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— O ąžuole ąžuole, 

ąžuole ąžuolėli, 

ar žalią pakirsdinti, 

ar žaliuot palikdinti? 

— O tėveli tėveli, 

tėveli sengalvėli, 

velyk žaliam žaliuoti. 2 
nei žalią pakirsdinti. .. 


Lietuvių liaudies daina 


Pirmas skyrius 
I 


Pro artėjantį karo mašinos riaumojimą žmonės nebe- 
girdėjo gimdančios žemės šauksmo; buvo graudu matyti 
kai ką iš lauksodiečių su ašaromis akyse dairantis į iš- 
tuštėjusius laukus, kur tvankioje 1944 metų rugpjūčio 
saulės atokaitoje bolavo pernokusių žiemkenčių varsnos, 
šen bei ten išmargintos gubų rikėmis bei ražienose išblaš- 
kytais pėdais, nes vakar nesuspėjo sustatyti, o šiandien 
niekam tai neberūpėjo. Niekur nesimatė nė gyvos dva- 
sios — gyvulius, ir tuos sugrūdo į mišką, — gal tik atkam- 
pesnėje vietoje viena kita pririšta avis, koks išklišęs 
kuinapalaikis trypinėjo aplink kuolą, gindamasis krau- 
geriškai zvimbiančių sparvų spiečiaus, 

Apie pietus kautynių triukšmas liovėsi. Dundėjo dabar 
kitame šone — kažkur už Kraštupėnų, ir kaime pasklido 
kalbos, kad vokiečiai arba atmušę bolševikų puolimą, 
arba tai esąs laikinas atokvėpis prieš lemiamą smūgį, nes 
Sovietų kariuomenė, matyt, nusprendusi prasiveržti kitu 
fronto ruožu ir suvaryti priešą į maišą. Kas ruošėsi lai- 
kinai pasitraukti į atkampesnę vietą, kol frontas praeis, 
lengviau atsikvėpė,— ačiū dievui, nebereikės judintis iš 
kaimo, —tačiau tiems, kurie turėjo pasikrovę vežimus toli- 
mai kelionei, tokie gandai buvo kaip rimbo šmaukštelėji- 
mas išbaikštintam arkliui. O čia lyg tyčia pasirodė pir- 
mieji pabėgėliai. Nedaug jų buvo, gal koks dešimt ve- 
žimų, bet užteko, kad sukrustų visi, kam, kautynių 
triukšmui pritilus, buvo įsižiebę šiokių tokių vilčių. 

Laurynas Vainoras stovėjo šalikelėje, suniukusiu žvilg- 
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sniu čiupinėdamas pro šalį slenkančią gurguolę, lydimą 
prie vežimų pririštų galvijų ir šunų, ir nykiame ratų girg- 
ždėjime girdėjo rūstų savo likimo balsą, kuris tarsi įri- 
kiavo jį į dulkėmis ir prakaitu aptekusių žmonių eiseną, 
traukiančią benamėn nežinomybėn. Galvijai ir arkliai vil- 
kosi tylūs, sunkiai svyruodami iš nuovargio; net šunys 
nedrįso drumsti kraupiai iškilmingos rimties, nors tarpais 
pro dusinantį dulkių veltinį prasimušęs  niūkimas 
(„Nuuuo, greičiau judink kanopas, po velnių!“), apmau- 
dus botago čiaukštelėjimas bei netikėtai pratrūkęs kū- 
dikio verksmas išsklaidydavo vaiduoklišką viziją. Kai 
paskutinis vežimas praslinko pro šalį, paskleidęs aštrų 
deguto ir suprakaitavusio gyvulio kvapą, Laurynas Vai- 
noras apsisuko ir nuėjo iš paskos, pagautas to gedulingo 
jausmo, kuris paprastai apima žmogų, susidūrus su lai- 
dotuvių procesija. Nejaugi ir jis netrukus taip varys 
savo arklius per nežinomus kaimus? Prie vežimo skimb- 
čios skardinis kibiras, iš kurio tiek kartų gerta karštą va- 
saros dieną, prigludus nuoga krūtine prie vėsaus cementinio 
rentinio, iš paskos bėgs Rudis, iškišęs rausvą liežuvį... 
karvės... šalia bindzens Justė su Jurgiu, plūsis tarp ry- 
šulių įkritusi Katrė Pypkiorė. .. Ir liks plačiai atkelti kie- 
mo vartai, pro kuriuos jau vaikščios svetimi... Tvartai, 
daržinės, sena pirtis prie beržais ošiančios kūdros... Po 
tavo rankomis sodintą seną sodą goglinės kiti, kitų kojos 
mindžios tavo laukus, kuriuose net akmuo tau kvepėjo 
duona. Šventa duona, nes, laistydamas žemelę artojo 
prakaitu, mažiausiai galvojai apie turtą. Tiesa, troškai, 
kad ji gausiai gimdytų, bet tai buvo ne savanaudžio 
gobšo, o mylinčio tėvo jausmas, įkvėptas gamtos įstaty- 
mo — nepalikti po savęs tuštumos. Kiekvienam daiktui, 
prie kurio prisiliesdavai darbą mylinčiomis rankomis, tu 
įkvėpdavai sielą. Tai kaip dabar bus, pasakyk? Negi 
galima visa tai, kas per dešimtis metų tapo tavo siela, 
susikrauti į porą vežimų? 


II 


Katrė Pypkiorė blaškėsi iš kampo į kampą kaip be 
galvos. Ar ne pasiutimas, nesikeikiant! Žmonės kaip 
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žmonės, seniai susiruošė, o mes sėdim ir laukiam,, kol 
bolševikas ant sprando užgrius. Vakar per didžiausius 
ginčus vieną vežimą pakrovė, o antrasis taip ir liko, nors 
visai iš gerklės išsimušė bešūkaudama. Ne, nieko nebe- 
reiškia jos žodis. Justė krypt vypt, Jurgis — cha cha cha. 
Suspėsim, susidėsim, yra svarbesnių reikalų negu tie 
skudurų ryšuliai. O senio, to avinų avino, visiškai nebe- 
galima suprasti. Sakyk nesakiusi, rėk nerėkusi, daro 
savo tylėdamas, nors tu sprok iš pasiutimo. Kad ir šian- 
dien ryte: buvo aiškiai pasakyta baigti ruoštis kelionei — 
ir nė žingsnio iš namų. Net kumščiu į kuprą stuktelėjo, 
kad geriau atsimintų. Bet jis tik pažvairavo per kaktą 
baltomis — tokiu galvažudžio žvilgsniu nuvėrė, jog šal- 
ta pasidarė krūtinėje —ir išsivilko į kaimą. O juk iki 
tos nelemtos ligos buvo sukalbamas. Slunkių slunkius, 
kvailių kvailys, bet sukalbamas. Tačiau ką viešpats die- 
vas myli, tam kryželį duoda. Ir ją, Katrę, savo ištikimą 
tarnaitę, apdovanojo, Gerą pusmetį prasivartė ligos pa- 
tale, nebesitikėjo prisikelti, bet išsikapstė, nors, kaip da- 
bar matyti, geriau būtų smėliu akis užbėrę. Tada neabe- 
jojo, kad šitaip ir atsitiks. Jei būtų bent iš tolo užuodu- 
si... Kur ten! Ausyse laidotuvių varpai jau skambėjo, 
o viešpaties balsas, rūstus ir teisingas, šaukė savęsp, mie- 
laširdingai primindamas, kad pats laikas atsisveikinti su 
žemiškais reikalais ir pradėti rūpintis dangiškaisiais. Par- 
vežė kunigą, priėjo šventos išpažinties, priėmė paskutinio 
patepimo sakramentą. Lengva pasidarė, nustūmus į šalį 
mirtiną „nuodėmę, visą gyvenimą slėgusią sąžinę. Bet ku- 
nigas... Ak, tas nevidonų nevidonas, nepiktžodžiaujant. 
Tartum, viešpats nesuteikė jam galios atleisti nuodėmių, 
neįpainiojus į paslaptį pašalinio žmogaus. Ir kokia čia be 
paslaptis, jei nuo ano laiko praėjo trisdešimt metų. Paga- 
liau tos mergos vis tiek iš kapų nebeprikelsi. Ir vėlgi — 
o kas žino, gal ji pati būtų pasidariusi galą, jeigu velnias 
nebūtų sugundęs birkštelti į pieno stiklinę. .. 

Pašaukė Lauryną Vainorą. Taigi matai, Vainoriene, 
kaip yra: dievas geras, tau atleido, o dabar prašyk at- 
leidimo žmogaus, kurį nuskriaudei. 

Žmogaus! Kokio? To avinų avino, kad jam klynas iš- 
dubtų?! Už ką? Kad per jį mirtiną nuodėmę papildžiau? 
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Kad ištraukiau iš vargo, padariau visų gerbiamu ūki- 
ninku? „Prašyk atleidimo...“ Ar čia kunigo, dievo tarno, 
kalba, ar jo lūpomis šnibžda velnias, dievišku drabužiu 
apsidaręs? 

Jei taip dabar, būtų tikrai spjovusi abiem į akis, o ta- 
da, suremta skausmų ir priešmirtinės baimės, buvo romi 
kaip surišta avelė. 

„Ne aš įpyliau, pikta dvasia mano rankomis birkšte- 
lėjo... Nenorėjau, kad ji, Agnė, su tavimi, Laurynai. .. 
Mylėjau... Tokia buvo dievo' valia, nepyk... dovanok 
man, nusikaltėlei, tegu tau dangaus karalius atlygina 
skriaudas šioje žemėje. .." 

O po kelių“ dienų pradėjo sveikti. Tartum sunki liga 
buvo likimo siųsta tam, kad ji, nusidėjėlė, atidengtų sa- 
vo nusikaltimą vyrui, kurį baisusis prisipažinimas per 
vieną akimirką pavertė kitu žmogumi. 

„Dieve, dieve...— šnibždėjo, apimta nevilties.— Kas 
bus, jeigu jam šaus į galvą niekur nevažiuoti iš kaimo?" 
Čaižoma tokios minties, lakstė čia į svirną, čia ant trobos, 
čia seklyčioje vertė kraičskrynią, atrinkdama, kas ge- 
riausia, kas gali labiau praversti tolimoje kelionėje ir, 
surišusi į pundus, tempė daržinėn prie dar nepakrauto 
vežimo. Bet greitai pakirto kojas rankas, akyse iš silp- 
numo ėmė tavaruoti, nes po ligos nebuvo atsitiesusi kaip 
reikiant. Tad sukrito ten pat daržinėje ant ryšulių ir prap- 
liupo ašaromis, keikdama savo negalią bei prašydama 
dievą atsiimti, kad neatitektų maskoliams, kurie užplūdę 
tikriausiai nunersią gyvai kailį. 

Taip beūbaujančią ją ir atrado Laurynas Vainoras, pa- 
rėjęs su Juste iš kaimo. Iš pradžių abudu nusigando, pa- 
manę — gal kokia nelaimė ištiko, puolė žiūrėti, kas ir 
kaip, tačiau beregint buvo ataušinti iš Katrės burnos pra- 
trūkusio žodžių srauto. Ak jau ir jie, neprietelių neprie- 
teliai, parnešė namo kulšis! Dėkui dievui, bent kartą. 
Bet galėję ir nesiskubinti. Jeigu jau susimokę ją, Katrę, 
be peilio papjauti, tai galį vėl drožti, kur širdis geidžia; 
paprašysianti Keršį pakrauti antrąjį vežimą ir išsidangin- 
sianti viena. Išvažiuodama raudoną gaidį dar patupdy- 
sianti. Tegu supleška viskas iki pamatų akmens. 
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— Su mano sveikata vis tiek atgal nebegrįžti. O jei 
grįšiu, geri žmonės priglaus. Kiek čia beliko gyventi. Na, 
jūs atsikąsit. Tu, Juste, Jurgis, tas avinų avinas, jūsų 
tėvu vadinamas. Kruvinomis ašaromis verksit, motiną 
prisiminę, kai reikės svetimų kiemų šunis lodyti. Bet ka- 
žin ar dievas duos ir tokią malonę. Ne, neleis aukščiau- 
sias. Anksčiau, negu užsikabinsit terbas, bolševikai paka- 
bins ant šakos. Pamatysit! 

— Ką ten bematysi kabodamas,— lėtai tarė Laurynas 
Vainoras nė nepažvelgęs į žmoną ir, išsitraukęs tabok- 
maklį, ėmė sukti suktinę. 

— Jei taip visus kabinėtų, seniai iš anapus būtų atė- 
jusios žinios,— įsiterpė Justė, kol Katrė žiopčiojo, nesuras- 
dama ką atsakyti į netikėtą vyro pašaipą.— Pabėgėlių 
knibždėtų visi keliai, o dabar pravažiavo vos keli veži- 
mai... 

— Ir tie patys nusuko į Gilužės pušynus, suabejoję, 
ar beverta toliau baladotis,— pridūrė Vainoras.— Kas 
žmogui skirta, nuo to niekur nepabėgsi. 

— Mama būtum mačiusi, kaip Kučkailienė pasiuto, 
kai pasirodė pabėgėliai. — Justė /nusikvatojo.— Išpuolė iš 
kiemo lyg akis išdegusi, šokinėja nuo vežimo prie veži- 
mo. Palaukit, būkit žmonės, ir aš kartu! Kol tie girdėsi 
arklius, pora vyrų padėjo jai pasikinkyti, pririšo karves 
prie vežimo galo. Išsuko iš kiemo, užtūpusi maišus kaip 
perekšlė. Ignacas, vyriausias sūnus, su abiem vaikiga- 
liais ant kito vežimo. Pliaukšėjo botagais, linkčiojo į vi- 
sas puses, apgailėdama tuos, kurie pasilieka, nors plyšk iš 
juoko. O pasilieka visi, tik ji viena išvažiuoja. Oi, nega- 
liu. .. Būtų žinojusi, kad nė poros kilometrų nenuriedės. .. 
Įsivaizduoju, kaip ištįso nosis, atsidūrus taip greit prie 
Vokietijos sienos! Cha cha cha! — Justė abiem rankom 
griebėsi už pilvo. 

| Katrė spoksojo į dukterį iš pasipiktinimo, o dar la- 
biau iš baimės netekusi žado. Ar ne pamišėlė?! Kas ap- 
verkia, o ji patyčiomis verčia žmonių nelaimę. Ne kitaip, 
kaip Puplesių Kęstumieras, tas pusdurnių pusdurnis, bus 
Sumaišęs mergai protą. O ir tokio gymio, kad su kiek- 
vienu chi chi, cha cha. Kvatoklė, pajodžarga (kaime 
taip ją ir praminė — Vainorų Pajodžarga), mėgėja pa- 
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sierzinti, pažaibuoti akimis į bernus. Bet kai šitie artyn, 
savaip supratę jos žaidimą, kyšt špygą panesėn —ir chi 
chi, cha cha į šalį kaip stirna, suuodusi paraką. Ne Akvi- 
lė, kuri dukart apsidegino sparnelius ir tik trečiąsyk įpuo- 
lė tikrajam į glėbį, išsirinkusi iš viso bliūdo veršio uode- 
gą. Tačiau ir tokios špygdaužės gudruolės, ypač kai joms 
tik septyniolikti, įkiša kuodą. O Kęstumieras žinomas, mo- 
ka mergoms dantis užkalbėti. Zacirka sakė neseniai ma- 
čiusi jį jaunimo būryje. Aštrinęs taip smagiai liežuvį, 
kad visi virtę juokais iš koto, „tik viena Justė spiginusi 
jį akimis ir nė nešyptelėjusi, 

— Iš protingų žmonių nėra ko juoktis, nevisprote— 
kerta Katrė, drebėdama iš įtūžimo; bet netrukus susigrie- 
bia pykčiu nieko nelaimėsianti, stengiasi kalbėti ramiai, 
nors kiekvienas žodis tulžimi verda.— Tavo Kučkailienė 
jei išvažiavo, tai ir nuvažiuos, kur reikia. Geriau pasirū- 
pink savimi, užuot sirgusi svetima liga. Puplesių Kęstu- 
mieras čia niekuo nepadės, nelauk. Jam pačiam reikia 
pagalbos. O jei jos tikisi iš bolševikų, tai labai apsirinka. 

— Kęstumieras neprašo mūsų patarimų, pats žino, 
kaip ir ką daryti, — atrėžia Justė, įžūliai nusišiepusi mo- 
tinai į akis. 

— Kur nežinos, toks gudročius. Juk visa savaitė, kai 
nebesirodo kaime. Kaip manai? Kur galėjo prapulti per 
pačią rugiapjūtę? Gal, pasakysi, išėjo į frontą prieš bolše- 
vikusį Pats tikrasis. Tokie moka tik po Vokietiją važi- 
nėtis, užsivilkę reiko tarnybos uniformą, o pasiūlyk pa- 
imti šautuvą —spruks kaip kiškiai į mišką. Ir dabar 
taip. Pažįstam tokius meistrus, žinom, kaip jie, pridirbę 
vieniems, eina pas kitus, kad dar didesnę krūvą privarytų. 
Ar Žakaitis nelakstė prie pirmųjų bolševikų su milicinin- 
ko uniforma? Levorvelį prie diržo prisikabinęs, raudonas 
akis išpūtęs, gatavas žmogų suėsti, kaip nėrėsi iš kailio, 
stengdamasis įtikti jų valdžiai! O atėjo vokiečiai — su 
jais. Reikia kailį gelbėti, nieko nepadarysi. Toks pat po- 
nas ir tavo Kęstumieras. Prie vokiečių neturėjo šautuvo, 
o prie rusų užsikabins, išsigimėlių išsigimėlis, ir lups sa- 
viems kailį, kad geriau nereikia, 

— Kalbi lyg pasiskolinusi. Gal jis tau pasisakė, kur 
išeina ir ką galvoja daryti prie bolševikų? 
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— Nereikia nė sakyti: kiaurai permatau tą ubagų 
veislę. 

Laurynas Vainoras stovi atsukęs nugarą daržinės tarp- 
duriui ir, abejingai klausydamasis moterų riejimosi, smel- 
kia suktinę. Žaliu brezentu dengtos, apsikaišiusios medžių 
šakomis, viena paskui kitą praūžia kelios kariškos maši- 
nos. Tirštas dulkių debesis uždengė medžius, slenka į 
kiemą, apsemdamas trobos galą ir prie jo prisiglaudusį 
gėlių darželį. Įkaitęs oras tvoksteli perdegusia alyva. 
Šleikštus išmestų dujų kvapas. Trošku ir tvanku. Žmonės, 
žmonės, į ką pavertėt pasaulį! Juk ir toliau reikės jame 
gyventi. Bet kaip gyvensit, jeigu žemė, ir ta nebekvepia 
žeme? Jeigu medis žalias, tačiau nelinksmas, paukšteliai 
čiauška nebe taip, kaip anksčiau tokiu laiku čiauškėda- 
vo; jeigu rugio varpa jau žiojasi berti grūdą atgal į dir- 
vą, kurį toji subrandino šventai duonai. Kaipgi po viso 
to gyvensite, žmonės? Mylėsitės, auginsite vaikus, sek- 
madienių vakarais kalbėsitės kaimynas su kaimynu? Lyg 
niekur nieko nebūtų įvykę. Nežudę vienas kito, nepjovę, 
nenaikinę gero, kurį per metų metus patys savo ranko- 
mis buvote sukaupę. Baisu, galva neišneša, kai apie tai 
pagalvoji. Bet gal nereikia galvoti? Gal ir teisingai Ker- 
šis pasakė: tavo, žemės vabalo, reikalas, nupjauti, ką pa- 
sėjai, o jie ten sau tegu gerkles persikremta. Tikrai! To- 
kia aukso dienelė! Rankos pačios siekia dalgės, širdis 
traukia į laukus. Būtų kas riša pėdus, pasikinkytų ker- 
tamąją ir iki vakaro nuvarytų nuo Džiugo ežios tą lau- 
kelį, kuris labiausiai pribrendęs. Bet Jurgio nuo pat ryto 
nėra namie, Justei ne tas rūpi, o su Katre nė vėzdo kalba 
nesusikalbėsi. O štai ir jil Užsigalvojęs nė nepajuto, kaip, 
išslinkusi iš daržinės, sustojo priešais. Veidas pažalia- 
vęs, plokščias ir kietas, lyg variu muštas, paakiai išpam- 
pę. Niekada nebuvo pilna, o po ligos visiškai sukrito, 
vieni kaulai ir oda. Paskutinių metų senė. 

— Laurynai, ar tu tėvas savo šeimai, ar nepriete- 
lius? — virpa suvytusios lūpos.— Ponai Dyzės jau užvakar 
išvažiavo. Taipogi ūkvedys iš Džiugo vienkiemio. Manai, 
tik dėl to, kad jie vokiečiai? Kučkailienė... Kuo mes ge- 
resni už ją? Jos Petras tebuvo seniūnas — ir, amžiną atil- 
Sį, savo jau atsiėmęs, o mūsų Adomas ant viso valsčiaus 
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buvo policijos viršininkas. Ir šiaip... Gal tėra žmonių 
kalbos, kad prieš žydbernius šautuvą kilnojo, bet atėju- 
siems nepasiteisinsi. Ne, nebus dovanota už Adomą. 

— Jei kaltas, tegu mane baudžia čia, savo namuose. 
Niekur iš Lauksodžio aš nė kojos. 

Justė prie šulinio plauna bidoną: važiuos į mišką kar- 
vių melžti. 

— Ir aš taip sakau, — atsišaukia.— Tegu važiuoja tas, 
kam padai dega. O mudu su tėte niekam niekuo nenusi- 
kaltę. Ir mama, atrodo... Jeigų, mums nežinant, kokio 
žydo nenutrenkeiė 

— Nevispročiai, nevispročiai — šnibžda Katrė drebė- 
dama.— Šventa dvasia, apšviesk jiems protą. .. 

Laurynas Vainoras pasisuka į dukterį, tartum žmonos 
čia nebūtų. 

— Justel,— sako meiliai, — pasistenk greičiau apsiruoš- 
ti ir niekur neištrūk galvos. Buvau kaime sutikęs Keršį — 
ieškojo rišėjų. Bet kas tau tokią dieną. .. Prižadėjau dvie- 
se ateiti į talką. Padarysim šiandien baigtuves Keršynė- 
je,— kiek ten jų rugių belikę — o rytoj, užsikabinę ker- 
tamąją, užgriūsim su talka mūsų lauką. 

Justė nepatenkinta, bet prižada. 

Katrė maldaujančiomis akimis žiūri į vyrą. Niekuomet 
savo gyvenime niekieno malonės neprašė, tuo labiau to 
avinų avino, temokėjo reikalauti, įsakinėti, nurodinėti, 
tačiau dabar, apimta begalinio siaubo, pamatė, kad jos 
magiška galia išseko ir nieko nelaimės, nors kiek dras- 
kytųsi, plyšodama keiksmais ir grasinimais. Jei vakar, 
ne, tik prieš porą minučių būtų kas pasakęs, kad ji taip 
nusižemins, būtų skėlusi antausį. Ir dar prieš ką! Prieš 
savo buvusį berną! Žmogų, kurio vardu beveik nepava- 
dindavo, kuris jos ūkyje galėjo būti viskuo, kuo tik no- 
ri — arkliu, jaučiu, melžiama karve, pagaliau vyru, kai 
jai užeidavo ūpas, bet ne žmogumi. Ir dabar štai suklupo 
ji prieš šį savo darbinį gyvulį, šią niekingą nuosavybę, 
nuo kurios nūnai pati tapo priklausoma. 

— Laurai... Lauruti...— vebleno, įsikniaubusi į ke- 
lius ir drebančiomis rankomis glėbesčiuodama kojas.— 
Dievo vardu meldžiu. .. Juk tavo aš moteris... prieš šven- 
tą altorių prisiekei... 
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Kelias akimirkas Laurynas Vainoras stovėjo kaip 
trenktas perkūno. Paskui, be galo sumišęs ir susigėdęs, 
pasilenkė ir pakėlė nuo žemės visu kūnu trūkčiojančią 
žmoną. Pribėgo Justė. Abudu nuvedė Katrę į trobą ir pa- 
guldė lovon. Ji nebeverkė ir nekalbėjo. Tik spoksojo į 
juos bereikšmėmis, giliai įkritusiomis akimis ir kartkartėmis 
sujudindavo lūpas, lyg norėdama, bet nesiryždama ką 
pasakyti. 


III 


Jie pasirodė vakarop. Vežimai, daugiausia poriniai, iš 
lėto riedėjo, tempiami pavargusių arklių. Vieni prigriuvę 
vyrų, ginkluotų įvairaus tipo šautuvais, kiti iki viršaus 
prikrauti maišų su maistu bei kitokių kelionei būtinų 
reikmenų, trečiuose matėsi moterų, ir gana jaunų, kurios 
buvo pasiryžusios lydėti savo gyvenimo (ar širdies) drau- 
gą į patį pasaulio kraštą. Kai kur pro vežimo kraštą žval- 
gėsi kulkosvaidžio vamzdis, o prie vieno buvo prikabin- 
tas nedidelis pabūklas, į kurį žiūrėdami kariuomenėj ati- 
tarnavę valstiečiai nusprendė, kad čia esama prietaiso 
minoms svaidyti. 

Vyrų apranga, kaip ir ginkluotė, buvo margų mar- 
giausia: kas kariškomis kelnėmis, bet paprastu švarku, 
kas atvirkščiai — kelnės nuo naminio milo eilutės, o 
munduras kariškas, kas vėl apsirengęs išvien civiliais 
drabužiais, tik kepurė uniforminė. Tačiau daugelis netu- 
Iėjo nė uniforminių kepurių, galvas dengė tiesiog skry- 
bėlės arba priplotos kepės, o pakaklėse kabojo kakla- 
raiščiai; sakytum tie vaikinai dar vakar šoko gegužinėje 
ir iš ten sėdo tiesiai į vežimą, kad laiku suspėtų į kitą 
pasilinksminimą. 

Tarp važiuojančių šen bei ten maišėsi raitieji. Taip pat 
Margai apsidarę, tačiau visi apsiavę auliniais batais (kitas 
ir uniformuotas), prie kurių ne vienas ir pentinus buvo 
prisisegęs. Kaip ir vežimuose sėdintieji, ne visi buvo gin- 
kluoti, ne visi juosėjo plačiais odos diržais, bet visi lai- 
kėsi griežtai, kariškai. Dar prieš kelias dienas daugelis 
tos įvairiaplaukės kareivijos, tų vakarykščių ūkininkų 
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sūnelių ir bernų, laikė dalgę, ėjo paskui plūgą vaga, nuo 
jų dulkėtų, suprakaitavusių kūnų tebedvelkė taikiu, ru- 
gine duona įsodrintu gimtosios pirkios kvapu, o šiandien 
rankose šautuvas, ant galvos uniforminė ar kokia kita 
kepurė, ir abipus kelio sukniubę žiemkenčių laukai, ku- 
riuos patys apsėjo, bet kuriuos jau kiti pjaus. 

Lauksodiečiai stoviniavo prie vieškelio, žiūrėdami į 
lėtai slenkančią vilkstinę, ir baugščiomis šypsenomis at- 
sakinėjo į nešvankius pravažiuojančiųjų šūksnius. Vienas 
kitas iš kolonos, pamatęs pažįstamą, užšokdavo į kiemą 
atsisveikinti, o paskui vydavosi savo vežimą, galbūt am- 
žinai nusinešdamas paskutinį draugo apkabinimą ar ka- 
daise mylėtos mergaitės bučinį. 

Vidury kaimo išsitęsusi per gerą kilometrą kolona susto- 
jo. Lauksodis užvirė kaip turgavietė per didžiausią mugę. Iš- 
vien aidėjo šūkavimai, piktas šunų lojimas, susipynęs su 
netilstančiu arklių žvengimu; be paliovos skambėjo ki- 
birai, girgždėjo svirtys, tuksėjo plaktukai ir kirviai, nes, 
atidžiau apžiūrėjus vežimus, paaiškėjo, kad ne vienam 
reikia arba greitai prireiks kokio remonto. Jauni vaiki- 
nai, puikuodamiesi savo ginklais, ėjo per kiemus ieškoti 
merginų, o jas radę miklino liežuvį, lindo kabintis, tos gi 
klegėjo kaip pabaidytos žąsys, gundomai šaudydamos aki- 
mis; tačiau kai bernų pokštai pakvipdavo glamonėmis, iš- 
lakstydavo į šalis lyg botagu talžomos, Kitiems atsirado 
svarbesnių reikalų negu mergas kirkinti: kai kas pabūgo, 
kad sudėvėtas ratas gali subyrėti, arba prireikė įlūžusią 
ieną pakeisti, dar kai kas panoro geresnio balno, o vie- 
name kieme vyras policijos kapitono uniforma, vadovau- 
jąs kolonai, paprašė surasti porines vežėčias ir dvejetą 
arklių, nes pono Dyzės ūkvedys išvažiuodamas palikęs ne- 
maža gėrybių (vien obuolinio vyno trys šimtalitrinės sta- 
tinės!), kurios praversiančios pabėgėliams kelionėje. Vals- 
tiečiai rideno iš pašiūrių naujus ratus, iškabinėjo ienas 
ir liūdnais veidais apžiūrinėjo įkištą mainą, pamiršę ne- 
aiškią rytdieną ir tegalvodami apie savo nuostolį, kurio 
galėjo išvengti kaimyno sąskaita. Kiek sunkiau buvo su 
arkliais ir vežėčiomis, nes kolonos vadas prasitarė, kad 
jie nenorį apiplėšti tautiečių; be abejo, atsirasią susipra- 
tusių ūkininkų, patys pasiūlysią šią menką auką tėvynės 
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labui. Tačiau kiekvienas stūmė nuo savęs garbingą pa- 
reigą, išrasdamas aibę priežasčių ir nenorėdamas atimti 
kilnios teisės iš kaimyno. Tada į reikalą buvo pažiūrėta 
iš kitos pusės. Pasirodė, Lauksodyje esama valstiečių, ku- 
rių praeitis verčia suabejoti jų ištikimybe tėvynei. O to- 
kiu atveju kokia gali būti kalba apie savanoriškumo 
principą? 

— Paskutinį arklelį. ..— braukė ašaras Leonas Pleškys. 

Jo žmona, stora, širdies liga serganti moteris, bėgo iš 
paskos, gailiai sriūbaudama, bet augalotas bernas smailu 
žebenkšties veidu tik juokėsi: 

— Nekudakuok kaip višta, kiaušinį padėjusi. Bolše- 
vikai duos geresnį. 

Antrą būtų paėmę iš Teresės Puplesienės, tačiau pa- 
sirodė labai jau nususęs; tad vienas iš raitųjų pasileido į 
pamiškę ir netrukus atsivedė pirmą pakliuvusį po ranka. 

Lauksodiečiai kalbėjo tarpusavy: 

— Va, šoko, šoko ir prisišoko. Būtų ramiai dirbę sa- 
vo darbą, šiandien besėdėtų namie, nereikėtų savų api- 
plėšinėti, p 

— Ko norite, kvailių visais laikais buvo ir bus, Manė, 
jeigu vokiečiai užėjo, tai ir pasiliks amžinai. Galima drą- 
siai raitotis rankoves ir pjauti žmones. 

— Ne visi pjovė, kas bėga, nesakyk. 

— Patys nepjovė, tai prižiūrėjo, kad kiti pjautų. 

— Vėl savo giedi. Buvo tokių, kurie nei patys pjovė, 
nei prižiūrėjo, o vis tiek išvažiuoja. Užmesk akį į aną 
vaikinuką su kareiviška uniforma. Arklius girdo. Gerai 
pažįstamas — nuo Žagarinės. Geras bernas. O kodėl bė- 
ga? Į Plechavičiaus armiją buvo įsirašęs, štai kas. Arba 
tos moterys. Manai, yra kam nors blogo padariusios? Ne- 
teiskim, kaimyne, kitų, kad patys nebūtume teisiami. 

— Ko čia ginčijatės —visokių yra. Vieni bėga, kad 
reikia bėgti, kiti patys nežinodami ko. Genys margas, pa- 
saulis dar margesnis. 

— Nebijok, žino, ko nori. Mes, priaugę prie savo hek- 
tarų, nebepakeliame sparnų, o yra vyrų, jaunimo — oho! 
Plasnoja, „. Nepriklausomos Lietuvos nori, savos valdžios, 
štai kodėl užsikabino šautuvą! 


15 


— Kiti iš baimės, nors ir nieko blogo nepadarę. Juk 
vokiečiai tiek baisybių prikalbėjo apie rusus. 

— Ir bus jų! Dar pamatysim. Šiandien apgailim tuos 
varguolius, o rytoj jiems gal pavydėsim. Bet bus po laiko. 

Įsidrąsinę lauksodiečiai ėmė kalbinti pabėgėlius, klau- 
sinėti, ar iš toli keliaują, ar netekę sutikti žmonių, pe- 
Tėjusių iš anapus fronto, o jei tekę, tai kaip ten iš tikrųjų 
esą. Kiti vaikščiojo apie vežimus, bene kokį pažįstamą 
pamatys. Ir tikrai pasitaikydavo tokių, prisidėjusių prie 
gurguolės vėliau, jau arčiau Lauksodžio. Apsikabinę glė- 
besčiavosi, šluostydamiesi ašaras, linkėjo vieni kitiems 
laimingai pergyventi baisią dievo koronę, siūlėsi paviržio 
įdėti kelionei. Kai kurie, pamatę vyrus geriant vandenį, 
prisiminė turį nuo šventos Onos atlaidų užsikorusio 
alaus. Pasigriebę kibirus, lėkė į rūsius ir kamaras, šeimi- 
ninkės iš paskos — užkandžio, o kai kas visą statinę išri- 
tino į kiemą ir čia vaišino kiekvieną, papuolusį po ranka. 
Prakaito latakais išvagoti veidai raudo, liežuviai darėsi 
lankstesni. Pasirodė, kad bendrų pažįstamų (net giminių) 
esama daugiau, negu buvo sutikta iš pradžių. Iš naujo 
pasipylė aikčiojimai, prisiminimai, vėl glėbesčiavimasis. 
Išvažiuojantieji apgailestavo, kad lauksodiečiai pasilie- 
ka, o tie savo ruožtu dūsavo dėl išvažiuojančiųjų, pata- 
rinėjo dar kartą gerai pagalvoti. Kadangi Lauksodžio alus 
visų, kas jį pažinojo, buvo vadinamas dinamitu, tai ben- 
dravimas galėjo baigtis taip, kad ne vienas pabėgėlių 
būtų likęs kaime ir ne vienas kaimietis sėdęs į vežimą. 
Tačiau vaišingų šeimininkų statinaitės išseko anksčiau, 
negu vyrai pasiekė tokį laipsnį. O jeigu kur kokia ka- 
maroje ir užsikorė, tai tik todėl, kad tos sodybos šei- 
mininkas laukė kitokių svečių. .. 

— Ką ten jums įrodinėti, — skeryčiojosi Baltaduonių 
kieme vienas pabėgėlių šaulio uniforma, su šovininėmis 
prie diržo.— Bene kaimo gagrys išmano, kur kairė, kur 
dešinė? Jam bile bekonus auginti ir kimšti pinigus į maš- 
ną. Nesvarbu, kokie tie pinigai — vokiški, rusiški ar lie- 
tuviški. Kas gerai sumoka, tą ir šeria, nežiūrėdamas — 
priešas ar draugas. Ek, liurbiai, liurbiai. Lietuvos žemelė 
dejuoja po azijatų kojomis, ašaromis, krauju plūsta, o 
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jūs su bobomis lindite už pečiaus. Negi visame kaime 
nėra vyro kaip vyro, drįstančio pakelti ginklą savo šven- 
tai šalelei ginti? 

Izidorius Baltaduonis, dvidešimties hektarų savininkas 
ir keturių vaikų tėvas, neseniai perlipęs į ketvirtą dešimtį, 
brūkštelėjo delnu per smailus, aukštyn užsuktus ūsus, pa- 
šnairavo į savuosius, o kadangi tie tylėjo, gūžčiodami 
pečiais ir slėpdamiesi vieni kitiems už nugarų, tai nus- 
prendė, kad jam, kaip šeimininkui, dera tarti žodį. 

—- Kaip čia tamstai atsakius... Iš rankų sprendžiant 
nesi nei ūkininkas, nei bernas. Tikriausiai iš kokios rašti- 
nės. Tokiems, iš šalies žiūrint, gal taip ir atrodo, kaip 
tamsta kalbi. Sėdime, matai gi, su bobomis už pečiaus, 
kemšame pinigus į mašną, o Lietuvos žemelė dejuoja. 
Gal ir dejuoja, bet kuo mes, tamsta, galime jai padėti? 
Viskas dabar taip susimaišė: vieni ateina, kiti dar neišė- 
jo, savieji vėl -—tie už anuos, anie už tuos, tokia košė 
užvirė — nebežinai žmogus nei su kuo, nei prieš ką gink- 
lą kelti. Rusas man ne brolis, bet ir vokietis ne draugas. 
Tai kodėl turiu lėkti, muškietą pasigriebęs, už jį šaudytis? 
Jiedu susipešė, tegu jiedu ir šaudosi, kol galą gaus, koks 
mano reikalas. Nee, tamsta, už vokietį aš mažojo pirš- 
telio nepajudinsiu. 

Kol Baltaduonis kalbėjo, vyras šaulio uniforma, vadi- 
namas savo bendrų Vaidotu Gelažiumi, kramtė storas 
lūpas, per kaktą dėbčiodamas žaižaruojančiomis akimis 
t susibūrusius aplinkui. Kiekvienas gręžėsi į šalį, sutikęs 
jo žvilgsnį. Ir ne tiek dėl to, kad negalėtų jo atlaikyti, o 
kad nemalonu buvo žiūrėti į keistas akis, kurių dešinioji 
buvo gerokai didesnė už kairiąją. 

— Žinai, šeimininke, nors ir pavaišinai alumi, bet 
man niežti delną išbarstyti tau dantis už tokias šnekas,— 
Vogrojo, primerkęs mažąją akį.— Per tokius kaip tu tauta 
prarado nepriklausomybę, o mes be laiko padėsim galvas. 
Ar nesupranti, kad šiandien vienintelis teisingas kelias, 
primestas mums istorijos, yra kelias į vakarus, petys į 
petį su vokiečiais. Kas ne su jais, tas su bolševikais. — 
Jis ištiesė ilgą siaurą plaštaką, kuri staiga išsiskleidė kaip 
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vėduoklė, ir plonais pirštais sučiupo Baltaduonį už švarko 
atlapo.— O gal tu pats esi bolševikas? 

— Nee, aš ne toks — numykė Baltaduonis išsigandęs. 

— Jis rimtas ūkininkas, — įsiterpė vienas kaimiečių.— 
Pažiūrėkit, kokia sodyba. Tvarkingas, 

— Jo tėvas per pasaulinį karą buvo bažnyčios mar- 
šalka,— atsiliepė kitas.— Dievobaiminga šeima. 

Vyras viena didesne akimi nusijuokė, vis dar tebe- 
laikydamas Baltaduonį už atlapo. 

— Maršalka! Cha, kokia rekomendacija! Tėvynei rei- 
kia kareivių, ne davatkų.— Jis atstūmė Baltaduonį nuo 
savęs ir bjaurėdamasis nusišluostė delną į munduro skver- 
ną.— Gerai, tu ne bolševikas, tu šventas žmogus. Angelas! 
Visi čia angelai. O velnių nėra? Raudonųjų? Ko žvalgo- 
tės vienas į kitą? Nesidrovėkite, idiotai. Kai rusai ateis, 
savi velniai jums parodys tokius ragus, kad žarnos lįs 
per gerklę. Kol turime laiko, ne pro šalį būtų juos ap- 
laužyti. 

Kaimiečiai neryžtingai linkčiojo galvomis, murmėda- 
mi po nosimi, ir nieko aiškaus nesakė. 

— Ko ten klausinėti, ponas Gelažiau,— atsiliepė šalia 
jo stovintis pečiuitas vaikinas su karabinu ant peties.— 
Pamatei lūšną, lįsk į vidų ir čiupk už gerklės. Neapsiriksi. 
Koks lizdas, toks ir paukštis. 

— Kažin. ..— suabejojo Baltaduonis— Ir aš dar taip 
galvoju, tamsta: kas manė, kad jį gali čiupti, to nė kvapo 
nebeliko. Sakysim, toks Putrimas, Juoduoju Bige, matai 
gi, pravardžiuojamas. Kelinta diena, kai su abiem vyres- 
Niaisiais sūnumis kažkur dingęs. Lengva visus taip nuo 
rankos, tamsta. .. Troba sulūžusi, vadinasi, velnias, raudo- 
nasis. O gal žmogus kaip žmogus? Ant kaktos neparašyta, 
į širdį vėl neįlįsi, tamsta. Buvo čia toks Puplesis, Mata- 
vušas, Tas tai aiškus, matai gi. Prie pirmųjų bolševikų 
buvo apylinkės pirmininku pastatę. Tas tai šakojosi, tur- 
tingesnio žmogaus už žmogų nelaikė. Bet jo nebėra, tams- 
ta, vokiečiai nugalabijo. 


(„J o nebėra, bet vaikai liko“, — atkirstų Baltaduoniui 
pats Puplesis. Arba Juodasis Bigė, Tačiau vienas jų po ve- 
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lėna, o kitas eglynėlyje prie kelio, kuriuo greitai artėja 
baltas dulkių debesėlis. 

— Šaunuolis! — sako Juodasis Bigė, ropšdamas iš grio- 
vio ant vieškelio. 

— Taip, turi sūnų, Petrai, — sutinka Marius— Tokiam 
galima patikėti visos armijos likimą. Ir vis dėlto būtų ge- 
riau, kad jis tematytų tave vieną. 

Juodasis Bigė juokdamasis atiduoda vadui pagarbą ir 
nueina priešais pasitikti čia pat atriedančio dviratininko. 

— Oi, tėte, kaip jūs toli] Jau buvau išsigandęs, ma- 
niau, prasilenkėm. 

— Nusivarei nuo kojų? 

— Labai skubėjau. Bet čia dar nieko. Blogiausia, kad 
nepasiekiu sėdynės. 

Juodasis Bigė meiliai šypsojosi, žiūrėdamas į berniu- 
ką — nuvargusį, suplukusį, bet laimingą. 

— Ateis laikas, pasieksi, nesisielok. Kiti tavo metų 
apluoke ripką muša, o tu jau kovotojas, žvalgas, po sker- 
svėjais, 

Kęstumieras šnibžda, žiūrėdamas iš krūmo į vieškelyje 
stoviniuojančias dvi figūras — didėlę ir mažą: 

— Matyt, visa šunauja atsigriauna nuo Kraštupėnų, jei- 
ju Juozukas čia. Ak, bus gražu žiūrėti, kai užgrosime žal- 
čiams išleistuvių maršą!) 


Vyras viena didesne akimi, bendražygio pavadintas 
ponų Gelažiumi, pastato ausis, valandėlę įtemptai galvo- 
Ja, stengdamasis kažką prisiminti. 

— Puplesis... Matavušas... Puplesis...— murma at- 
sukęs Baltaduoniui nugarą ir palengva eidamas iš kie- 
Imo.— Kažkokia gaidiška pavardė. Paukščių kaimas. Tur- 
būt vienas Adomas Vainoras čia ir tebuvo žmogus kaip 
Zmogus.— Gelažius su didžiausia panieka spjauna sau 
po kojomis, pagaliau suvokęs, kodėl jam užkliuvo ta 
kažkada gyvenusio žmogėno pavardė. 

Prie vieno vežimo stoviniuoja kokių dvidešimties metų 
mergina jaunalietuvės uniforma: žalia pilotė su spurgu, 
tokios pat spalvos palaidinė blizgančiomis sagomis ir si- 
Jonėlis, dengiantis kelius. Mergina vidutinio ūgio, liekna 
lr gana daili, tačiau labiausiai imponuoja ne jos išorė, 
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o tamsios, kiek įdubos akys, trykštančios nepaprasta vi- 
dine energija. Vaidotas Gelažius, traukiąs su kolona nuo 
Mažuknų, susidomėjo ja tuoj pat, kai pamatė įsijungęs į 
pabėgėlių srautą, juodu susipažino ir per keliolika ben- 
dravimo valandų suspėjo įsitikinti, kad nejaučia vienas 
kitam jokios simpatijos, 

— Ne kaimas, o kiaulių tvartas, panele Almone,— 
piktinasi eidamas prie vežimo, kur pririšo savo arklį — 
Kad nors vienas pasakytų: „Velniop bobą, vaikus, viską 
velniop — tėvynė pavojuj! Duokit ginklą!“ Nėra tokio. 
Visi utėlės, glindos, tautos padugnės. .. 

— Tamstos žodynas sodrus, ponas Gelažiau, 

— Gal jie nenusipelno šito? Argi nematot: nė vienos 
galvos su smegenimis, visur tuščios makaulės, tetinkančios 
košelienai virti. 

— Tamsta niekinate visą pasaulį, ponas Gelažiau. 

— Ne, gerbiamoji panele. Apie žmogų aš žmoniškai, 

Čia Gelažius pradeda samprotauti, kas, jo manymu, 
yra žmogus, tačiau, Almonei nieko neatsakius, ir pats 
nutyla. Mergina stovi šonu į jį, įsisiurbusi karščiuojan- 
čiomis akimis į vieškelį, užtvenktą pabėgėlių kolonos, pa- 
lei kurią šuoliuoja Adomas Vainoras. Sarta trakėnė grakš- 
čiai mėto lieknas kojas, riečia sprandą, prunkšdama ir 
muistydama dailią galvutę su balta žvaigžde kaktoje. 
Adomas sėdi balne tvirtai, kiek susigūbrinęs ir atsainiai 
šypsosi į rudus trumpai pakirptus ūsus, neįtarsi, kad pri- 
merktos akys drėgnos nuo ašarų, kurias išspaudė susiti- 
kimas su gimtuoju kaimu. Almonė nusišypso jam, nors 
pažįsta tik iš matymo, tačiau raitelis pralekia pro šalį 
nepastebėjęs nei merginos, nei savo ištikimo bičiulio 
Gelažiaus, 

— Erelis! — sako Gelažius, nulydėdamas jį susižavė- 
jusiu žvilgsniu, 

— Tamstos pažįstami? Žiūrėkit kaip. ..— susidomi Al- 
monė. 

— Mudu iš Mažuknų. Aš ten dirbau valsčiaus rašti- 
nėj, o Adomas Vainoras — geležinkelio policijoj. 

— Adomas Vainoras?! 
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— Taip,, šairt;-panele Almone, Adomas Vainoras. Tas 
pats. Buvęs „Kraštupėnų valsčiaus policijos viršininkas. 
Figūratyyžūs kaip titnagas, o vos neprikišo galvos per 
bobą. 

Vainoras. .. Hm, ..— Almonė įtempė atmintį — Kaž- 
ką lyg esu girdėjusi apie jį... Buvo vedęs gražią našlę... 
Nusižudė ar kitas nužudė... Žodžiu, kažkokia romantiška 
istorija. 

Gelažius nustebęs su neslepiama panieka sužiūra į 
merginą. 

— Plepalai, panele Almone! Vainoras niekada nebuvo 
vedęs. Teisybė, turėjo moterį, bet ne iš meilės, iš reika- 
lo. Paskui ta parsidavė vokiečių karininkams, o Vaino- 
ras.., Ech, būtų spjovęs į tą kekšę... Bet žinote — vy- 
ro ambicija... Ir nervai nę geležiniai... Susikibo su 
kažkokiu feldiebeliu už atlapų, išdaužė snukį ir po to 
buvo nutrenktas į Mažuknas. 

— O ji? 

— Kas „ji“? Ta bardakinė? 

— Ponas Gelažiau... 2 

— Ta bardakinė toliau guodė Hitlerio armiją, panele 
Almone. Bet ponai karininkai išsilakstė. Kaput! O kas 
toliau buvo, gali pasakyti kiekvienas, kas matė šiandien 
Kraštupėnuose, kaip viena plačiasubinė... 

— Na žinote, ponas Gelažiau. .. 

— Atsiprašau, panele Almone. Norėjau pasakyti: Pup- 
lesytė. To paties Puplesio duktė, jį čia minėjo tasai, 
kilęs iš bažnyčios maršalkų. Išmeldė vado, kekšė, kad 
priimtų į koloną; ryšulius į pirmą pakliuvusį vežimą — 
ir prie Adomo. Kažką jam vapėjo apie meilę, moters 
silpnumą, prievartą. Nė velnio nesupratau jos vapėjimo. 
O Vainorui — žemėn prasmek, kokia gėda. Čia baltas, 
čia mėlynas, dantys grikši... Prigulė prie arklio, rimbas 
sušvilpė ore, ir tai stačiapapei — išilgai nugaros. Rėžė 
kaip peiliu per karštą pyragą. Ata ta ta... Na ir gražu 
buvo žiūrėti, panele Almone, kaip ji movė šalin, mėty- 
dama į šonus savo duonkepę! Cha cha cha! 
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IV 


Įjojęs į kiemą, pasėdėjo balne, iš susijaudinimo nega- 
lėdamas atgauti kvapo. Beveik po metų pertraukos vėl 
prie gimtųjų namų slenksčio! Po seklyčios langu tas pats 
suolelis, ant kurio sekmadienio vakarais sėdėdavo muzi- 
kantas, tampydamas armoniką, gelsvos kvapnių ramunė- 
lių galvutės, nubėrusios žolėje įsirėžusius takelius, tas 
pats obuoliais lūžtantis senasis sodas, aprietęs žalsvai 
rausvu geltoniu trobą. Rudis! Guli ant pilvo diendaržyje 
prie būdos, ištiesęs priešakines kojas, ir smalsiai žiūri į 
keistą raitelį. Paskui amteli kartą kitą. Vis dažniau ir pik- 
čiau. Pagaliau prisiminė savo pareigą! 

Sodyba tarsi išmirusi — nė vieno gyvo žmogaus. Tik 
apynyne už tvarto čirškauja žvirbliai, ir vištos mieguis- 
tai karksi, slampinėdamos nutįsusiuose namų šešėliuose, 
kuriais žemę nuklojo toli akiratyje į miškų juostą atsirė- 
musi saulė. 

— Rudi, sa, Rudi, — kalbina piktai ambrijantį šunį Ado- 
mas, dairydamasis į tuščius trobos langus.— Savas, ar ne- 
bepažįsti? 

Sugirgžda daržinės durys. Jurgis! Kurį laiką stovi rą- 
žydamasis, trindamas delnais užmiegotas akis, nepaten- 
kintas murma panosėje. Nelabasis čia užnešė policininką! 

— Nutilk, po velniais! — pagaliau užrėkia ant šunies. 

Adomas nušoka nuo arklio, užmeta pavadį ant tvoros. 
Santūriai šypsodamasis laukia, kol Jurgis prieis arčiau. 
Bet Jurgis ne eina, o bėga. Plačiai išskėtęs ilgas rankas, 
berniokiškai juokdamasis, kratydamas juodomis garbanų 
virkščiomis užgriuvusią galvą, plasnoja atsagstyto švarko 
skvernais kaip didelis paukštis. 

— Broli! — šaukia, paspringęs džiaugsmu.— Kaip tu 
čia? Iš kur? Nelauktas, netikėtas, .. 

„Štai šitas mane dar myli“ — pagalvojo Adomas. 

Broliai tvirtai apsikabino. 

— Kur kiti? Tėvas, motina, Justė? 

— Neklausk. Kelintą dieną pragaras namuose. Moti- 
na tempia į savo, tėvas į savo pusę. Ir žinai — senis paėč- 
mė viršų. Negirdėta! Motina iš piktumo visai atgulė, O 
Justė... Ėčė, tos nesuprasi neišgėręs. Išėjo abu su tėvu 
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pas Keršį į talką, rugių rišti Ar ne juokas? Tokiu laiku 
rugius kirsti! Tik toks pirdžius, kaip Keršis, ir gali taip 
sugalvoti. To tai nė išgėręs nesuprasi. Kurmis] 

— Bet tu, draugeli, tikrai išgėręs, — susiraukia Ado- 
mas, nežymiai brūkštelėjęs delnu per skruostą, kuriame 
paliko pėdsaką drėgnos Jurgio lūpos. 

— Truktelėjau. Nuėjau pas Salminį, Pagilužės malū- 
nininką, ir truktelėjau. Alus pasiutęs. Supylėm su Arniu 
į gerklę vieną ąsotį, teisybė, Maiga išsiurbčiojo porą stik- 
linių — ir parėjęs griuvau ant šono. Eisiu, matai, aš jiems 
rugių rišti pas tą pirdžių. Kvailas, ar ką? Asilų kompa- 
nija su Keršiu priešakyje! Bet sakyk, po velnių, iš kur tu 
išsirovei? 

— Ilga kalba, Jurgi, — Adomas liūdnai linguoja galva, 
žiūri į žemę po brolio kojomis. Paukščių nutryptas žoly- 
nėlis... Ar jo, Adomo, pėda kada nors belytės tą šven- 
tos žemės lopinėlį? — Beveik para, kai aš kelyje. Būčiau 
išvažiavęs traukiniu, iš Mažuknų. Kai kas suspėjo. Bet, 
žinai, policininkas, ir dar eilinis, visada turi likti paskuti- 
nis, kad ponus pridengtų — Adomas apmaudžiai nusis- 
pjovė.— O paskui užskrido lėktuvai ir sumalė geležinkelio 
mazgą. 

— Kurvos tie vokiečiai — nusikeikė Jurgis. 

Adomas nustebęs pakelia į jį akis. 

— Juk tu gerai vadovavai valsčiaus nuovadai,— pa- 
tikslina Jurgis.— Kurių velnių pažemino ir išgrūdo į ge- 
ležinkelio policiją? 

Adomas nekantriai numoja ranka. Ak, čia didelė is- 
torija, neverta kalbėti. Gal kada nors, jei liksim gyvi, 
suprasi... 

— Mažuknose atsirado daugiau tokių, kaip aš. Suda- 
rėm keliolika vežimų, ir ką gi... Negi lauksi, kol visus 
susems į maišą? Paskui pakeliui daugiau prisidėjo. Mūsų 
čia keli šimtai užgriuvo, broleli. Ko išpūtei akis? Pilnas 
Lauksodis raitų ir važiuotų. 

— Matai kaip! — Jurgis sukruto — taisosi apsmukusias 
kelnes, lesioja nuo drabužio prikibusį šieną.— Vadinasi, 
sudiev, Lietuva, man linksma buvo?.. 

Adomas vogčiomis nužvelgia brolį. Gražiai nuaugęs 
bernas. Aukštas, lieknas. Pailgame tamsiame veide dido- 
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ka, truputį kumptelėjusi nosis, juosvai rudos akys, su 
kuriomis susidūrus norisi nusišypsoti. 

— Kodėl „sudiev, Lietuva“, Jurgi? Trauktis dar ne- 
reiškia būti nugalėtam. Vokiečiai, žinoma, prakišo karą, 
tas aišku, bet Lietuvos likimas kol kas nenulemtas. Kiek- 
vieną dieną gali trenkti žinia: tarp Vokietijos ir Vakarų 
sąjungininkų pasirašytos paliaubos. Tada rusai atsidurtų 
vieni prieš vokiečius. Anglai su amerikonais, žinoma, ne- 
praleistų progos pasipelnyti, jie visais laikais pelnėsi iš 
karų. Abiem pusėm ginklų, maisto, drabužių. Kitaip sa- 
kant, remtų rusus ir vokiečiūs, kol abeji nusibaigtų. O 
paskui vieniems ir kitiems padiktuotų savo sąlygas... 
Nėra jokios abejonės, kad tokiu atveju bus atstatytos 
visos valstybės, gyvavusios prieš karą — tarp jų ir Lie- 
tuva. 

— Daug kas taip kalba, — nuolankiai sutinka Jurgis, 
tačiau balse užslėpta abejonė.— Pats girdėjau per radi- 
ją, perdavė kažkokia nežinoma stotis iš Vakarų, kad ru- 
sai laikini svečiai Lietuvoje. Nieko sau svečiai, jei šei- 
mininkai turi bėgti nuo jų kuo toliausiai. Sakai, atstatys 
Lietuvą? Ir aš taip galvoju, broli, turi atstatyti, bet kada 
tai bus? Kai rusai nuo sienos iki sienos pereis visą kraštą, 
padarydami čia savo kruviną tvarką? Stos nepriklausoma 
Lietuva, bet gal tada nedaug kam jos bereikės? 

Jiedu eina greta, kalbėdamiesi. Varteliai, priegonkis, 
durys į trobą. Adomas akimirką, tik vieną akimirką stab- 
teli ties medinėmis trepomis, kylančiomis į gonkas, pas- 
kui kariškai pasisuka kairėn ir žengia į darželį. Čia pat, 
po seklyčios langu, apsamanojęs suolelis. Surizgęs nas- 
turtų takas, nusidriekiantis trobos pamatu. Jurginai, svai- 
ginanti žydinčių rūtų žaluma, kaštonas, apkibęs dygiomis 
nokstančių vaisių kekėmis... Viskas lygiai taip, kaip 
prieš daugelį metų, vaikystėje. Net kvapas. Gimtųjų na- 
mų, tėviškės kvapas... 

— Gal prisėsim? — išdūsta prismaugtu balsu, jausda- 
mas akyse tvenkiantis ašaras. Ir palengva sėdasi ant suo- 
lelio, tarsi dvejodamas, ar tasai nėra vizija, kaip ir šis 
netikėtas apsilankymas tėvų gūžtoje.— Sakai, stos nepri- 
klausoma Lietuva, bet tada jos gal nedaug kam bereikės? 
Na ir kas? Atskiro žmogaus likimas tokiu metu nieko ne- 
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reiškia, Jurgi. Nulis! Tautos istorija nepasuks kita vaga, 
jei aš arba tu padėsime galvas. Šimtų ir tūkstančių mir- 
tis — tai ne visos tautos mirtis, broli. Kiekvienam savo 
gyvybė brangi, bet visų pirma turi rūpėti Lietuva, jos 
likimas. 

Jurgis sėdi žemai nunėręs galvą, subrukęs rankas į 
tarpkojį. Gėdingai menkas ir bejėgis, visiškas niekas 
prieš brolį, nors kiaurai žemę prasmek. 

— Ar aš to nesuprantu. ..— išspaudžia dar labiau su- 
sikūprindamas.— Man tėvynės laisvė ne pigesnė kaip 
tau, Adomai. Patriotizmas, pasiaukojimas. .. Ne, broli, ne- 
pamiršau šių žodžių. Bet, matai, yra tokių dalykų... gėda 
ir pačiam prisipažinti, ir kitam pasakyti... Seilė esu! 
Spjauti tokiam į snukį! Salminių Arnis — tai tikras vy- 
ras! Užėjo vakar pas mus nešinas šautuvu, — ir iš kur jis 
jį ištraukė! —ir mudu nutarėm, kad geriau žūti garbin- 
gai, mūšyje, užuot laukus, kol bolševikai paskers kaip 
avinus. Bet mūsų senis prisitaikęs nugriebė ginklą ir įme- 
tė į ežerą. Ar ne kvaiša? Mano, kad norėdami kito nesu- 
rasim. Kraštupėnuose kiek nori ginklų, pats vakar savo 

akimis mačiau: ant rinkos priešais bažnyčią stovi sunk- 
vežimis, pilnas šautuvų, automatų, dėžių su šoviniais ir 
granatomis. Pats vokiečių karininkas dalijo ginklus. Iš 
komendantūros. Vienas mūsiškis iš policijos taip pat sto- 
vėjo kėbule, O Bugenis nurodinėjo, kam duoti, kam ne- 
duoti. Manai, nebūčiau gavęs? Bet... pasitryniau aplink, 
pažiopsojau, kaip kiti ginkluojasi, ir namo. Pats nesu- 
prantu, kodėl taip. Plūstu tėvą už tą Salminių Arnio šau- 
tuvą, o širdyje lyg ir džiaugiuosi, kad taip atsitiko.— Jur- 
gis pritilo — sunkiai alsuodamas žiūri į Adomą, o kai tas 
nieko neatsako, be gailesčio, net su pasigardžiavimu 
smogia sau: — Bailys esu, broli! Bailys ir minkštaširdis! 

— Tu? 

— O kas kitas? Ne dėl motinos, aišku... Senė, pats 
žinai, nei ugny sudegs, nei vandeny nuskęs. Justės gai- 
la. Ir tėvas, nors ir kvailas, vis dėlto geras žmogus. La- 
bai jam širdį užduočiau, jei pasitraukčiau. Sunku man 
palikti namus, broli. 

— Suprantu, Jurgi. Gal ir aš niekur nesijudinčiau, bū- 
damas tavo vietoje. 
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— Sakai?| — Jurgis atsitiesė tartum spyruoklės ištem- 
ptas. Pašviesėjęs, atgavęs savo verę. 

— Man nėra kito pasirinkimo, Jurgi, turiu trauktis, 
nors ir pačiame pragare atsidurčiau. O tu gali laukti. 
Laukti ir žiūrėti, kas bus toliau. Ir tik pačiu blogiausiu 
atveju — į mišką. Manai, ten būsi vienas? Kai bolševikai 
okupuos Lietuvą ir prasidės sąskaitų suvedinėjimas, tokių 
kaip tu atsiras tūkstančiai. Ne, broli, niekada nebus vėlu 
pakelti ginklą už savo tėvynę, jeigu to norėsi. 

Jurgis suleido pirštus į garbanas — muistosi kaip spar- 
vų apipultas arklys. Girdi Adomą, bet jo žodžiai lekia pro 
ausis neužkliudydami sąmonės. Akyse — po kaštonu pa- 
dengtas stalas, alaus ąsotis, lėkštės su užkandžiais. Šalia 
ant. uslano vienmarškinis Arnis, išpūtęs blyškius strazda- 
notus skruostus, ant kurių seniai laikas želti barzdai. 
„Bobasnukis...“ Priešais, kitoje stalo pusėje — ji. Iki pe- 
čių nuogomis rankomis, akinanti šypsena įdegusiame vei- 
de, vešlios krūtys nerimastingai veržiasi pro bliuzelės iš- 
kirptę. Pašėlusiai kaitrios akys, nuo jų žvilgsnio krūtinėje 
spirga. : 

— Matai, dar toks dalykas, Adomai. ..— Jurgis užsi- 
kirto — kelias akimirkas delsia nesiryždamas, bet brolio 
žvilgsnis toks atviras, drąsinantis. ..— Man būtų lengviau 
apsispręsti, jeigu ne Maiga. Palikti tokią mergaitę... Ji 
tikriausiai numirtų, jeigu aš pasitraukčiau su vokiečiais. 
Ko tyli? Juk tu pats mylėjai, supranti, ką reiškia meilė? 

Adomas staiga atsistoja. 

— Nutilk! 

— Betgi aš nieko... 

— Man laikas, Jurgi. 

— O kaip motina? Neužeisi? 

Motina? Pikta moteris buvo, nekaip sugyveno, bet ši- 
tokiu metu, kai išvažiuoji ir nežinai, ar begrįši... Pake- 
lės akmeniui, ir tam, rodos, sudiev pasakytum. 

— Gal man iš karto nesirodyti, Jurgi, kad neišsigąstų? 
Užeik vienas, atsargiai užsimink. ., 

— Gerai, luktelk. 
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Adomas stabteli prie pravirų gryčios durų. Vėsi prieb- 
landa, įsodrinta kaimo trobos kvapais, įsuka kaip verpe- 
tas ir nugramzdina į prisiminimus. Kažkur turi būti kama- 
ros durys. A, štai jos. Už tų durų tamsi, sūria riebuma 
įtvinkusi patalpa, užgriozdinta geldom geldelėm, kubilais 
kubilėliais. Su mėsa, kruopomis, miltais. .. Palubyje ir pa- 
sieniuose lašinių paltys, kumpiai, dešrų rinkės. Ak, tos 
dugių dūmais. Tačiau be motinos nė pauostyti jų nepri- 
eisi — užrakinta. Kartą, būdamas gimnazistas, nužiūrėjo, 
kur ji slepia raktus, ir prisitaikęs numovė nuo kartelės 
vieną dešrų porelę, tik vakar parneštą iš pirties. „Buvo 
pats ievų žydėjimas... Nuėjome su Milda į pušyną prie 
Gilužės, susikūrėme ugnį ir išsikepę suvalgėme visą be 
duonos. Paskui abu apsirgome, ir motina mane skaudžiai 
gydė beržine koše. O Milda, kai viską papasakojau, pa- 
šėlusiai juokėsi. Nė viena mergaitė nemokėjo taip gražiai 
juoktis, kaip Milda, Milda... Milda...“ Adomas tyliai 
suvaitojo, 

Gryčios tarpduryje — Jurgis. Veidas klaikiai persikrei- 
Pęs, padidėjusiose akyse siaubas, dešiniąja ranka negyvai 
moja, kviesdamas užeiti. O pats atatupstas į gryčios gi- 
lumą. .. 

„..Motina guli ant nugaros, pritraukusi prie krūtinės 
kelius, pasukta į šoną galva. Kairioji ranka nukarusi iki 
grindų per lovos kraštą, dešinioji ant krūtinės kietai su- 
šokusiais į kumštį pirštais, tartum kam grasintų. Pražiotos 
burnos kiaurymė apvedžiota plonytėmis pilkomis lūpomis, 
lyg kokia rauklę užtraukiančia virvele, kurios taip ir 
nebaigė užveržti iki galo. 

Adomas stovi prie lovos nuleidęs galvą, bet kariškai 
pasitempęs, jausdamas ledinį delną, slankiojantį nugara, 
ir stengiasi žiūrėti į šoną, bet vis vien mato ant pagal- 
vės išdrikusią negyvų plaukų žilę ir kraują stingdančią 
pravirų akių vėsą. 

— Mama... mamyte. ..— kūkčioja už pečių Jurgis. 

„Kokie atlaidūs žmonės mirusiems. ..“ 

Adomas priklaupia ant vieno kelio, sukalba poterį, o 
paskui prisiversdamas pabučiuoja motiną į šaltą kaktą. 
Reikėtų ir į ranką, bet ji sugniaužta į kumštį, sausą, iki 
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mėlynumo suspaustą kumštelį, kuris visą gyvenimą grū- 
mojo kiekvienam, kas negyveno taip, kaip ji norėjo. 
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Kol Adomas gaišo namie, prie vežimo, kuriame kartu 
su kitom dviem moterim sėdėjo Migrata, įvyko scena, 
gerokai visus pralinksminusi. 

O viso to įvykio kaltininkė — Petrė Krutulienė, atki- 
lėlė iš caro laikais Lietuvoje įsikūrusio sentikių kaimo, 
visų pravardžiuojama Zacirka. Jeigu ne ji, Puplesienei 
būtų nė į galvą neatėję, kad pabėgėlių kolonoje gali būti 
jos duktė. Bet nuo Zacirkos ir šiene adatos nepaslėpsi. 
Riestanosė, strazdanota, putni kaip pampuškėlė ridinėjasi 
pakiemiui, atlošusi raudoną kuodą, abipus kurio barkšo 
smailos ausys, ir žvairomis akimis šaudo į visas puses, 
užgriebdama mažiausią smulkmeną. 

Teresė Puplesienė iš karto nenori patikėti Zacirkos 
tauškalais. Bet kai toji prisiekia šventu kryžiumi, persi- 
žegnojusi pravoslaviškai, paskutinės abejonės išsisklaido. 

Tuo tarpu Migrata sukiojasi tarp vežimų, svarstyda- 
ma —— verta ar neverta užeiti pas motiną atsisveikinti. 
Kaip dukteriai, žinoma, derėtų, tačiau kaip pabėgėlei, o 
svarbiausia — buvusiai Adomo sugyventinei, labai ne- 
aišku, kuo gali baigtis toks susitikimas. 

— Va, va, čia, čial — cypia Zacirka, rodydama veži- 
mą.— Tavo Migrata, katunia, tavo dukrelė mieliausia. 

Puplesienė sustoja kaip į sieną atsimušusi. Stambių 
kaulų, pilvota, storablauzdė, maža paukštiška galvutė 
ant plačių pečių, vyriškos, nuo sunkių darbų įdiržusios 
rankos, — žodžių, toks moters paveikslas, kuris vargu 
būtų galėjęs kada patraukti vyrą, jei ne dailus veidas, 
leidžiantis spėlioti, kad jaunystėje šita apsileidusi kūt- 
vėla galėjo būti gana graži. 

— Tai ką, karve, nebežinai savo kiemo? — užsipuolė 
dukterį. — Marš namo! Ko tau reikia su tais svieto perė- 
jūnais, pasileidėle? Per mažai prijodinėjo vokiečiai, kad 
negali nuo jų atsiplėšti? 
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Migrata norėtų kitokių žodžių atsisveikinant, tad ne 
juokais įsižeidusi. 

— Ne tavo reikalas, ferfliuktar,— sako.— Eik sau ant 
pečiaus ir miegok, kol tėvo saulutė iš rytų patekės... 

— Ji, matai, tėvą kels iš kapų, šliundra! — užsidegė 
Puplesienė.— Kur tavo sąžinė, begėde? Gal pamiršai, kas 
jį, vargšą nelaimingą, pakišo po velėna? 

— Jo paties kvailumas, kas gi kitas? Gali girtis kuo 
tik nori, tik ne tokiu tėvu. Aš neturiu už ką jam dėkoti, 
doner veter. 

— O jūs ko čia? Svetima nelaime pasidžiaugti? Gal 
jūsų vaikai geresni? — užsipuola apie vežimą susikimšu- 
sius žioplius.— Nebūtų nelabasis papynęs Vainorų erži- 
10... Apžavėjo kūdikį, nuplėšė šlovę, tempia mirčiai į 
nasrus, .. 

— Nepilk srutų, Terese, ten, kur nenuteka, — atsišau- 
kia iš būrio.-— Pati matai, Vainoras jos neveža surišęs. O 
kai dėl šlovės, tai ją plėšia nuo šešiolikos metų, ir ne 
vienas Adomas, bet niekas nemano, kad dėl to būtų la- 
biau prakiurusi. | 

— Cha cha cha! — nugriaudžia juokas. 

— Va, ir gavai! — nusišaipo Migrata motinai, priėmu- 
si kvatojimąsi kaip komplimentą. 

Puplesienė atstato užpakalį besijuokiantiems ir atsi- 
plėšia sijoną. Paskui tą patį padaro atsigręžusi į kitą 
pusę ir pagaliau — į Migratą. 

— Pasiuskit jūs visi, šunys nususę! O tu,— šnypščia, 
pasisukusi į dukterį — nudvėsk kelyje su tuo Vainorų 
drigantu.— Vėl švysteli rausvu užpakaliu. Dabar — pas- 
kutinį kartą. Tačiau Migrata mano, kad nūnai jos eilė 
tarti atsisveikinimo žodį. Tad savo ruožtu atsiplėšia suk- 
nelę ir nutaiko į motiną, ir visi pamato, kad jos kelnai- 
tės ne rausvos, kaip motinos, o tamsiai violetinės. 

Kvatojimasis, plojimai, skatinimas pakartoti. Girdėti 
balsų, pritariančių Migratos gerbėjams. 

Migrata irgi juokiasi. Juokiasi ant savo žirgo net ko- 
lonos vadas, gražus lieknas vyras policijos kapitono uni- 
forma, prisisegęs prie diržo lenktą kardą, kurio nušveis- 
tos makštys įspūdingai blykčioja besileidžiančios saulės 
spinduliuose. Tačiau tuoj sumeta, kad toks elgesys vargu 
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suderinamas su įo pareigomis, ir, spūstelėjęs bėrį pen- 
tinais, nušuoliuoja išilgai kolonos, šaižiai šaukdamas: 

— Baigt taisytis! Visi į vietas! Pasiruošt žygiui! 

Kurtinamai spiegia švilpukas jo lūpose, šluodamas iš 
kiemų žmones, kurie įsirikiuoja į vilkstinę, lydimi žiop- 
lių ir pažįstamų. 

— Linksmiau! Žvaliau! Ne į laidotuves važiuojam, — 
per visą kaimą skardena vado balsas.— Kad man būtų 
daina, kai duosiu komandą žygiuoti. 


Adomas lenkiasi balne, apkabina brolį. Jurgis kūk- 
čioja kaip mažas vaikas, nerišliai vapėdamas, kad greitai 
turįs grįžti tėvas su Juste, reikėtų su jais atsisveikinti. .. 
Akvilė, Keršis. .. Visgi giminės. .. 

Giminės Hm... Gal kada buvo, o dabar tokie pat 
kaip toji, giltinės suraityta lovoje. 

— Likimo draugai man didesni giminės, Jurgi.— Ir iš 
peties telžia rimbu žirgui.— Lik sveikas, broli, neparduok 
tėvynės, 

Trakėnė keliais šuoliais išneša raitelį į vieškelį. Tušti 
langai, kaip sustingusios motinos akys. Praviri kiemų var- 
tai, Irgi nė gyvos dvasios. Visi, kas gali pakrutėti, susi- 
rinko į jų, pasmerktų šiurpiai nežiniai, išleistuves. 

— Buvai namie? — klausia Gelažius, prisigretinęs prie 
Adomo. 

— Užjojau... Motina mirė, 

— Amžiną atilsį. ..— sako Gelažius su sunkiai išspaus- 
ta užuojauta, bet Adomas spūsteli pentinais ir nulekia 
pirmyn. 

— Vainoro motina mirė —-sako Gelažius, prisivijęs 
Almonės vežimą. 

— Dabar? — Almonė nemaloniai nustebusi. 

— Turbūt, — sako Gelažius.— Laiku susiprato motinėlė. 


— Amžiną atilsį; — sako Almonė, palydėdama savo žo- 
džius prislopintu atodūsiu, 


(— Gali jie sau jau užgiedoti „amžiną atilsį“, žmogžu- 
džiai baltieji! Atrodo, jų ten keli šimtai, bet susidoro- 
sim,— sako Bigė, 
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IVANAS. Nubrauksim kaip uogeles, dėde Petrai. Nė 
vienas motinėlės Vokietijos nepasieks. 

VYKUŪBAS. Girdėti, ten yra moterų. Gal net vaikų... 

IVANAS. Visi jie vieno galo — banditai! 

MARIUS. Pirma ugnis — į raituosius. O paskui pama- 
tysim, kur moterys ir visa kita... 

KESTUMIERAS, Velnią čia pamatysi, kad baigia su- 

temti. . .) 


Kolonos nebematyti: pridengė tirštas dulkių debesis, 
griaudžiantis ratų bildesiu ir nedarnia daina: 


Augo sode klevelis, 

augo sode žaliasai, 

Po tuo klevu, po žaliuoju 
guli jaunas bernelis, 


Kolonos uodegai baigiant šliaužti iš kaimo, ant vieš- 
kelio pasipila daugiau žmonių. Po du, tris ir mažais bū- 
reliais stoviniuoja ant kelio, aptardami įvykį, kiti tylėda- 
mi, giliai susimąstę klausosi tolstančios dainos, kuri skar- 
džiu aidu atsišaukia pakluonėse: 


Kelkis, kelkis, berneli, 
kelkis, kelkis, jaunasai, 
laikas joti į karužę 
ginti laisvę Lietuvos. 


| Paskutinės kaimo trobos, žmonių veidai. Smalsūs. Už- 
jJaučiantys. Pikti. 'Draugiškai šypsantys. Abejingi. 

Bailių minia, drebanti dėl savo rytojaus! — nusispjauna 
Adomas, Ir šitiems padarams skamba širdį verianti daina, 
kurią suprasti gali tik siela žmogaus, prarandančio tė- 


vynę: 


+ Tau, sesute, puikios gėlės, 
o man kardas prie šalies, 
tau akis plaus ašarėlės, 
man gaisrai kelius nušvies. 
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Jeigu žūsiu už tėvynę, 
kur atskirtas nuo tavęs, 
klausk žvaigždutę vakarinę, 
ji tdve pas man atves. 


Už kaimo, prašuoliavęs visą pabėgėlių koloną, Adomas 
pristabdo žirgą. Atsigręžia. Raitųjų ir vežimų vilkstinė, 
raitydamasi vingiuotu vieškeliu, šliaužia į kalvą, už ku- 
rios ką tik užgeso paskutiniai saulės spinduliai. Kruvinai 
raudoname saulėlydžių skyde atsimuša šiurpiai ištįsę ark- 
lių ir žmonių siluetai. Žiūrint iš šalies didingai klaikus 
vaizdas — visais balsais rėkianti procesija, kuri lieps- 
nojančo dangaus fone primena milžinišką, mėšlungiškai 
trūkčiojantį priešistorinių laikų roplį. Ir kolonos vadas, 
tarsi išsigandęs to apokalipsinio reginio, šuoliuoja palei 
pabėgėlių voras pirmyn ir atgal, drąsinamai šūkčiodamas: 

— Žvaliau! Linksmiau! 

Tačiau dainos nebėr. Kolona prigeso nelyginant ką 
tik linksmai pleškėjęs laužas, į kurį šūstelėjo kibirą van- 
dens. Keliolika balsų dar šaukia, bandydami įskelti ug- 
nį, deja, visiems nebe ta nuotaika. Susikūprinę vežimuo- 
se ir ant arklių, žvalgosi į vakaro prieblandoje snūdu- 
riuojančius laukus, nusodintus vienkiemiais, ir kiekvie- 
nam vaidenasi savi namai, tenai palikę artimieji, kurių 
galbūt niekada nebematys. 

Skamba varpai. Iš toli toli, kažkur nuo Kraštupėnų, iš 
saulėlydžiais liepsnojančio dangaus, atsimuša jų šermeninė 
giesmė per bedvasę žemę. Per numirėliškai blykštančius 
vasarojaus laukus, rugių varsnas, nustatytas apretėjusio- 
mis gubų rikėmis, per sunkųjį prinokusių kviečių auk- 
są, gelstančių linelių pabarėmis, į kurias kažin ar bebus 
kam ateiti, atliūliuoja gedulingas varpų skambėjimas. 
Kažkur mirė žmogus. Gedulas, ašaros, eglišakiais nubars- 
tytas takas į šermenų trobą... Kartu liūdime, užjaučia- 
me... Ak, kokia skaudi nelaimė! Bet kodėl? Gal jis, ve- 
lionis, laimingesnis už mus visus, kurie liekame šiame 
pasaulyje, nežinodami, ką atneš rytojus? 
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Antras skyrius 


(O) rytojus atneša žemę drebinantį tankų žlegėjimą, nuo 
kurio tirta visi Lauksodžio langų stiklai ir šunys, bailiai 
susigūžę, slepiasi būdose. Per naktį nemiegoję žmonės, iš- 
vilioti iš trobų ankstyvo rytmečio ruošos, stoviniuoja 
kiemuose, susikaupusiais žvilgsniais lydėdami pro šalį 
bildančias plieno pabaisas, apkibusias ginkluotais karei- 
viais, kuriuos vos galima įžiūrėti pro tirštus dulkių de- 
besis. 

Marius su draugais stovi už kaimo šalikelėje. Kiekvie- 
nam ant rankovės raudonas raištis, ant galvos kepurė su 
penkiakampe. Sveikindami kelia dešine ginklą aukštyn — 
kas paprastą šautuvą, kas automatą — ir šūkčioja rusiškai 
visa gerkle, Tačiau pro kurtinantį mašinų riaumojimą nie- 


sXosXs 


čios burnos. , 

Smaugiantis kamštis kyla gerkle aukštyn, ašaros už- 
lieja akis, užtemdydamos vaizdą, kurį šimtus kartų buvo 
matęs svajonėse, ramindamas gimtųjų namų išsiilgusią 
širdį. Pagaliau! Jūs vėl sugrįžtate, broliai! Kaip didvy- 
riai, o kartu kankiniai, nusėję tėvynės karo kelius žuvu- 
siųjų kaulais, kad ant jų išaugtų niekada nevystantis lais- 
vės medis! Kad gyventų visi pasmerktieji myriop, o vy- 
Iai grįžtų pas savo pačias tęsti žmonių giminės, ir vėlei 
būtų atstatytas išniekinto Žmogaus vardas, kurį sutrempė 
kaustytais budelių batais „išrinktoji“ rasė. .. 

Pagautas ekstazės, ištiesė rankas, tarsi stabdydamas ar 
norėdamas apglėbti visą tą pro šalį žlegantį geležinį srau- 
tą, ir skruostu pajuto kareiviškos milinės šiurkštumą, sū- 
rų prakaito (o gal kraujo?) kvapą ir iš toli toli, tarsi iš 
pačių žemės gelmių, atsimušant vos girdimą širdies pla- 
kimą. Tai buvo jo, Kareivio, širdis. Šimtus, ne, tūkstan- 
čius kartų palaidoto, bet ir vėl prisikėlusio iš numirusių, 
o dabar šaukiančio prie savęs iš pražūties nasrų išplėš- 
tas tautas ir gentis ir visoms žadančio naują gyvenimą, 


3. J. Avyžius 33 


kuriame niekada riebus purvinama tai, ką nuplovė savo 
krauju. 

— Mielieji... Sveiki, mielieji... 

— Gyvensim! — pasigirdo prie ausies, kai sūkuriuo- 
jančiamę dulkių debesyje išnyko paskutinis tankas.— Da- 
bar tai gyvensim! 

Vyrai apsikabino. Spaudžiamas geležinių Stepo Di- 
džiariekio replių, Marius matė pro jo petį tarp medžių 
įstrigusias kaimo trobas, virš kurių skleidėsi saulėtekio 
nudažytas dangaus sparnas. 

Prisiglėbesčiavę, nualinti begalinės nervų įtampos ir 
nemiegotos nakties, visi sukrito šalikelėje už griovio į 
žilą nuo dulkių žolę. Nors keletą minučių atsikvėpti. Poil- 
sio, visiškos tylos. Pagulėti taip, krūtine prigludus prie 
vėsios žemės, kuri ne kartą gelbėjo nuo mirties, ir klau- 
sytis nuostabiausios pasaulyje muzikos — tolstančio karo 
mašinų dundesio. Nebegaudžia lėktuvai. Tilsta duslus 
artilerijos pabūklų griaudimas. Paukščiai! Taip, visuos 
kraštuos, nuo pat žemės iki aukšto dangaus, vien paukš- 
telių čiulbėjimas. O laukai, laukai! Toks skaudus jų ža- 
lumas, net akys bijo. Gilužė mėlyna mėlyna, tarsi kas 
dažų būtų sklidiną pripylę. Štai ir skardis, siūlęs Akvilei 
mirtį, o vėliau atsiuntęs meilę. Sidabrinis smėlio takelis, 
nuvingiuojantis šlaitu prie vandens. Kiek kartų jiedu 
yra bėgę juo žemyn, kad panardintų nuo saulės įkaitu- 
sius kūnus gaivinančiose ežero vilnyse! O paskui nuogi 
tysoję, liūliuojami migdančio pušų ošimo, apgirtę nuo 
svaigaus šilo kvapo. Kokia laimė, kad pagaliau vėl vis- 
ką galima pakartoti! Lyg niekur nieko susigrąžinti laiko 
įkalintas laimės akimirkas — mylėtis vėjui grojant, me- 
džių šešėliams šokant, galvotrūkčiais lėkti šlaitu žemyn 
ir taškytis kaip vaikams vandenyje, o paskui, išsekus 
nuo meilės šėlsmo, drybsoti ant karšto smėlio, kol išdžius 
juodųjų plaukų šilkas. 

— Ataugo dar gražesni, kaip buvo,— sako jis, suė- 
męs juos savo tvirtais vyriškais pirštais ir keldamas kaip 
kokį juodą nuometą prie veido.— Leisk, supinsiu į ka- 
sas. 

— Nepamiršai? 
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— Kaip pamiršiu, jei dažnai pindavau, kai tu buvai 
toli nuo manęs. Paleisdavau ir supindavau, paskui vėl 
paleisdavau. O kartais ir per sapną. Išskleisdavau ant 
nugaros iki juosmens, kaip juodą gedulo vėliavą, o pas- 
kui po mažą pluoštelį.. tokius švelnius, kvepiančius 
vandeniu... Nuostabesnių plaukų nesu matęs, Akvile. 

— Oi, nekutenk! 

— Argi čia aš? — Jis tyliai juokiasi, įsikniaubęs jai į 
nugarą, gaudydamas lūpomis suirusias plaukų sruogeles 
ir jausdamas, kaip jos susipina į dvi storas kasas. 

Pašoka pažadintas savo paties knarkimo. Tai bent! 
Nespėjo galvos prie žolės priglausti ir užmigo. .. 

— Putrimas taip pat pučia į akį — sako Kęstumie- 

ras.— Atradom vietą. Kaip kokie plėšikai pakelėje... Ar 
ne geriau išsiskirstyti namo ir žmoniškai išsimiegoti? 
“| — Išsimiegosim.— Marius plačiai nusižiovauja; vėl 
žvalus, per vieną akimirką išsivadavęs iš mieguisto su- 
glebimo, tartum ne porą minučių, o visą valandą būtų 
nusnūdęs.— Tik, žinoma, ne čia, kaip kokie pakelės plė- 
šikai, anot tavęs, ir ne namuose, Turbūt pamiršai vaka- 
rykštį mūšį miške? Reikia surinkti ginklus ir palaidoti 
užmuštuosius. 

— Ko ten... Dvėseliena! Tegu pūva. ..— numoja Kęs- 
tumieras. 

Tačiau jo niekas nepalaiko. 

— Karštos dienos. .. Vėliau nė iš tolo neprieisi, — sako 
Didžiariekis. 

Bet Kęstumieras laikosi savo: nėra ko terliotis su prie- 
šo lavonais, kai reikia pribaigti gyvuosius. Bobos su se- 
niais užkas, o mes — pirmyn! 

— Žiūrėkit, koks narsus! — atsiliepia kažkuris iš Ma- 
riaus partizanų.— O kur buvai anksčiau, kad ant pabaig- 
tuvių tik suspėjai? 

— Jo, jo, jo, — mėgdžioja Kęstumieras, kantriai nuri- 
jęs įžeidimą. — Jeigu tau kas neaišku, tai pasiklausk va 
Putrimą. 

Ko ten klausinėti, visi žino, kas pirmas suuodė nuo 
Mažuknų besitraukiančią ginkluotų pabėgėlių koloną ir 
pranešė Juodajam Bigei, pasiūlydamas smeigti iš pasalų 
Peilį priešui į nugarą. 
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— Jei ne mudu su Kęstumieru, anie galvažudžiai to- 
liau važiuotų dainuodami,— įsiterpia Vykūbas, iki šiol 
kukliai tylėjęs. 

— Gerai jau, gerai — didvyris. Abudu didvyriai, — ge- 
raširdiškai pašiepia Didžiariekis— Tik reikėjo anks- 
čiau... “ 

— Geriau vėliau negu niekad, — bloškia vienas iš bū- 
rio, prajuokindamas visus, 

Marius atsistojo — ranka duoda ženklą ir kitiems kil- 
ti. Penkiolika vyrų be jo — dvylika tikrų partizanų ir 
Juodasis Bigė, ryšininkas, su abiem Puplesiukais. Pas- 
tarieji apsidarę valstietiškais drabužiais, bet su auliniais 
batais, o kepurių priekakčiuose paskubom iš raudo- 
nai dažyto aliuminio iškirptos penkiakampės žvaigždės. 
Partizanai, kaip ir pats Marius, daugiausia su kariškomis 
kepurėmis, dengiamos spalvos palaidinėmis (kitas pala- 
pinsiaustę užsimetęs ant pečių), galifė kelnėmis į batus. 
. Ginklai taip pat įvairūs, tačiau beveik visi apsikaišę gra- 
natomis — kas su ilgu pėstininkų šautuvu, pravardžiuoja- 
mu „kačerga“, kas karabiną, o kas automatą užsikabinęs. 
Yra ir pora prieštankinių šautuvų, ir lengvasis kulkosvai- 
dis, kurį laiko prieš save plačiapetis storulis, apsikryžia- 
vęs liemėnį šovinių juostomis, visų pagarbiai vadinamas 
Didžiariekiu. 

Marius tylėdamas žiūri į pakrikai sustojusius vyrus. 
Išvargę, dulkėmis aptekę veidai. Apie lūpas ir akių kam- 
pučiuose purvo sąnašos. Reikėtų visiems į ežerą... Nes 
atrodo — vėl bus graži diena — iš čia saulės nematyti, 
bet tikriausiai jau lenda iš žemės, savo spinduliais vis 
plačiau ir plačiau užliedama rasotus laukus, žydruosius 
Gilužės vandenis, skardį, pušyną. .. „Kaip gera, kad mu- 
du vėl čia dviese, Mariau..." 

Jis pasipurto, vydamas nuo savęs beatgimstantį reginį, 
šmėstelėjusį pasąmonėje prisnūdus. Keista, bet dabar, pri- 
siminus Akvilę, jį apima dvilypis jausmas: troškimas ją 
pamatyti ir neaiškus noras nustumti neišvengiamą susiti- 
kimą kiek galint toliau. ., 

— Ei, Putrimai,— girdėti už Didžiariekio nugaros.— 
Atsibusk, savo bobos sutiktuves pramiegosi. Stokis, sto- 
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kis neniurzgėjęs. Gal nematei, kiek tankų nubildėjo į 
Pomeraniją jos parvežti? 
tik paskui buožės karvių uodegas sekioti. .. 

— Gal baikim, vyrai, nereikalingas kalbas, — sudrau- 
džia Marius, žiūrėdamas į čia pat gulintį kaimą, per kurį 
atbilda spėraus arklio traukiamas vežimas.— Gyvename 
pirmąsias laisvės valandas. Bet nėra ko, pašokinėjus iš 
džiaugsmo, eiti namo miegoti, kaip pasiūlė draugas Kęs- 
tutis Kazimieras. Arba, viską metus, toliau vytis priešą, 
kurį ir be mūsų yra kam riesti į ragą. Bent jau šiuo metu 
turim kur kas svarbesnių reikalų negu maišytis po kojo- 
mis mūsų karinėms dalims, veikiančioms pagal iš anksto 
suderintus operatyvinius planus, Taigi visi atgal į vaka- 
rykščio mūšio vietą! Putrimai! 

— Aha. 

— Nuo šios valandos Lauksodžio seniūnija tavo ran- 
kose. Septyni kaimai. Pasirink tris vyrus, kurie geriausiai 
pažįsta apylinkę, apibėkit kiekvieną kiemą ir pasakykit, 
kad visi rinktųsi prie mokyklos. 

— Kada? ; 

— Šiandien po pietų. Ne vėliau — ketvirtą valandą. 

— Mitingas? — Juodasis Bigė, neatsikvošėjęs iš snūdės, 
kraipo galvą, negrabiai timpčiodamas apsmukusias kel- 
nes.— Suvarysi juos, matai, tokiu laiku... 

— O tu mokėk. Pagal karo meto įstatymą, — paakina 
kažkuris vyrų. 

— Tik jau be grasinimų, — įspėja Marius.— Kiek ateis, 
tiek bus gana. Žinok, tarp jų nedaug mūsų draugų, ta- 
Čiau į visus turi žiūrėti kaip į žmones. 

Kaimo gatvę atidardantis vežimukas įsmuko į kažkie- 
no kiemą. Iš ratų sukeltų dulkių išneria sunkvežimis. Už 
jo antras, trečias, ketvirtas... Visi apkaišyti lapuočių 
šakomis, prikimšti automatais ginkluotų kareivių su šal- 
mais. Taip pat nudulkėjusių, išvargusių, šaltais metali- 
niais veidais, kaip ir anie, prieš valandėlę pralėkę ant 
tankų... Taip praūžia pro šalį visa kolona, paskandindama 
dulkių debesyje viską aplinkui ir iš naujo sukeldama 
Mariaus būrio entuziazmą. O netrukus, tolumoje dingus 
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paskutiniam sunkvežimiui, kaimo gatvėje vėl pasirodo 
vežimas. 

— Vainorų trakėnas,— nusprendžia Vykūbas, geriau 
įsižiūrėjęs į zovada atšuoliuojantį arklį. 

— Jo, jo, jų sartį per kilometrą pažinsi — sutinka 
Kestumieras. 

— Iš tikrųjų, po skersvėjais! Ar tik ne Jurgį velnias 
atneša? 

Ne, ne Jurgis. Vežime pora alui košti statinių o ant 
jų išsiskėtęs Simonas Mickus,- visame valsčiuje pagarsė- 
jęs aludaris, be kurio neapsieina nė viena didesnė 
puota Lauksodyje. Pastebėjęs pievelėje ginkluotus vyrus, 
ne iš karto sumeta, kas geriau — sukti atgal ar, apsime- 
tus niekuo dėtu, lėkti pro šalį. 

— O, ir Marius Nemunis, ir Putrimas! — pagaliau at- 
gauna amą, pamatęs vieną kitą pažįstamą.— Ar iš tikrų- 
jų, ar aš sapnuoju? 

— Trrr! — už jį stabdo apšilusį trakėną Juodasis Bi- 
gė.— Kur taip lakstai svetimu arkliu nuo ankstyvo ryto? 
Gal pergalei alų užraugei, po skersvėjais? 

— Užteks ir pergalei. Užtaisysiu tokį, kad visas Lauk- 
sodis dainuos.— Mickus nusikvatoja sąmokslininkiškai 
merkdamas akį. Papurtęs, nuo sekmadienio neskustas 
veidas apėjęs tankiu juodu šerių šepečiu, kurį ne visada 
nuneria kartą per savaitę.— Jeigu jau taip norit žinoti, 
važinėju pakiemiui bačkas kalėdodamas. Katrė Pypkiorė 
atidavė dievui dūšią. .. 

— Pačiu laiku. ..— išsprunka Mariui. 

— Jo, jo,— numykia Kęstumieras. 

— Galėtume užkasti kartu su anais miške, būtų namiš- 
kiams mažiau vargo,— įsiterpia Vykūbas, retai kam su- 
randantis gerą žodį. 

— Kaip, kaip? — nesupranta Mickus, 

— Jis klausia, kada tu, Simonai, liausiesi laižyti buo- 
žėms užpakalius, — užsūdo Juodasis Bigė. 

— Pats dievas prisakė padėti nelaimėj savo artimui, — 
nelieka skolingas Mickus. 

— Būtum žmogus, ne duoneliautojas, prie tavo ke- 
turių hektarų pridėtume kitus keturis, o gal ir iki dešim- 


38 


ties sutaisytume, galėtum gyventi valstiečio vardui gėdos 
nedarydamas, — sako Marius. 
sarčiui, Kuris ir taip nenustovi vietoje, 

— Ar ne per anksti hektarus dalijate, tamsta? Aš mie- 
lai, tik pridėkit, bet ar ne per anksti? .. 

— Važiuok, važiuok! — Marius nekantriai mosteli ran- 
ka.— Kalėdok tas savo bačkas, kol yra ką įpilti. Klapčiu- 
kas! Jokio klasinio išdidumo. .. 

Simonas Mickus sutempia vadžias ir nubilda su savo 
statinėmis, Iš pradžių galiuką vieškeliu, paskui išsuka į 
lauko keliuką, nusiraitantį pro ežerą į vienkiemius, „Pas 
Keršį. .."— dingteli Mariui, ir nuo tos minties karštas 
tirpulys nueina per širdį. Stengdamasis numalšinti sukilusį 
maudulį, nužvelgia savo vyrus. Išretėjusios gretos. Nebėr 
Freitkės, Vilko, Gulivero. .. Kartu su visais apverkė juos 
šykščiomis vyriškomis ašaromis kaip vadas ir kaip drau- 
gas, sykiu dalinęsis sielvartu ir džiaugsmais, surūkęs ben- 
drai ne vieną suktinę, suartinančią kovotojus ne mažiau 
už broliškai pasidalintą paskutinį duonos kąsnį. Taip, už 
šituos žmones jis gali guldyti galvą. Kaip ir jie už jį. Ne- 
parduos! 

— Žiūrėkit! — šūkteli vienas iš būrio.— Vėl pratrūko. 

Šį kartą artilerija. Priešlėktuviniai ir prieštankiniai pa- 
būklai, tempiami šarvuotų vilkikų. O už jų viena po 
kitos pragriaudžia mašinos su brezentu aptrauktomis „ka- 
tiušomis"“, primenančiomis daug kartų padidintas šautu- 
vo šovinių apkabas. Pradundėjo. Tačiau triukšmas ne- 
tilsta, o iš lėto kyla aukštyn, pripildydamas dangų ausis 
kurtinančio gaudimo. Lėktuvai! Išsirikiavę po tris, pra- 
kriokia virš galvos, koketiškai kraipydami sparnus su 
penkiakampėmis, ir ištirpsta žydruose toliuose. 

— Trisdešimt devyni — sako Didžiariekis— Jėga, vy- 
rai! Tokia galybė, kad verkti norisi. .. 

— Verk, Didžiarieki, verk. Tokių ašarų negėda,— sa- 
ko Marius Nemunis įtartinai trūkčiojančiu balsu. Nusi- 
gręžia, slėpdamas akis, žiūri į tą pusę, kur nudardėjo 
Simonas Mickus su statinėmis. Ir užgriebęs žvilgsniu lau- 
kais nuropojantį vežimą, juokingai mažą, kažkuo prime- 
nantį vabalą, pratrūksta kvatotis. 
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II 


Sutartą valandą mokyklos kieme būriuojasi žmonės. 
Ne tiek daug, kiek turėtų būti iš septynių kaimų, bet 
daugiau, negu Marius tikėjosi. Kas stoviniuoja, kas ram- 
stosi tvoros, o kas atsisėdęs tiesiog ant žemės, tačiau visi 
taip įsitaisę, kad būtų pavėsyje, kuris nuklojęs pietinį 
kiemo pakraštį, apaugusį senais medžiais. Jaunų veidų 
beveik nematyti. Moterų taip pat — viena kita. Ir tos pa- 
čios gerokai pernokusios, nevalyvos, prisidengusios ap- 
vytusius kūnus kuo pakliuvo, kad labiau pabrėžtų savo 
bjaurumą, nes išgąsdino gandai, esą kažkur kareiviai pa- 
sigavę moterį ir nusitempę į mišką... Minioje daugiausia 
pagyvenę vyrai ir seniai. Apsirengę prastais darbiniais 
drabužiais, kitas užsitempęs tokius, kurie seniai buvo 
skirti kaliausėms, tačiau matyti ir šventiškai išsipusčiu- 
sių, džiaugsmu švytinčiais veidais, iš karto krintančių į 
akis. 

Marius, stovėdamas prie priebučio laiptelių, persijoja 
žvilgsniu susirinkusius. Ne, Akvilės nėra. Keršio taip pat 
nesimato. Iš Vainorų kiemo irgi nė vieno. Bet ko norėti, 
juk budynės... Pakelia ranką, prašydamas dėmesio. Dar 
nežino, ką pasakys, bet reikia galų gale pradėti. Ant lie- 
žuvio lipa kartūs žodžiai. („Na ir nubiednėjo Lauksodis, 
po paraliais!“) Pasišaipyti, išjuokti žmonių kvailumą? Ta- 
čiau tik ne tokią dieną. Ne! Pirmosios išvadavimo valan- 
dos tegu visiems būna ypatingos. Nėt tiems, kurie turi 
maža vilties. 

„ Pirmieji žodžiai ištirpsta minios murmesyje. Tačiau 
kuo toliau, tuo tvirčiau jo balsas skamba, vieną po kito 
nutildydamas susirinkusius, į save atkreipdamas visų 
akis, 

— ...Tai šitaip, draugai. Gal netinka visus taip va- 
dinti — matau tokių veidų, kurie pasiruošę gerklę per- 
krimsti tarybų valdžiai, — bet mes, bolševikai, atlaidūs 
klystantiems. Sugrįžome ne bausti, ne suvedinėti sąskai- 
tų, kaip darė fašistai, ne naikinti, ne grūsti už spygliuotų 
vielų, nors nemažai tokių galėtume pririnkti, o užmušti 
žmoguje plėšrų žvėrį. Viename didesnį, sakysim, liūtą ar 
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vilką, kitame tik laukinį kačiuką. Išvalyti nuo blogio žmo- 
gaus sielą, kad galėtų čia įsitvirtinti visa, kas geriausia: 
nesavanaudiškumas, pasiaukojimas, laisvės ir teisingumo 
troškimas — žodžiu, patys tauriausi jausmai, be kurių 
žmogui neįmanoma būti dvasinių vertybių kūrėju, nau- 
jo pasaulio statytoju. Bet mes niekuo negalėsime jums 
padėti, jeigu patys to nenorėsite, Jei jūsų akys bus aklos 
mūsų veiksmams, o ausys kurčios mūsų žodžiams. Jeigu 
nepaspausite mums rankos, kurią tiesiame visiems kaip 
broliams, kad mūsų kaime ir mieste klestėtų taika ir tei- 
sybė, kiekvienas gautų, kiek priklauso, ir atiduotų, kiek 
gali ir turi atiduoti. Tu esi buržujus, bet žmogus („Kaip 
sakydavo Gediminas Džiugas...“), visų pirma žmogus. 
Mes tavęs nepriskiriame, kaip anie, žemesnei rasei, 
kurią reikia sunaikinti, nesakome — tu išsigimėlis, nepil- 
navertis, nešluojame lauk iš visuomenės. Ne, tu tik žvė- 
riškos santvarkos sugadintas žmogus, jos produktas. Turi 
tai suprasti. Tavo paties labui reikia, kad suprastum. Pra- 
regėtum. Pamatytum savyje tūnantį žvėrį. Ir nudobtum jį! 
O nudobęs taptum žmogumi, mūsų broliu, istorijos pašauk- 
tu kurti naują pasaulį. 4 

— Kokį?! — springstantis šūktelėjimas iš minios.— Ar 
tą keturiasdešimt pirmųjų metų pavasario, su gyvuliniais 
vagonais? 

Marius kilsteli ranką, ramindamas subruzdusius žmo- 
nes. Aa, pilietis Salminis! Prašau, prašau. Malonėkit už- 
lipti čia, į priebutį, kad visi matytų, ir iškloti, kas guli 
ant širdies. 

— Į priebutį? — Malūnininkas suktai šypsosi; atsirė- 
męs nutukusiu kūnu drebulės kamieno.— Ko aš ten lai- 
piosiu, ponas Nemuni, kad ir čia gerai girdėti, ką tamsta 
atsakysi, 

— Gerai, provokatoriau,— nusileidžia Marius.— Nie- 
kas neneigia tų tavo vagonų. Buvo! Bet tuoj pat po jų 
buvo ir vokiečių tankai. Jeigu tokių kaip tu tarybų val- 
džia nebūtų apretinusi, būtumėt ne tiek mūsų žmonių su- 
kišę po velėna. 

— Oi, oi, Nemuni, kaip tu drąsiai! — kelia balsą Sal- 
minis.— Gal pasakysi, ką tokį pakišau po velėna? Šunį, 
katę tai esu ne vieną, prisiėjo per gyvenimą, prisipažįs- 
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tu, bet žmogų... Jei būtų kiti laikai, paduočiau ant sūdo 
už šmeižtą. 

— Kur ten bepaduosi, kad tavo sūdžios pabėgo!..— 
spiegiantis moters balsas iš minios. 

— Pabėgo nepabėgo, bet dabar plikas užpakalis vir- 
šų ima, jo teisybė, Zacirka. 

— O norėtum, kad ir toliau tavo kapšas valdytų? Ne! 
Pasibaigė jo dienos, Amerikone. 

— Niekas nežino, kieno pasibaigė, kieno prasidėjo. .. 

— Taigi gal geriau nebūkim pranašai, Plešky. Tavo 
tankai kol kas netoli nuriedėjo... Gali ir atsigręžti. .. 

Marius kantriai laukia, kol aprims užsiliepsnojęs gin- 
čas, tačiau kuo toliau, tuo daugiau balsų įsilieja į jį. Ma- 
žai trūksta, kad vyrai susiimtų už krūtų. 

— Jeigu jau jūsų valia, tai viskas galima, — verda Sal- 
minis, pasiruošęs naujos alyvos šliūkštelėti į ugnį — Bet 
ne, doro žmogaus žmogžudžiu nepadarysit, Nemuni! Ant 
Salminio sąžinės tik šunys ir katės, visi žino! Ar ne tei- 
sybę sakau, žmonės? 

— Neapsimesk kvailiu! — rikteli Marius, rankos mos- 
tu aptildęs šurmuliuojančius.— Ko rėki kaip ant kailia- 
vilkio tempiamas? Kas iš tavęs daro žmogžudį? O kad 
tavo širdis jų, tų žmogžudžių, pusėje — tai tikras daly- 
kas... 

— Turėk sąžinę, Nemuni! Gal aš teisinau juos? Pri- 
tariau? Gaiveni! Žmonės! 

— Kas iš to, kad nepritarei, smerkei, piktinais, vaiz- 
duodamas dorą žmogų, jeigu dabar juos apverki? Gal 
sakysi ne, Salmini? Nelieji ašarų? 

Malūnininkas iš paskutiniųjų stengiasi valdytis, tačiau 
aklas įniršis jau paėmęs viršų. 

— Lieju, Nemuni, kaip neliesiu| — šaukia priešais sto- 
vintiems į nugaras.— Bet lieju ne dėl išeinančių, apver- 
kiu ateinančius. 

— Aiškiau sakant, savo malūną! — rikteli iš po kito 
medžio Leonas Pleškys. 

Marius paprašo liautis šūkavus iš vietų. Kas turi ką 
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pasakyti, tegu lipa į priebutį. Tačiau kol kas tokių neat- 
siranda, ir nutrauktą kalbą galima tęsti toliau. 

Pirmiausia susirinkusiems primenama, kad šį kartą 
tarybų valdžia grįžo į Lietuvą visiems laikams, tegu nie- 
kas negaišinąs laiko tuščiomis viltimis. Kai kas, be abejo, 
nori, kad mūsų tankai riedėtų atgal, kaip čia ką tik pra- 
sitarė Gaivenis—Amerikonas; bet nukraujavusiam fašis- 
tui geros valios pareiškimais gyvybės nebeįpūsi. Amen 
Peržegnokit jį, ponai, ir sugiedokit amžiną atilsį. O sugie- 
doję pasitelkit sveiką protą ir pamatysit, kad prieš jūsų 
nosį tėra vienas kelias — su tarybų valdžia! Dėl to ir ši- 
tas susirinkimas sušauktas — suburti visus vienam tikslui, 
atverti akis, kam jos dar neatsivėrė. Visi, kurie turės ką 
prarasti, privalo su tuo susitaikyti, pranokti savo egoiz- 
mą, suprasti, kad jų praradimas yra teisingumo padiktuo- 
ta būtinybė mūsų visuomenės, mūsų tautos labui. Kiek- 
vienam brangus savo kiemas, tačiau menkas patriotas 
tas, kuris per savo hektarus nemato visos Lietuvos, ku- 
riam nuskurdęs vargšas tėra vargšas, o ne toks pat lie- 
tuvis, vertas tokios pat padėties. Tad visi po raudonąja 
darbo žmonių vėliava, draugai! Kiekvienas į savo vietą, 
prie savo darbo! Didžiuokitės esą tie, kurių rankose duo- 
na — jos reikia frontui, tai ne mažiau svarbus ginklas, 
kaip kariui šautuvas. Atgręžkite jį į fašistą! Ir tegu iš 
kaimo į kaimą skamba šūkis: viską nuo laukų į aruodus 
iki paskutinio grūdo, tegu nė varpos nelieka dirvoje! 

Vienas kitas šūkteli pritardamas. Tačiau dauguma pa- 
niurę tyli, nesuprasdami, kurių velnių čia sukvietė tuš- 
„«čiomis kalbomis gaišinti laiką. Gal dabar kas nori tarti 
žodį? Ne, tokių nėra, Tada išeina Stepas Didžiariekis ir, 
iš dalies pakartodamas Marių, dar sykį primena susirinku- 
siems, kokias viltis dedanti į juos tarybų valdžia. Paskui 
pristato Juodąjį Bigę, kuris esą siūlomas apylinkės pir- 
mininku vietoj seniūno Gaivenio. Neblogo žmogaus, ne- 
palyginsi su niekšu Kučkailiu, bet vis dėlto... Darbo kla- 
sė turi turėti kaime savo atstovą. 

Priebutyje pasirodo Juodasis Bigė. Vienas kitas pliaukš- 
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šešėlių karalystėje. Tačiau kai Marius paprašo pasisaky- 
ti, kam draugas Putrimas nepatinka, tokių neatsiranda. 

Dabar teikia septynių dešimtkiemio įgaliotinių, po vie- 
ną iš kiekvieno kaimo. 

Juodasis Bigė pasako pavardes. Niekas neprieštarauja. 
Išvardintieji užlipa į priebutį, kad visi matytų. 

— Septyni ubagai! — atlekia nuo topolio, po kuriuo 
įsitaisęs Salminis. 

Kažkur apie vidurį, tarp Salminio ir Pleškio, sujudi- 
mas. Iš ten, skindamasis kelią pro susirinkusius, išneria 
aukštas išdžiūvęs senis. Vienplaukis, nudryžusį švarką 
vaikėziškai užsimetęs ant pečių, basas. Nuo darbų ūkyje 
be apavo padai supleišėję, pėdos įjuodusios — nors ropes 
sėk, 

— Aš keletą žodžių — sako, kopdamas laipteliais į 
priebutį. 

— Prašom, Gaiveni, prašom, — sutinka Marius išsiblaš- 
kęs, nes visas jo dėmesys ten, kur ką tik stovėta džiūs- 
nos senio, o dabar apie tą vietą juoduoja prie tvoros su- 
sigūžusi moters figūra. 

„Keista, kad anksčiau nepastebėjau... Kada ji atėjo? 
O gal?... Ne, tikrai Akvilė." 

Marius nesąmoningai kilsteli ranką. Peršinti šiluma nu- 
eina per širdį, susidūrus su jos žvilgsniu. Argi tai Akvi- 
lės akys? Tikėjosi ugnies, ryškių džiaugsmo spalvų, ku- 
riomis prasiveržtų ilgo laukimo brandintas ilgesys, o čia 
tik drungnas užgesusios laužavietės alsavimas. .. 

— Kalbėk, kalbėk,— paragina Gaivenį, pravardžiuo- 
jamą Amerikonu, kuris mindžikuoja priebutyje už sta- 
lelio, sutrikęs prieš tokią daugybę žmonių. 

— Galiu, kodėl? Jeigu tokį kelią sukoriau, tai ir kal- 
bėsiu,— drąsinasi senis, pašnairavęs į priebučio pasie- 
niuose susėdusį Mariaus aktyvą — keletą partizanų (kiti 
į minią įsimaišė) ir Juodąjį Bigę su savo septyniais de- 
šimtkiemių įgaliotiniais.— Negi ne žmogus, neturiu ką 
pasakyti? Kitiems gal mažiau svarbaus, o sau pačiam... 
Žinia, kiekvienam savi marškiniai arčiau kūno, tik rei- 
kia, kad, jiems iš kelnių išsipešus, pliko užpakalio nesi- 
matytų. O tavo, Nemuni, pasimatė. Prikalbėjai čia gra- 
žiausių žodžių apie tarybų valdžią. Visi jai, girdi, geri, 
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kone broliai, tik eikit su ja petys į petį. O aš? Argi einu 
priešais? Jeigu toks būčiau, nesėdėčiau ramiai namie, kaip 
tie, kuriems vakar vakare pylėt į nugarą... O ar laiko- 
te mane savo draugu? Man ta seniūnystė kaip kupra. 
Dėkui dievui, kad Putrimas ją prisiėmė. Bet kodėl pri- 
siėmė? Ogi todėl, kad Gaivenis—Amerikonas netinka- 
mas tarybų valdžiai. Kad buožė, išnaudotojas, kad jame 
staugia žvėris, kurį Nemunis siūlėsi užmušti, Tik neži- 
nau, vieną ar kartu su manimi... 

Po medžiais juokas, papliauškėjimai delnais. 

— Trumpiau, pilieti Gaiveni. Klok reikalą. 

— O apie ką kalbu? — Gaivenis jau kaip reikiant įsi- 
važiavęs. Padrąsintas pritarimų, pradeda pasakoti, kaip 
jaunystėje, neturėdamas nė dvidešimt metų, išvažiavo į 
Ameriką laimės ieškoti, palikęs tris brolius peštis dėl tri- 
jų hektarų žemės — staiga mirusio tėvo palikimo, kaip 
sunkiai dirbęs akmens anglių kasyklose, o vėliau rūdy- 
nuose ir tik per stebuklą išlikęs gyvas užgriuvus šachtai, 
iš kurios ištraukę po savaitės be sąmonės, Sugrįžęs su 
krūva pinigų, bet be sveikatos. Jo ūkis, penkiasdešimt 
hektarų, darbo žmogaus rankomis pelnytas. O ką darbo 
žmonių valdžia? Nespėjo įkelti kojos į Lietuvą keturias- 
dešimtaisiais, tuoj atsisėdo ant sprando. Buožė! Dvide- 
šimt hektarų atėmė, lyg jai priklausytų. O dabar ar ne 
tas pat bus? Praris kaip uogą, kas viršys trisdešimt, nė 
dėkui nepasakys... Tai kurgi ta Nemunio skelbiama tei- 
sybė? 

— Mano teisybė duoti neturinčiam. O kokios tu no- 
rėtum? Kad savo gero nė už kapeiką nepaleistum iš ran- 
kų? — atsiliepia Marius, ironiškai šyptelėjęs. 

— O kaipgi kitaip? Kiekvienam tiek, kiek turi už- 
pelnęs. 

— Būtinai tau reikia penkiasdešimt hektarų? — spau- 
džia Marius.— Tavo tėvas krūvą vaikų išaugino ant tri- 
jų, o tu numirsi badu ant trisdešimt. 

— Nenumirsiu. Bet jeigu mano penkiasdešimt, tegu 
visi ir būna, — spiriasi Gaivenis.— Ko toks Pleškys nega- 
lėjo išvažiuoti į Ameriką ir užsidirbti, kodėl mano kruvi- 
ną prakaitą kokiam tinginiui ar laidokui į gerklę? 

— Tau tiesiog pasisekė, Gaiveni. Išimtis. O išimtims tai- 
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syklės nerašomos,— atsiliepia Didžiariekis, įsispraudęs tarp 
kitų vyrų priebučio pasienyje. 

— Taip, mums netinka tavo tiesa, Gaiveni,— pratęsia 
draugo mintį Marius.— Tu su ja, apakintas pavydo ir 
godumo, tik toliau nuo žmogaus, o mes norim kartu su 
juo ir už jį. Kad ne aš vienas, o visi būtų sotūs ir laimin- 
gi. š 

Gaivenis, nekantriai numojęs ranka, pasisuka eiti, 

Marius perleidžia jį žvilgsniu nuo žilstelėjusių susi- 
šiaušusių plaukų iki basų, nuo saulės ir srutų supleišėju- 
sių kojų. Ūkio savininkas, nutrėmęs save į bernus. Žemų 
aistrų vergas. O gal žmogus ir turi iki galo išsunkti sa- 
ve, kad kažką pasiektų, tuo įrodydamas, ką gali? Gal 
tai iš tiesų žmogiškiau negu klusnus vargšo pasidavimas 
nepalankių aplinkybių diktatui, teisinant savo elgesį pa- 
dorumu — girdi, aš nieko neturiu todėl, kad sąžiningas, 
neišnaudoju, dėl visko (net dėl tingumo, riboto proto 
arba tiesiog dėl mano kvailumo) kaltas buržujus... 

Gaivenis—Amerikonas keistai išsiviepia, susidūręs su 
Mariaus akimis; tartum būtų atspėjęs jo mintį. Kažkur | 
matytas tas nejaukus šypsnys, bet kur? Ne, ne šypsnys, 
o akimirką iškrypusio veido grimasa. Viską neigianti, nie- 
kinanti, praradusi paskutinę viltį. Veidas žmogaus, kurį 
paėmė už gerklės ir tuoj pasmaugs. Nėra ko nė priešin- 
tis — jis pasmerktas. Nuo likimo niekur nepabėgsi. Negy- 
vėlio grimasa, .. Aa, jau prisimena: šįryt, apžiūrinėdamas 
vakarykščio užpuolimo vietą — štai kur ją matė! Aišku, 
ne visai tokią, ko gero, net nepanašią, nes anas žmogus 
buvo jaunas, kone pusbernis, ir nebegyvas, tačiau tarp 
abiejų kažkas bendro. Marius žiūrėjo į iškreiptą vaikino 
veidą, nušepusį retais gyvaplaukiais, kurių nebuvo pa- 
lietęs joks slgustuvas, ir galvojo, kokie slėpingi žmogaus 
likimo keliai. Ko gi trūko tam jaunuoliui, kad atvažiavo 
numirti čia, miške, užuot linksmai leidęs jaunas dienas 
pas tėvus? Kieno ranka pastūmėjo į pražūtį? Gal patys 
tėvai? Pagaliau kieno kulka pataikė jam į širdį? Ne, tru- 
putį žemiau — jis nemirė iš karto, o gerokai pasikanki- 
no,— aplink išvoliota žolė ir mėšlungiškai suspausti sa- 
manų kuokštai purvinuose gniaužtuose. ,, Nenorėčiau, kad 
būtų kritęs nuo mano rankos...“ — dingtelėjo mintis. Ban- 
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dė sužadinti savy neapykantą — juk priešą paklojo! — bet 
negalėjo atsikratyti keisto jausmo (gailesio ar kaltės), vir- 
tusio gaižiu apmaudu. 

— Keturiolika lavonų, — pasakė Vykūbas, kai visi bu- 
vo sutempti prie duobės.— O mūsų nuostoliai — vienam 
įdrėkstas antakis, ir tas pats į šaką... 

— Jo, jo, blickryg! Kas pirmas, visada laimi. ..— pa- 
rėmė brolį Kęstumieras. 

Prieš valandėlę, šukuojant pasalos vietą, Marius gir- 
dėjo porą šūvių. 

— Tu šovei? — paklausė Kęstumierą, pasilenkęs ties 
vienu užmuštuoju, kuriam iš smilkinio sunkėsi kraujas. 

— Spūstelėjau... Ar geriau, kai žmogus kankinasi? 

Marius skubiai nusigręžė, bijodamas, kad nevožtų Kęs- 
tumierui antausio. 

— Esesininkų metodu. ..— iškošė pro dantis.— Matyti, 
kad reiche buvęs... 

— Jo, jo. Juk jų bandą tam ir užpuolėme, kad į duo- 
bes, ne į ligonines. .. 

.. „Basos kojos šlept, šlept. Priebučio laipteliais žemyn, 
paskui per kiemo žvyrą, apdulkėjusią žolę. Kaulėta džiūs- 
nos Gaivenio—Amerikono nugara dingsta tarp medžių, 
įsimaišo minioje. Marius perkelia žvilgsnį toliau. Tenai: 
juodai apsirengusi moteris. Šypteli lyg atsiprašydamas ar 
bandydamas jos nuotaiką, ir Akvilės marmuriniame veide 
taip pat lyg pasirodo šypsena. Prisimerkia, tartum apakin- 
tas plieskiančios saulės. Vėl gražus vasaros rytmetys, rau- 
donas saulės skritulys pro medžius... Per mišką neriantis 
vieškelis... Griovyje apvirtęs vežimas be pirmra- 
čių... Toliau negyvas arklys, pora numestų dėžių su šo- 
viniais. („Šautuvą radau!“ — rikteli kažkas kitoje kelio 
pusėje.) Iš krūmo kyšo negyvėlio kojos dulkėmis apte- 
kusiais batais. Veido neniatyti, bet Mariui iš susijaudini- 
mo užgniaužia kvapą! Adomas! Už kelių žingsnių užeina 
kitą lavoną —ir vėl ta pati mintis. Ne, nėra jo. Duobės 
iškastos, visi sutempti į vieną vietą, tuoj bus sukloti am- 
žinam poilsiui, tik be Adomo Vainoro, .. 

— Yra daugiau norinčių kalbėti? — klausia Marius, 
žiūrėdamas į susirinkusius, tačiau, negalėdamas atsitokėti 
nuo sąmonėje įstrigusio vaizdo. 


47 


Nebeatsiranda. Kas buvo atsisėdęs, stojasi, ima smilk- 
ti suktinės ir pypkės. Visi sujuda namo. Akvilė taip pat. 
Marius mato juodą suknelę, besiplaikstančią tarp medžių. 
Sakytum už kažko užkliuvo ir negali atsiplėšti, o žmonės 
pro ją — kaip upės vanduo pro akmenį. Praplaukė, ta- 
čiau vis dėlto išjudino, ir tasai lėtai ritasi dugnu į pa- 
kalnę iš paskos... Nenoriai, stabteldamas, bet ritasi... 

„Turėčiau ir aš, viską metęs, pridurmui. .. Bet ar da- 
bar tai svarbiausia? „AE pADEEĖ mudviejų laimė, J: 
gu jau pasivijom.. 

III 
Tos pačios dienos vakare Marius su draugais Kraš- 
tupėnuose. Miestas beveik nenukentėjęs, tik išsprogdinta 
geležinkelio stotis ir apgriauta keletas namų prie turga- 
vietės. Pats didžiausias jų, priklausęs vokiečių karinei 
valdžiai, visai sveikas. Rytoj prie jo nuo gatvės pusės 
bus pritvirtinta lenta, skelbianti, kad čia įsikūręs karo 
komendantas. — — — 

— Karas dar nebaigtas, draugas majore,— sako jam 
Marius, pritariamai linkčiojant ginkluotiems vyrams.— 
Mes norime žinoti savo vietą, kuri, reikia manyti, ne už 
pečiaus su bobutėmis. 

Kairioji komendanto munduro rankovė tuščia, o de- 
šinįjį skruostą nuo paraudusios akies iki smakro kerta 
blyškiai melsvas randas. 

— Jūsų vieta ten, kur buvo prieš prasidedant karui — 
taria sausai, nesileisdamas į ilgas kalbas.— Dėl perga- 
lės, draugai, kovojama ne vien priešakinėse fronto lini- 
jose. 

Belieka atiduoti pagarbą, ir atgal. 

Marius Nemunis vėl valsčiaus vykdomojo komiteto 
pirmininkas, o Didžiariekis partorgas. Tiesa, prieš karą 
storulis čia nedirbo, bet ką darysi, jeigu jo gimtinė tebė- 
ra po fašisto padu? Abudu važinėja dviračiais po kai- 
mus, šaukia susirinkimus, organizuoja apylinkių tarybas. 
Įstaigoje užkliūva tik porą trejetą valandų, prieš pietus. 
Nėra kada nei dorai pavalgyti, nei išsimiegoti. Tačiau nė- 
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ra dienos, kad nesibaigiančių valdiškų reikalų karuselėje 
nešmėstelėtų Akvilės veidas. Ir kuo toliau, tuo dažniau, 
ilgiau apsistoja ties juo, kamuojamas stiprėjančio ilgesio. 
Rytoj būtinai nuvažiuos į Lauksodį. Būtinai turi su ja pa- 
simatyti, pasitarti, nesgi reikia ką nors daryti, jeigu ne- 
nori, kad toliau Keršio kiaules šertų ir augintų jo sūnų 
tam buožei už piemenį... Bet ateina rytojus, ir Marius, 
per dieną nusivaręs nuo kojų, griūva į sujauktą guolį, 
vėsų ir nejaukų be moters, gal tik tuo tesiskiriantį nuo 
tribūnų ir prezidiumo stalų, kad jame galima gulom išsi- 
tiesti. 

Tačiau ir kitą dieną, nors buvo tvirtai nusistatęs, ne- 
nuvažiuoja; paskambino iš partijos apskrities komiteto, 
. kad užeitų pas pirmąjį sekretorių Povilą Linartą. 


Marius, apstulbintas naujienos, netikėdamas žiūri į 
jį, atsilošusį sunkioje kėdėje už raudonu audeklu dengto 
posėdžių stalo. Neseniai vilkėjusį karininko uniforma su 
artilerijos kapitono antpečiais, o dabar įlindusį į pilką 
išeiginę eilutę, ant baltų marškinių pasirišusį dryžuotą 
kaklaraištį, avintį rudais pedantiškai išblizgintais pusba- 
čiais. Viskas iš savo garderobo, kurį išsaugojo žmona, 
likusi per karą okupuotoje Lietuvoje. Tik pypkė, bark- 
šanti avitaminozės apgadintuose dantyse, trofėjinė, labai 
tinkanti prie grubokos šio žmogaus išvaizdos, slepiančios 
santūrų vyrišką grožį, ne kiekvieno iškart pastebimą ir 
tinkamai įvertinamą: lieknas, aukštas, kiek sklembta kak- 
ta su pernelyg arti viena kitos susodintomis akimis, kam- 
puotu smakru, ilga tiesia nosimi kaip ir jo pypkės kan- 
diklis, žodžiu, kai kas asimetriška, nebaigta gamtos iš- 
dailinti, todėl miesčionims nekelia abejonių Kraštupėnus ' 
pasiekusios paskalos, esą Linartienė rūpestingai išsaugo- 
jusi vyro garderobą, tačiau su ištekėjusios moters garbe 
nesugebėjusi to paties padaryti. .. 

Marius už šito stalo antrą kartą: prieš kelias dienas 
sėdėjo čia sykiu su kitais valsčių vykdomųjų komitetų 
pirmininkais. O rytoj vėl teks ateiti — jau kaip apskri- 
ties vykdomojo komiteto pirmininkui. Marius Nemunis 
dažnai buvos šitame erdviame kambaryje, primenančia- 
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me nedidelę salę, kur pašto viršininkas Bajerčius vokie- 
čiams balius kėlė, ir palenkęs ant peties galvą įdėmiai 
klausysis nurodymų, patarimų, pabarimų, o užsitęsus po- 
sėdžiui nuobodžiaujančiu žvilgsniu stebės languose įrė- 
mintą miesto peizažą arba dairysis į valdišku šaltumu 
dvelkiančias sienas, nuo kurių žvelgia orūs ir griežti 
valstybės vyrų veidai. Ausyse skambės tėviški pamoky- 
mai, dažniau priekaištai, ir labai retai pasigirs šykštus 
pagyrimo žodis; iš jo reikalaus, regis, neįmanomų daly- 
kų, nes tokia partijos valia, o kai jis, nežmoniškomis 
pastangomis įveikęs save, įžengs čia kaip nugalėtojas, nie- 
kas nepasitiks fanfaromis, nes tu juk komunistas, atlikai 
tik savo pareigą... Klausantis šiame kabinete skambančių 
kalbų, jam pradės atrodyti, kad per trejus karo metus smar- 
kiai pakitusios kai kurios politinės, dorovinės, o iš dalies ir 
idėjinės vertybės, kils daug klausimų, tačiau ne visada gaus 
į juos tokį atsakymą, kuris nuramintų abejonių kamuo- 
jamą sielą; ir pagaliau ne visada ryšis čia iki galo at- 
lapoti širdį; o paskui krimsis, kaip tikintysis, po švent- 
vagiškai priimtos komunijos išėjęs iš bažnyčios, niekins 
save, keikdamas nelemtą neryžtingumą. Nejaugi jis kaž- 
kur tada klydo, kai ką įsivaizduodamas ne taip, kaip 
yra iš tikrųjų? O gal klysta dabar? Bet niekada neišdrįs 
paklausti Linartą. Su Stepu Didžiariekiu diskutuos kone 
iki grumtynių, kol abudu prieis tą pačią išvadą, tačiau 
iki galo liks atsitvėręs akla siena nuo žmogaus, išreiš- 
kiančio aukščiau stovinčio partijos organo valią. Ir bus 
tikras, kad jis, Povilas Linartas, dėl to mažiausiai kaltas. 
Iš pradžių jis net su labai didele pagarba žiūrės į šį vy- 
rą: drąsus, mūšiuose pasižymėjęs karys; jau vien tai, kad, 
augdamas gausioje batsiuvio šeimoje, kur tėvas buvo ne- 
pataisomas girtuoklis, o motina paliegėlė, Linartas suge- 
bėjo baigti vakarinę gimnaziją, labai išaukštins jo asme- 
nybę Mariaus akyse. Bet greitai įsitikins, kad viena — 
gyvas žmogus, o visai kita — jo paties biografija: tas 
pats narsuolis, be baimės žvelgęs mirčiai į akis fronte, 
gali išdavikiškai pakelti rankas, kai reikia apginti savo 
nuomonę, nes ji prieštarauja aukštesnių instancijų valiai; 
per kelias akimirkas gali išsižadėti to, ką prieš valandėlę 
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mintyse gynė, be sąžinės priekaištų paaukodamas net sa- 
vo vienminčius, jeigu tie pasirodys ne tokio lankstaus 
nugarkaulio; gali būti labai principingas, tačiau nepasa- 
kys, jog dukart du — keturi, jeigu bus nurodyta, kad tu- 
ri būti penki ar septyni... 

Deja, dabar Marius Nemunis viso to nežino, Sumišęs 
šypsosi Povilui Linartui, nežinodamas kur dėti rankas, 
dėkoja už pasitikėjimą. Kiti trys žmonės, susėdę priešais, 
taip pat šypsosi, tiesia delnus per stalą, sveikindami su 
nauju paskyrimu. Irgi praėjusį kartą matyti (Jegoras 
Lukičius Utkinas su Algimantu Simaičiu, abu partijos ap- 
skrities komiteto sekretoriai), išskyrus dramblotą kariškį 
papulkininkio antpečiais, visų pagarbiai vadinamą An- 
drejum Klemensovičium, kartais draugu Žemažiūrevu, ku- 
ris, kaip vėliau paaiškės, kažkada turėjęs Žemažiūrio pa- 
vardę. 

Prieš valandėlę Povilas Linartas apibūdino padėtį ap- 
skrityje. („,Padėties frontuose čia neliesime, nes visiems 
gerai žinoma, kad Tarybinė Armija nesulaikomai veržia- 
si pirmyn, o jeigu kol kas įstrigo ties Ryga, Talinu ir 
Šiauliais, tai laikinai — kad atsikvėptų ruošdamasi le- 
miamam smūgiui...“) Pailiustruodamas faktais ir skai- 
čiais savo sklandžiai plaukiančią kalbą, nupiešė toli gra- 
žu nelinksmą okupantų nualinto kaimo vaizdą: nemaža 
kiemų likę be darbo jėgos, trūksta inventoriaus, žemės 
ūkio mašinų, o dirvonuojančios žemės apdirbimas darosi 
sunkiai išsprendžiama problema. Tačiau kur kas didesni, 
reikia manyti, tie nuostoliai, kuriuos patyrė žmonių są- 
monė, veikiama okupantų propagandos, juos išlyginti bū- 
sią nė kiek ne lengviau kaip atstatyti liaudies ūkį. 

Dabar, po tvirtų rankų paspaudimų ir geriausių linkė- 
jimų, vėl grįžtama prie Linarto kalbos. Taip, visi sutin- 
ką — situacija apskrityje labai sudėtinga ir sunki, bet 
niekas neabejojąs, kad draugas Nemunis, pogrindžio veik- 
la ir partizanavimu *įrodęs partijai, ko verta bolševiko 
Valia bei ištikimybė komunizmo idealams, sėkmingai iš- 
spręs patikėtus uždavinius. Dar kartą pabrėžiama atsakin- 
go tarybinio darbuotojo vaidmuo užnugaryje, o papulki- 
ninkis randa reikalo išplėsti Linarto mintį apie fašistinės 
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propagandos žalą, padarytą plačiosioms liaudies masėms. 
Jo manymu, tos masės (kalbant konkrečiai apie Pabaltijį) 
niekada ir nebuvusios laisvos nuo buržuazinių prietarų. 
Ir kada įoms atsipeikėti, įgijus sveiko proto, jei visą 
laiką po išnaudotojų botagu? Prie buržuazinės valdžios 
savi ponai pūtė miglą į akis, siundė prieš Tarybų Sąjungą, 
kurstė neapykantą rusams, o kraštą užplūdus Hitlerio 
gaujoms, tą patį darė naujieji šeimininkai su savo sam- 
diniais. Darbininkai? Ne, šitame kapitalo išprievartautame 
krašte nė darbo klase negalima aklai pasitikėti... Būki- 
me budrūs ir atsargūs, kupini įžvalgaus įtarumo. Jeigu 
kas mums meiliai šypsosi, visada pagalvokime, kodėl, 
gal tas pats žmogus parodys liežuvį už kampo arba paleis 
kulką į nugarą. Politinis auklėjimas? Taip, jis, Žemažiū- 
revas, neprieštarauja, kad suaugę žmonės būtų mokomi 
vaikščioti, tačiau kartais reikia labiau pasitikėti išmintin- 
ga liaudies patarle, jog kuprotą tik grabas ištiesins. To- 
dėl tokiu atveju, kai kalbama apie neginčytiną Vakarų 
ideologijos įtaką platiesiems gyventojų, ypač inteligen- 
tijos, sluoksniams, tenka pagalvoti ir apie griežtesnes prie- 
mones, kurioms pritaria partija su didžiuoju Stalinu prie- 
šakyje. 

Marius Nemunis išeina iš partijos apskrities komite- 
to apimtas prieštaringiausių jausmų. Patenkintas parody- 
tu pasitikėjimu, bet ir nustebintas, netikintis įvykusiu 
faktų, tartum toji paaukštinimo scena būtų sužaista juo- 
kais teatre ar gerai nusiteikusių bičiulių draugijoje, ku- 
riai išsiskirsčius liksi toks pat, koks ir buvai. Pirminin- 
kas! Jo, Mariaus Nemunio, valdos išsiplėtė iki apskrities 
ribų. Tačiau ar jis pats dėl to pasidarė didesnis? Kaip 
žmogus ir pilietis? Užuot ginčijęsis, puolęs į dvikovą, ap- 
siginklavęs savo principais (juk negalėjo be išlygų pri- 
tarti Žemažiūrevo nuomonei), sėdėjo nudelbęs akis kaž- 
kur į sieną už priešais sėdinčiųjų galvų. Bailys ar manda- 
gus, o iš tikrųjų — pats sau melagis? Tačiau nei tas, nei 
kitas, nei trečias niekada negrindė kelių istorijai, tokie 
visada pasilikdavo kažkur pusiaukelėj, kad laiko būtų 
surinkti ir nublokšti į sąšlavyną. 
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IV 


Feliksas Keršis išėjo ant prieklėčio, pažadintas Tigrio 
lojimo, rąžosi, nuo saulės merkdamas apspangusias akis — 
mat po sočių pietų buvo pusvalandį nuvirtęs pogulio ve- 
lionės motinos lovoj šalia aruodėlio, Ko tas šuva pasiuto? 
Klykia kvaišelė? Žąsys kulia sparnais, kalakutai burbu- 
liuoja prie šuliniot Aa, štai kas — automobilis! Žalias, 
kaip vabalas. Vartai atlapi iki galo, o ties jais du žmo- 
nės. Suėjo. Kažką aiškina vienas kitam. „Ag jau! Jiedu! 
Vėl jiedu!“ Feliksas Keršis sustena lyg pjauti pargriau- 
tas jautis, griebiasi už gerklės; nugara čiuožteli durų 
stakta žemyn, ir jis apsunkusiu užpakaliu šlepteli ant 
prieklėčio. „Jiedu! Vėl jiedu!“— staiga smegenyse. 

— Nelaukei? — klausia Marius, iš tolo tiesdamas ran- 
ką, šypsodamasis, tartum vakar dienai būtų paskyręs pa- 
simatymą, į kurį neatėjo dėl abiem suprantamų priežas- 
čių. 

— Ne.— Akvilė atsainiai trūkteli petimi— Jau ne. 
Viskam savo laikas. .. , 

— Štai ir atvažiavau, kad laikas.— Suima ją už ran- 
kų, pasilenkęs žiūri iš apačios į viršų, gaudydamas jos 
žvilgsnį. Veido išraiška komiškai graudi, vos susivaldo 
pats neprunkštelėjęs.— Turėtum suprasti, Akvile... 

— Ką suprasti? Kad man turi užtekti to, kas nuo kitų 
nutrupa? 

— Tie kiti — tarybų valdžia, mieloji. Nuo to, kaip su- 
siklostys jos reikalai, priklauso mudviejų laimė. 

— Tai ir gulėk su ja, su ta savo valdžia, ko atvažia- 
vai pas mane? — Akvilė nestipriai trūktelii rankas, neva 
norėdama išsilaisvinti iš Mariaus gniaužtų, tačiau širdis 
jau atitirpusi nuo mylimo žmogaus artumo, ir Akvilė 
turi gerai valdytis, kad nepradėtų šypsotis.— Žiūrėk, koks 
ponas — automobiliu. .. 

Marius paleidžia moters rankas. Tačiau tik kelioms 
akimirkoms — kad galėtų apglėbti visą. 

— Nepyk, mano mergyte,— šnibžda, glausdamas gle- 
bų, virpantį kūną.— Visą laiką galvojau apie tave. Ir 
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apie mūsų sūnelį. Mudviem reikia rimtai pakalbėti... Ei- 
nam iš čia, pavažiuosim kur nuošaliau,.. 

Ji purto galvą, svaigdama nuo gaivinančio lyg bal- 
zamas jo šnibždesio. Lūpos pagavo lūpas, alpsta sustin- 
gusios ilgame bučinyje. Paskui atšoka atsikvošėjusios 
vienos nuo kitų ir vėl krinta į svaiginantį verpetą. Pro 
Mariaus petį mato šulinį su kalakutais. Ten pat staiposi 
jau nurimusi kvaišelė, Keršis... Nuo prieklėčio atslinkęs 
iki šulinio. Drobiniai marškiniai išsipešę iš kelnių, antis 
atsagstytas, šiltas vidurdienia vėjas dumia į jį, išpūsda- 
mas nugarą kaip burę, 

— Ar nematai. ..— šnibžda Akvilė.— Paleisk... 

Marius švelniai atstumia ją. 

— Sveikas, Feliksai, — sako, žengdamas pro vartus. Ir, 
nesulaukęs atsakymo, suka pro Keršio nosį prie sesers. 
Toji lyg ir atpažįsta brolį, bet šneka nei šiokia, nei to- 
kia. Daugiausia, ką dabar galima jai padėti, tai paglostyti 
susišiaušusią galvutę ir kartu su keliais meiliais žodžiais 
padovanoti gėlėtą kartūno skarelę. 

Julytė laiminga, šoka ir dainuoja. 

— Tu nesirūpink,— sako Akvilė, — niekas čia jos nes- 
kriaudžia. 

— Ar begalima tokią vargšę labiau nuskriausti? — at- 
sidūsta Marius, sukdamas į šalį susidrumstusias akis. 

Viena ranka atsirėmęs šulinio rentinio, Keršis stovi 
vėjo išpūstais marškiniais. Iki juosmens baltas, drobinis, 
nuo diržo pilkas kaip žemė, gryno milo. Judina išdžiūvu- 
sias lūpas, nudelbęs akis į sutryptas ramunėlių galvutes 
po kojomis, kol pagaliau išspaudžia keletą žodžių: 

— Važiuosim pagrėbstų į aną lauką nuo Džiugo... 

— Galėsi vienas. Tau Akvilė nebe merga. 

Keršis iš lėto pasisuko į Marių — minutėlę žiūri svar- 
stydamas. Pagaliau apsisprendžia: 

— Merga ne merga, o tau nėra ko čia landžioti. Gal 
ji tavo moteris, prie altoriaus pažadėta, aha? Sėskis į sa- 
vo tamabilį ir važiuok sau, kol šunies nepaleidžiu. 

— Prie altoriaus pažadėta! — pašoka Akvilė.— Geriau 
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sakyk — pasiimta kaip daiktas, rastas ant kelio, kur jį nu- 
metė kitas. O dar geriau — miške paklaidinta telyčia, pa- 
būgusi, kad vilkai nesudraskytų. .. 

— Kad ir taip, — sutinka Keršis— Bet ji mano, toji 
telyčia, aha. Neatiduosiu! Vaikas gal tavo, Nemuni, ne- 
ginčiju, o savo moterį aš sau vedžiau. 

Marius paima Akvilę už rankos ir apkabinęs per lie- 
menį atgręžia į vartus. 

— Jeigu ne karas, niekada nebūtum jos turėjęs, Fe- 
liksai. Einam, mieloji. 

— Palauk, palauk... 

Jis atplėšia ją nuo žemės, bandančią spyriotis, ir paė- 
męs ant rankų nukrypuoja prie automobilio. 

„. „Pro medžių šakas šmėsčioja balzgani ežero karpiniai. 
Duobėtas lauko keliukas nušuoliuoja banguotu žemės pa- 
viršiumi, čia šokteldamas ant gūbrio, čia liuokteldamas že- 
myn, ir, aprietęs Gilužę iš kaimo pusės, įneria į seną 
pušyną. Šone lieka nukritusio lėktuvo nukirstos pušys, bai- 
gianti užslinkti duobė, iš kurios vokiečiai iškrapštė sus- 
megusį variklį. O toliau viskas — kaip buvo sapne tą Iy- 
tą, kai tankai pradundėjo pro Lauksodį. Lygiai taip pat 
išsirengę guli abu ant skardžio, šlapi, pašiurpę nuo van- 
dens vėsos. Prieš akis melzganos tolumos, apglėbusios iš 
čia nematomą kaimą ir dešiniau plūduriuojančias vienkie- 
mių saleles, žemiau — vėjo sušiauštas ežeras, baltas takas 
nuo skardžio, tingus pušų girgždėjimas. .. 

— Prisimeni? Viskas kaip tada... 

— Taip. Takas toks pat, tik mažiau išmintas. Ir eže- 
ras. Tu dar nepamiršai paleisti plaukus ir vėl supinti į 
kasas... 

Jis net aikteli: ji pasakė žodis į žodį, kaip tada sapne! 

— Nuostabesnių plaukų nesu matęs. Gerai, kad vėl 
atauginai,— pakartoja ir jis, ką buvo sakęs sapne.— Ar 
tau neatrodo, kad trijų išsiskyrimo metų lyg nebūta? Mu- 
du tebesame anie, paskutinį kartą vakar matęsi, o šian- 
dien vėl atėję čia susitikti. 

— Anie? —Ji ilgai tyli, rinkdama reikalingus žodžius. 
Akys peršoka ežerą, aname krante susipynusių medžių 
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viršūnes, už kurių kūpso vienkiemis. Ten Keršis prie šu- 
linio su savo paukščiais. Su visiems svetima kvaišele. Su 
dar svetimesniu kūdikiu, kuris, numigęs pogulio, išbėgs 
žaisti pas kaimo vaikus... Dieve mano, ar galima išlikti 
anais; kai tavo sieloje balastas, nuo kurio tada buvai 
laisva? Tai kas, kad jis kaip anksčiau apkabina, švelniai 
glaudžia prie savęs, kad jo lūpos godžios, gal net godes- 
nės, bet galva neapsvaigsta nuo bučinio iki visiško užsi- 
miršimo. Nebėra pilnatvės, skaidraus tikrumo jausmo. Šią 
„ valandėlę, atrodo, esi laiminga, bet nežinai — iš tikrųjų 
ar tik stengiesi būti laiminga. .. Kaip neseniai bėgdama ta- 
ku paskui jį prie vandens, išdykėliškai kvatojaisi, spiegei, 
tačiau tai buvo ne anos žaismingas siautimas, o bergž- 
džios pastangos aną pakartoti. — Ne, Mariau, neapgau- 
dinėkim patys savęs: tie treji metai kaip pančiai ant mū- 
sų kojų, niekuomet jų nenutrenksim. ., 

— Ir nereikia — Jis atplėšia veidą nuo jos nugaros. 
Karštą alsavimą, lūpas. Nuo tų ežero maurais pakvipusių 
plaukų, kurie juodomis vilnimis srovens liemeniu žemyn, 
kai ji atsistos.— Tegu sau būna įaugę, kaip nepavojin- 
goje vietoje įstrigusi kulka. O mudu gyvenkim, Reikia! 
Dėl savęs, mūsų berniuko... 

— O, kad būtume tik mudu! 

— O kas gi daugiau? Mudu, tik mudu, Akvile! Paken- 
tėkim savaitę kitą. Gausiu butą, susitvarkysiu. .. Ir visi 
krūvoj: Laurukas, Julytė... 

— Mes krūvoj, o kai vienas su savo skriauda... 

— Jeigu jį kas ir nuskriaudė, tai tik ne mudu, mano 
mergyte. 

— Už daug ką turiu būti jam dėkinga... O ir tau de- 
rėtų prisiminti... Žmonės kalba, būsianti mobilizacija. .. 
Nesaldžios dienos ateina Keršiui, negaliu paspirti koja 
gulinčio. 

— Krikščioniškas gailestingumas, kaipgi — Marius at- 
sisėda suirzęs. Ką tik abu skyrė vos sprindis žemės, o 
dabar per tūkstančius kilometrų nublokšti vienas nuo ki- 
to.— Kartu su dievu tu matai nuskriaustąjį, o į save ne- 


biau tave apiplėšė, pasinaudojęs pasitaikiusia proga. 
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— Proga! Jeigu tu nebūtum pasitraukęs su rusais... 

— Žinau, žinau! Geriau sakyk, jeigu būčiau parsida- 
vęs vokiečiams, kaip tas šiukšlė Žakaitis, nuėjęs kartu su 
tavo Adomu žmonių pjauti... 

— Ar aš taip sakau, Mariau... 

— Ne, negaliu suprasti — Jis apmaudžiai numoja ran- 
ka, pašokęs maunasi kelnes. Ji taip pat siekia marškinių, 
skuba slėpti savo nuogumą, kurio staiga pasidarė gėda.— 
Jeigų nusprendei pasilikti su Keršiu, taip ir sakyk. 

— Nieko aš nenusprendžiau. Tik noriu, kad supras- 
tum, kaip man sunku.— Jos balsas užlūžta kartu su prasi- 
veržusiu kūkčiojimu.— Žmonių ir dievo akyse aš ištvirkė- 
lė, Mariau... 

Jis valandėlę žiūri į trūkčiojančius moters pečius, ko- 
vodamas su įžeista savimeile, kol pagaliau gailesys paima 
viršų. Pasilenkęs suima ją už pažastų kaip vaiką ir pas- 
tato ant kojų. 

— Nereikia... Nusiramink...— vapa suspaudęs glė- 
byje verksmo tampomą pusnuogį kūną.— Viskas bus ge- 
rai, mano mergyte, tik reikia nubraukti, kas buvo ne taip 
tarp mudviejų, ir pradėti iš naujo. Medis žalias, tik jame 
daug sausų šakų. Iškapokim jas, ir pamatysi — dar gra- 
žiau žaliuos. 

— Iškapokim. ..— sušniurksi Akvilė.— Ar galima grą- 
žinti vakarykščią dieną, atgal atsukus laikrodį? Tą metą, 
kai slapsteisi ant Keršio tvarto ir tikrai mane mylėjai? 

— Tada tikrai, o dabar ne? — Jis apmaudžiai nusijuo- 
kia.— Tai ko gi šiandien pas tave atvažiavau? 

— Atvažiavai, taip, tik atvažiavai... O tada būtum 
skriste atskridęs. .. 

— Ir atskridau, kai galėjau. Vidury šviesios dienos Ker- 
šiui iš panosės tave išroviau,— bando juokauti.— O apie 
tuos laikus, kai ant tvarto laižiausi žaizdas, geriau nekal- 
bėti. Bėda visada labiau suartina žmones. Tada ir ta pati 
meilė kitaip... Viską matai aiškiau. Pradedi suvokti, kad 
nedaug ji verta be atsakomybės už mylimą žmogų. 

Ji priglūsta jam prie krūtinės aprimusi: patikėjo ne 
tiek žodžiais, kiek paveikta slopaus balso, kuriame negir- 
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dėtį nė vienos melagingos gaidelės. „Kalbėk, kalbėk...“ — 
nekantriai ragina visu virpančiu kūnu. 

— Niekada taip gerai nesupratau, ką reiškia atsako- 
mybė, kaip tada, tūnodamas po tavo geradario stogu, kai 
dėl manęs galėjo žūti visi. Keršis? Taip, ir jo gyvybė 
būtų prislėgusi mano sąžinę, juk žmogus... Tai kaip ga- 
liu būti abejingas tavo likimui, jeigu jaudinuos dėl pa- 
šalinio, netgi Man priešiško žmogaus? Ne, mano mergyte, 
niekuomet nesutiksiu, kad moteris, su kuria mane riša 
kūdikis, ir toliau liktų godišiaus išnaudojama samdinė. 
Kad augintų jam darbo jautį, tokį pat godų tamsuolį, be- 
simeldžiantį turtui ir niekinantį tuos, dėl kurių geresnės 
ateities liejo kraują jo tėvas. Mūsų sūnus turi būti naujų 
laikų žmogus! Nekenčiantis išnaudojimo, smurto, netei- 
sybės. O tu, jo motina? Argi aš tam tave suviliojau, kad 
mintum purvą pas Keršį? Ne, mano mergyte, tavo kelias 
veda ne pas karves kiaules į tvartą... 


Trečias skyrius 
I 


Pirmoji, kaip ir turėjo būti, nepaprastą keleivį pama- 
tė Zacirka. Lingavo jis paežere jai labai pažįstama eise- 
na, ir jeigu ne smaila barzdelė bei apdribęs, tarsi kitam 
siūtas drabužis (dar kailinukai, permesti ant rankos), būtų 
iš karto atpažinusi, kas per vienas, nes nuostabiai gerai 
įsimindavo žmones. Kadangi keistuolis, užsimanęs tam- 
pyti kailinius šiltą vasaros dieną, buvo bepraeinąs, tai 
moteris metė žlugtą ir nulėkė už akių, kaip stovėjo: 
atlapota berankove bliuzele, pakaišytu sijonu, kuris atiden- 
gė plačias, sodriai paraudusias šlaunis, tartum patvirti- 
nančias kaimo blevyzgų šnekas, kad ir kai kur kitur Za- 
cirka gali būti nepralenkiama, nors iš tiesų niekas šios pa- 
slapties nežinojo, tiktai vyras, nes kiek jo žmona buvo 
išnašaus liežuvio, tiek griežta krikščioniškosios moralės 
atžvilgiu. Tiesa, pasitaikydavo, ir gana dažnai, kad vidu- 
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ry šviesios dienos Zacirka užrikdavo ant savo tylenio Ro- 
ko („Ei tu, dubina, baik ten krapštytis! Gal medinį šaukš- 
tą kelnėse nešiojiesi!") ir tasai, grabinėdamasis apie dir- 
žą, klusniai cimpindavo žmonai iš paskos į daržinaitę ar 
trobon,— žiūrint, koks metų laikas. Tačiau su teisėtu tei- 
sėtai paties dievo prisakyta. Ir jeigu kas pusantrų metų 
gimdavo po vaiką, tai jokiu būdu neprieštaravo pravosla- 
viškos bažnyčios dvasiai, nes buvo sveika moteris ir nepri- 
pažino jokių miestiškų gudravimų, padedančių palengvin- 
ti motinystės naštą, tik ne uolios pravoslavės sąžinę. 

Keleivis su kailinukais ant rankos stabteli, pamatęs 
priešais taip apsidariusią Zacirką — iš pradžių lyg ir sumi- 
šo, tačiau beregint pavargusiu veidu nuslenka ironiška 
šypsena, o pridurmui — būtini tokiu atveju pasisveikinimo 
žodžiai. 

Zacirka pagaliau apsižiūrėjo per skubotumą pamiršusi, 
kaip atrodo. Puola tvarkytis: teisinasi mikčiodama, atsi- 
prašinėja.... 

— Kas čia tokio? Ar aš nematęs... Būna, būna., — 
atlaidžiai šaiposi tas, užsiželdinęs nelemtą barzdelę ant 
taip gerai pažįstamo veido. ? 

— Muilas... Išslydo beskalbiant iš rankų, zaraza. Le- 
kiu į namus, —išsisukinėja, svilinama dygaus žvilgsnio — 
O tamsta, man cechava, iš kur parsirandi, jei ne paslap- 
tis, kaniečna? 

Keleivis gūžtelėjo pečiais, lyg ir nori atsakyti, bet ga- 
liausiai tik nelinksmai nusijuokia ir patraukia toliau. 

Zacirkai belieka apmaudžiai nusispjauti, nieko nepe- 
šus, ir greičiau dumti į kaimą, kad pirmoji suspėtų vi- 
siems apskelbti naujieną. 


Rokas Krutulys, knebinėdamasis kieme prie savo meš- 
kerių, matė, kaip žmona prazvimbė pro šalį, kiek kerta. 
Aha, vėl su žiniomis, motinėlė mieliausia. O jis, jos išsi- 
rinktasis dubina, bus paskutinis kaime žmogus, kurį tos 
žinios pasieks. Ir tegu. Nūnai jam mažiausiai rūpi kitų 
Ieikalai, nes atsirado savų per akis. Gal ir ne visai taip. 
Kol kas jų ne daugiau, kaip buvo iki šiol, bet sklinda 
visokios kalbos, kurių prisiklausęs nelabai saldžiai mie- 
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gosi. Visų pirma ta žemė. Gerokai per trisdešimt metų 
persirito be jos, ačiū dievui, septynių vaikų susilaukė, ir 
buvo gerai. Yra daržas, karvė, porą lašininių nusipeni. 
Per darbymetį dieną pas vieną ūkininką, kitą — pas kitą. 
Po pūdelį, po pūrelį, ir prisirenki po dulkytę kaip bitutė 
duonutei. Žiemą vėl — tas linus prašo plūkti, anam būtų 
gerai, jei ateitum miško biržę padėti iškirsti. Eini, kanieč- 
na, kaip pati pasakytų, nes iš oro negyvensi, visgi vaiku- 
čių krūva, bet šaltesnę dieną gali ir špygą atkišti. O va- 
sarą, kai žuvis gerai kimba, kurių nelabųjų mosuoti dal- 
ge arba kabinti mėšlą ūkininko tvarte? Geriausias tada 
darbo įrankis — meškerė. Pakrūmiukais, pavėsiukais. Šen 
švykšt, ten švykšt. Gaiviniesi, iki kelių įbridęs vandenin, 
ir, viską pasaulyje pamiršęs, žiūri į plūdę kaip į loterijos 
bilietą, kuris nežinia kokį laimikį atneš. Malonu, sveika, 
ir nauda neabejotina. O jei laimė apgaulinga, tada imiesi 
tinklo, — jau tau ir lobis, jau ir turi nesigalavęs, neprakai- 
tavęs mitalo porai trejetui dienų. Kai kas juokiasi: Kru- 
tulys šioks, Krutulys anoks. Tinginio pančiu, vasarotoju, 
bagamazninku pravardžiuoja. Tai vis iš pavydo, kad ne- 
gali taip kaip aš gyventi. Laisvė mano jiems kuolu ger- 
klėje stojasi. O Petrutė to nesupranta. Kai tik praėjo 
frontas, kai ėmė sklisti kalbos, kad nauja valdžia duo- 
sianti neturtingiesiems žemės, taip ir skalija kone kasdien: 
prie pirmųjų rusų neėmėm —ir gerai padarėm, o prie 
antrųjų imsim, nes viskas rodą, kad šita valdžia greit ne- 
besikeisianti. Ūkininke užsimanė pasidaryti. Ant aštuonių 
ar dešimt hektarų. Ubagų ūkininkystė, kad ją šarkos už- 
kapotų! Vergija! Lyg neprisižiūrėjo tokių ponų savo gy- 
venime, 

Rokas Krutulys sudraudžia aplink tupinėjančius vaikus, 
kurie prilindo per arti, susidomėję meškerėmis. Bet per 
vėlai: pats mažiausias užšliaužė ant vienos, trekšt — ir ne- 
bėr viršūnėlės. O tokia miklį buvo... Nors verk, kotą ap- 
sikabinęs. 

— Vaikai, rupūžgalviai! Vladzi, Stasel Ko nežiūrit 
mažųjų? — šaukia įpykęs.— Kai paimsiu diržą,“ išliesiu 
kailį... Greičiau maukit iš čia, ar kitos vietos nerandat 
jodytis! 
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Pašokęs sutrypia kojomis, graibstosi apie kelnių juos- 
menį, vaizduodamas baisiausiai įniršusį, bet vaikai tik 
juokiasi kaip iš kokio vaidinimo ir taip pat piktai trypčio- 
ja kojytėmis, neva juosiasi diržus. Tada ir Rokas Krutu- 
lys pradeda juoktis. Iš pradžių nedrąsiai, gėdydamasis 
savo silpnumo, o paskui vis labiau užsiimdamas, ir galų 
gale, nebeatsispyręs nuotaikai, pratrūksta taip kvatotis, 
kad ne tik jo, bet ir mažųjų išdykėlių akyse ištrykšta 
ašaros. Et, būta ko krimstis dėl kokios viršūnėlės. Dar 
šmaikštesnę pasidarys. O gal nė nebereikės. Jau. kuris 
laikas sklinda žinios, kad netrukus būsianti mobilizacija. 
Maž kalbos tik, juk užkariauto krašto vyrų, kaip išma- 
nantys žmonės aiškina, neturi teisės imti į karą. Ir Hit- 
leriui užėjus, vokiečiai neskelbė mobilizacijos, tik vyrus 
gaudė. Bet ką tu su jais. Beginklius žudyti visais laikais 
buvo uždrausta, o vokiečiai, nežiūrėdami jokio valstybių 
susitarimo, kalnus lavonų privertė. Taip ir dabar — su- 
rinks visus, jei norės, ir nieko tu jiems nepadarysi. Pa- 
liksi mylimą pačią, vaikus našlaičius. Gerai, jei iš karto. 
Kulka ar bombos skeveldra. Bet jeigu kojas arba ranką 
iki peties... Amžinas ubagas, nepakeliama našta sau ir 
kitiems. Baisu pagalvoti. Nėra kalbos, sugrįžta žmonės iš 
ten ir sveiki, ir gyvi. Bet čia jau laimės dalykas, lošimas, 
o jokiame lošime aš laimės neturėjau... Tos žolelės, kur 
pati suvirino, nelabai į sveikatą: išgėrus krūtinėje pasi- 
daro sunku, galva svaigsta. Gyvą užsmaugs, jeigu mobi- 
lizacijos ilgiau nebus. Bet geriau tarp savų gulti į grabą 
negu ten kaip kokiam pasmerktam myriop kaliniui laukti 
galo. 

Sunkiai dūsaudamas Rokas Krutulys surenka savo meš- 
kerės ir sukiša po tvartelio pastoge, kad mažieji vaikai 
nepasiektų. Et, pats vidurdienis, niekas nekimba. Eis į 
ežerą vakarop. O dabar, kai įrankiai paruošti, ne nuodė: 
mMė per patį karštį nusnūsti mažumėlę. 

Tačiau miegas neima. Galva ūžia nuo įvairiausių min- 
čių kaip bičių spiečius. Žemė, mobilizacija... Dieve mie- 
liausias, kas galėjo pasakyti, kad nė keturiasdešimt nesu- 
laukus taip persivers gyvenimas! Kitas ir laimingas, ir 
patenkintas tuo. Sakysim, Juodasis Bigė. Mūsų laikai 
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atėjo, mūsų laikai atėjo! Stokim kaip mūras, stiprinkim 
savo valdžią! Tau gal ir dera stiprinti, nes pats esi toji 
valdžia — apylinkės pirmininku pastatė, o tokiam Krutu- 
liui ji velnio nešta ir pamesta, kaip ir visos kitos valdžios, 
Jungas laisvam žmogui ant sprando, daugiau nieko. Lin- 
guoji sau vaga nuo ryto iki vakaro, nuo vienų iki kitų 
Naujųjų metų, o apie ausis botagas pliaukšt papliaukšt. 
Užsimanysi stabtelti ar iškrypsi iš vagos — gausi tokį smū- 
gį, kad ilgam dešra ant strėnų išsivers. Matyt, dievas pa- 
saulį kūrė pasikeisdamas su velniu. Pirmasis sutvėrė 
žmogų, o antrasis valdžią, kad tokiu būdu žemę nuo ro0- 
jaus atskirtų. 

Taip besijodamas savo mintis, Rokas Krutulys užsnūdo. 
Ir sapnavo, kad jis jau kareivis, eina šaudydamas per 
lauką su tokiais pat kareiviais. Ir štai atrieda priešais bom- 
ba —ir tiesiai į kojas. Nesprogo, o įstrigo tarp blauzdų, 
apsuko jas lyg pakulomis ir ėmė tampyti tartum kokias 
medžio šaknis, stengdamasi išrauti. Nubudo visas pažliu- 
gęs prakaitu. Kas čia per velniava! Moteris ne moteris, 
šmėkla ne šmėkla. A, tai Petrutė, motinėlė mieliausia! Sto- 
vi persisvėrusi per lovos kojūgalį ir tampo už kojų... 

— Kad tave nelabieji, kaip išgąsdinai. Sapnavau ka- 
rą... 

— Kelkis valgyti nekariavęs, arkly jauti. Tai man žmo- 
gus! Pati galuojasi, liežuvį iškorusi, o jis, dubina, lovoje 
vargonus pučia. Galėjai nors kiaules pašerti, veršis nelai- 
žytas. 

— O kas tau sakė, kad nepašėriau? — Rokas Krutu- 
lys, išmetęs kojas per lovos kraštą, plačiai žiovauja, ka- 
sosi aptakius šonus. Pilnas apvalus veidas švyti saldžiu 
pasitenkinimu kaip mėnulis. Nemalonu, kai įkerta bluselė, 
bet kaip skanu, kai tą vietą paakėji nagais... 

— Susipratai? Caca, mano vaikelis. Tūpkis, paglosty- 
siu.— Zacirka užmeta rankas vyrui ant pečių. Šlaunys įsi- 
rėmusios jam į kelius, krūtys lipa ant nosies. Ir daryk ką 
nedaręs tokiai bobai. 

— Vaikai. ..— bando gintis Rokas Krutulys. 

— Išbrukau į kiemą, nesirūpink. 
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— O ko lakstei po kaimą? — beviltiškai griebiasi dar 
vieno šiaudelio.— Gal jau mobilizacija. .. 

— Pirma pats susimobilizuok, katunia, o paskui pa- 
matysim — mobilizacija ar nemobilizacija. 

— Tai kaip ten iš tiesų? — po gero ketvirčio valandos 
vėl klausia Rokas Krutulys, neabejodamas, kad nūnai jau 
tikrai eilė bus atėjusi. — Mobilizacija ar kuris kitas galas? 
Maž pradėjo žemę dalinti? 

— Ėčė,— nutęsia Zacirka susirūpinusi.— Pusė vyro bė- 
ra iš tavęs, zalzinėli... Negi būčiau padauginusi nuovirų? 
Rokas Krutulys raukydamasis vėl klausia to paties. 

— Aa, tu apie Džiugų Gediminą, — tingiai nusižiovauja 
Zacirka.— Taigi ponas mokytojas parsirado, net cecha- 
va. Kažkoks nebe toks: storžieviškas, išmandrėjęs, su 
barzda. Pamačiusi čiut nepersižegnojau — tikras velnias, 
kokius knygose maliavoja. 
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Štai ir vėl tu namie. Tramdydamas ašaras ilgai stovi 
prie išgriuvusių kiemo vartų su dviem plačiašakiais kaš- 
tonais, ir nors tarp lapų knibžda dygliuoti vaisiai, jų vie- 
toje įsivaizduoji baltus žiedų kandeliabrus, kurie iš tolo 
šviesdavo pavasariais, žadindami širdyje iškilmingą rim- 
tį. Už tvoros — darželis. Galva svaigdavo nuo spalvų ir 
kvapo — tiek čia būdavo įvairiausių gėlių! Dabar — tik. 
dilgėlynais ir varnalėšomis užgriuvęs žemės pakraštys. 
Jazminų, erškėtrožių krūmai. Traškieji burbuliukai, iš 
visų pusių apspitę seniai nužydėjusias alyvas. O tarp jų 
piktžolės, piktžolės, piktžolės. . . Nebent atidžiau įsižiūrėjęs 
Pastebėsi kai kur prasimušusią leliją, bijūnų kerą ar kokią 
kitą žiemkentę gėlę. Bet tu nematai jų, nes akys, pagavu- 
sios bendrą vaizdą, apsitraukia karšta migla, pro kurią 
ne tuojau išnyra gimtosios pirkios galas užkaltais langais. 
Purtai galvą: ne, ne, suklydau, tai juk langinės, senos, 
nuo saulės ir vėjų suaižėjusios langinės su širdelėmis, ku- 
Iios tamsiais žiemos vakarais spingsėdavo kaip Šiaurės 
žvaigždė, rodydamos pavargusiam keleiviui kelią į sve- 
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tingą Džiugų pastogę. Kas jas paskutinį kartą uždarė? Tė- 
vo ar svetimos rankos? 

Kiemas. Apmirusia širdimi eini per jį tarsi per kokią 
bekraštę dykumą, kurioje vis dėlto prieš tūkstančius me- 
tų gyventa žmogaus. Papilkavęs mėšlas diendaržyje, pra- 
viros tvarto durys. Ten pat šuns būdelė, voratinkliais ap- 
narpliota anga. Klaikiai tuščia ir tylu. Tik žvirbliai pešasi 
ant stogo kraigo ir kažkur už daržinės girdėti keistas ne- 
atpažįstamo paukštuko cypsėjimas. 

Mirusi sodyba. Drungnas rugpjūčio pabaigos vėjas 
ošia medžių lapuose, bet ir jie atrodo negyvi, tarsi iškar- 
pyti iš popieriaus. Obelų šakos lūžta nuo vaisiaus, tačiau 
tas irgi negyvas. Negyvi aviliai, atsukę viens kitam tuš- 
čias landas. Dūzgia bitės, bet pro šalį ir pro šalį. Sveti- 
mos. Taip, šitie jų nameliai ūksmingame Džiugų sode iš 
tiesų mirę. 

Netekęs jėgų sudrimbi ant trobos laiptelių. Ko grį- 
žau čia, į šią klaikią tuštumą? Prie tų tvartų, kur tik vo- 
rai mezga tinklus, prie daržinės, tuščio svirno? Ko man 
reikia iš tų negyvų obelų, bičių kapinyno? Ką rasiu dū- 
mais įjuodusioje pirtyje, kuri tebespinduliuoja man bran- 
gių žmonių kūnų šiluma? Nejaugi tik pats iš savęs, iš 
savo skausmo pasityčioti parėjau? 

Gediminas ilgai sėdi susiėmęs rankomis galvą. Taip 
ilgai, kad mintys ir laikas sustingsta viename taške. Nei 
rytdienos nebėr, nei vakarykščios. Tik ši skausminga ne- 
sibaigianti akimirka: beprasmiškas klaidžiojimas nykiai 
tuščioje erdvėje, kuri galėtų būti tobula, jeigu įoje nebū- 
tų nereikalingiausio daikto — tavęs paties. Bet tu esi ir 
žinai, kad anksčiau ar vėliau vis tiek darysi tai, ką pri- 
valai daryti. Apeisi trobą, vieną po kitos atversi visas 
langines ir peržengsi gimtųjų namų slenkstį, kurį galbūt 
paskutinį kartą bučiavo iškeliaudamas tėvas. 


Pirmiausia, ką jis pajuto, pastūmęs priemenės duris, 
buvo bjaurus dvokas, nuo kurio vos neapsivėmė. Nesu- 
prasdamas, kas čia yra, įėjo į gryčią. Ir čia ta pati, tik 
dar šlykštesnė išvietės smarvė. Atsitokėjo įmynęs į žmo- 
gaus mėšlo krūvelę. Ir tada pamatė, kad panaši krūvelė 
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kūpso ant stalo, prie slenksčio į kitą kambarį ir ant su- 
jauktos lovos. Apimtas pasibjaurėjimo, išpuolė į kiemą 
ir pratrūko vemti. Kaip sapnuodamas pasisėmė iš šulinio 
kibirą vandens, atsigėrė ir grįžo į gryčią norėdamas įsi- 
tikinti, kad tai, ką matė, tėra vaizduotės padarinys. De- 
ja... Rado, ką palikęs, tik viena krūvele daugiau — ant 
suolo... Išsliūkino į kiemą, degdamas gėda ir pykčiu. 
„Žmonės, žmonės... Už ką? Ką jums blogo esu padaręs?“ 
Atsirėmęs nugara tvoros, žiūrėjo į atlapotas priemenės 
duris, pro kurias kasmet išeidavo po artimą žmogų, kad 
niekuomet jau negrįžtų, ir galvojo, jog nieko nebūtų pra- 
lošęs, jeigu ir su juo pačiu būtų taip atsitikę. Paskui su- 
judęs perbraukė rankove veidą, sukluso: išgirdo žings- 
nius. 

Pro išvirtusius vartus įžengė Juodasis Bigė. Krenkš- 
čiodamas, nedrąsiai dairydamasis į šalis, pasibrukęs po 
pažastimi aptriušusį geltoną portfelį — valdžios ženklą, 
kurį, tapęs apylinkės pirmininku, tampydavo su savimi 
reikia ar nereikia. 

— Sveikas. .. Gediminai. Tai parsiradai? 


— Kaip matai... 4 
Paduoda viens kitam ranką — spūsteli ir kelias aki- 
mirkas sumišę žiūri vienas į kitą. - 


— Krutulienė atlėkė, liežuvį iškorusi: Gediminas su- 
grįžo, pirmininke! — Paskutinį žodį Bigė prilaiko lūpose 
lyg gardžiuodamasis.— Aš, viską metęs, už portfelio — ir 
į tavo vienkiemį. Bet ir pasikeitęs, po skersvėjais! Barz- 
dotas, ūsuotas. Tikras Antanas Smetona. Tai iš kur da- 
bar pas mus išdygai? Klok kortas ant stalo. 

— Kam čia svarbu, iš kur aš, svarbu, kad aš,— sau- 
Sai atsako Gediminas, suerzintas Bigės tono.— Vadinasi, 
į valdžią išsimušei, apylinkės galva? 

— Paskyrė. Reikia. Ponų valdžia su ponais išsibėgio- 
jo, o kurie liko — negi jais galime pasitikėti? Taryboms, 
Gediminai, tarybiniai žmonės turi vadovauti, savi. 

— Kas to nežino! Pagal šluotą ir kotas. 

Juodasis Bigė tiriamai nužvelgia Gediminą. Mat kaip 
prasižiojo, po skersvėjais! Suprask, jei nori, šaiposi ar 
po teisybei kalba? 

— O tu ar ne tarybinis? — atsargiai sako.— Tėvą vo- 
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kiečiai išvežė, užmušei gestapininką. Be to, pyliavų sabo- 
tažas... Kur dėtis tokiam žmogui, jei ne prie tarybų val- 
džios? 

—- Visgi jau tiki, kad nedūmiau tada akių? — įgėlė 
Gediminas. 

— Tikiu ir tikėjau. Žinojau, nemeluoji, bet reikėjo įro- 
dymų. O paskui įie atsirado. Vokiečiai sužvejojo kūdroje 
lavoną, atrado ten pat ginklą. Viskas teisingai, kaip sa- 
kei. O kai išklijavo skelbimus, kad ieškomas Gediminas 
Džiugas, valstybinis nusikaltėlis, ten pat atmušė fotogra- 
fiją su ypatingų žymių aprašymu, tai kokios begalėjo 
būti abejonės, po skersvėjais? Dešimt tūkstančių markių 
buvo pažadėta tam, kas tave gyvą pristatys. Gerokai tu 
juos įkaitinai, nėra ko sakyti. Nemanyk, tarybų valdžia 
tokių dalykų nepamiršta. 

— Galimas daiktas. Bet aš neprašau jos apmokėti sąs- 
kaitas. 

Juodasis Bigė suglumęs. 

— Apie kokias sąskaitas kalbi? A... teradai tuščias 
sienas. Na, čia, brolau, mes niekuo dėti: vokiečiai tau 
atsilygino. Kai frontas priartėjo, ūkvedys prisikrovė po- 
rinį vežimą, kas jam patiko, pasikinkė abudu arklius — 
ir į faterlandą. O karves su kiaulėmis vokiečiai išgrūdo 
sunkvežimiu į geležinkelio stotį. Teisybė, viena karvė 
kažkaip užsikorė. Ją parsivedė Keršis. Galėsi atsiimti, 

— Su Keršiu kaip nors susitarsim, pirmininke, nesi- 
rūpink. 

— Pirmininke!.. Ką tu čia paistai, Gediminai? Kam 
pirmininkas, o tau Petras.— Juodasis Bigė ne juokais įsi- 
žeidęs.— Ė, brolau, anksčiau vienas kitą geriau supras- 
davom. Kažkoks šakotas, nesvetingas pasidarei, priete- 
liau. Pakviestum į kambarį, prie stalo... Nejaugi, tiek 
laiko nesimačius, nėra apie ką pakalbėti? 

Gediminas nusijuokia, ima Juodąjį Bigę po paranke 
ir, klastingai šypsodamasis, veda į trobą. 

Dar priemenėje, porą kartų giliau įtraukęs oro, Bigė 
pastato ausis. Stabteli prie slenksčio dvejodamas, bet Ge- 
diminas atlapoja gryčios duris ir stumteli apylinkės pir- 
mininką į vidų. Bigė kosčioja, nudelbęs akis purto galvą. 
Įpykęs ir sugėdintas. 
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— Ar ne švancykla! — iššvokščia pro sukąstus dan- 
tis — Buvo prisakyta, susitarta kaip su žmogumi... Sabo- 
tažas! 

— Gražiai pagerbė Džiugų namus, teisybė? O kodėl? 
Už ką? Kuo aš nusikaltau tavo draugams, kad čia pasi- 
rinko išvietę? — Gediminas paspiria koja machorkos pa- 
kelį. Toliau voliojasi pora suktinės nuorūkų.— Kai rim- 
čiau pagalvoji, nėra ko pykti: karas visus paverčia gal- 
vijais. 

Juodasis Bigė tyli. Paskui apsisuka ir žemai nuleidęs 
galvą sliūkina priemenėn, 

— Oi, pričiupsiu tą raudonplaukę velnystą,— užver- 
da, jau atsidūręs kieme.— Tai man rupūžė strazdanota! 
Priprašiau, pažadėjo iškuopti. Ir ne už dyka. Bet ji liežu- 
viu malti ir savo slunkių vyrą jodinėti temoka, po sker- 
svėjais. Tyčia taip paliko, kenkėja, kad išstatytų pajuo- 
kai tarybų valdžią. Antitarybinis gaivalas, kitaip nepa- 
sakysi, po skersvėjais. 

— Kas prikiaulino, o ant ko šunis kari, — šypsosi Ge- 
diminas.— Tavo galva pradėjo dirbti atbulai, draugas Pu- 
trimai. ' 

Juodasis Bigė piktai šnarpščia atsirėmęs tvoros, gniau- 
žo kumščius. Apjuoktas, bet nepraradęs valdžios atsto- 
vui deramo orumo. 

— Kodėl atbulai, draugas Džiugai? — sako, ūmai at- 
kutęs.— Ar kad čia keletas nepraustaburnių kareivėlių? .,. 
Ne minos, nesusprogs, nebijokim. Duok šen kastuvą, po- 
rą kibirų, skudurą. Suimsim dviese, ir per pusvalandį bus 
tvarka. 

Gediminas apžiūri abi spintas. Kai kas iš prastesnių 
drabužių išlikę. Juodajam Bigei nori grąžinti eilutę ir 
kailinius, kuriuos paėmė sprukdamas į mišką, bet pirmi- 
ninkas purtosi: geriau pats atneši ir tuo pačiu žygiu at- 
siimsi savo drabužius. Geriausia būtų, jei abudu dabar 
eitų kartu. Įduotų duonos, lašinių, dar kai ko. Juk Džiu- 
gų namuose kaip iššluota, nėra ką į burną įdėti. 

Gediminas nesutinka: labai dėkojąs už gerus norus, 
bet būsią patogiau, jei pradžiai parems artimiausi kaimy- 
Nai — Keršiai. 

Keršiai tai Keršiai, nusileidžia Bigė. Kelintą kartą pra- 
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sitaria labai skubąs, tačiau taip ir neprisiruošia išeiti. 
Aiškiai matyti — nori užvesti rimtą kalbą, tik neišmano, 
kaip pradėti. 

— Marius, kai sužinos, kad parėjai, tikrai apsi- 
džiaugs,— galop ryžtasi. — Mums reikia gerų žmonių, mo- 
kytų. Nepasitaręs su juo galiu pasakyti: tau pasiūlys 
užimti garbingą vietą. Galėsi būti mažiausia gimnazijos 
direktorium. O gal net apskrities vykdomajam komite- 
te švietimo skyriaus vedėju... 

Gediminas, nerodydamas' entuziazmo, tingiai glosto 
delnu stalo briauną. 

— Nieko gero iš to neišeis, Petrai. Atpratau nuo tar- 
nystės. Nebetinkamas. Verčiau atiduosiu ūkį Keršiui iš 
pusės ir krapštinėsiuos po namus. 

Juodasis Bigė kosčioja į kumštį. Taip tai taip, bet, 
matai, tokie laikai. Karas... Teisybė, fašistinis žvėris bai- 
giamas suvaryti į ragą. Mėnuo kitas, ir galas jam. Kaip 
ant delno aišku — čia pat Hitlerio sprogtuvės. Tačiau, 
kol iki to priėjo, kiek žalos padarė! Ištisi miestai pavers- 
ti griuvėsiais, milijonai tarybinių žmonių išžudyta. Nuali- 
no, bestija, mūsų tarybinę šalį, kad baisiau nereikia. Ar- 
gi tokiu metu doras pilietis gali stovėti nuošaly ir žiūrėti 
ramiai, kaip kiti kelia kraštą iš griuvėsių? Ne, po skers- 
vėjais! Kiekvieno doro piliečio pareiga dėti visas pas- 
tangas, kad greičiau užgydytume karo padarytas žaiz- 
das ir kad suklestėtų mūsų tarybinis gyvenimas. 

Pašėlusiai sklandžiai išeina Juodajam Bigei! Pila iš 
laikraščių prisiskaitytom frazėm, net miela klausytis. Vos 
ketvirta savaitė, kai vokiečių nebėr, o kokia pažanga! 

— Moki, moki agituoti, Petrai. Bet kas iš to, jei gy- 
venimas mane kitaip suagitavo? 

— Suagitavo? Kaip tai suagitavo? Kada? — Juodasis 
Bigė žiūri į Gediminą apsigandęs: ne, šitokio atsakymo 
tikrai nesitikėjo. 

— Kada? — Gediminas pertraukia pirmininką pašai- 
piu žvilgsniu, atlaidžiai linguoja galvą— O tu ar gali 
pasakyti, kada pasidarei toks, koks šiandien esi? 

— Aš? Mano reikalai aiškūs: buvau tarybinis ir likau 
toks. O tu štai daraisi miglotas. Iš tikrųjų, taip pragydai, 
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kad ne juokais panoro sužinoti, ką veikei tuos aštuonis 
mėnesius, jei galvoj nepašviesėjo. .. 

Gediminas atidžiai nužvelgia Juodąjį Bigę. Geras vei- 
das. Akys primerktos, piktokos, tačiau pro susikaupusį 
rūstį prasimuša sunkiai užgniaužiama šiluma. 

— Čia ilga šneka, Petrai. Tarp mudviejų per didelis 
nuotolis, kad vienas kitą išgirstume. 

— O tu nebijok, pradėk tą šneką, gal kaip nors su- 
sikalbėsim.— Bigė atsistoja ir vėl sėdasi, šluosto delnų 
suprakaitavusią kaktą — Aš ne tardytojas, Gediminai 
bet supranti — tokiais laikais, kai negali tikrų broliu pa- 
sitikėti, klasinis priešas... Supranti, apylinkės pirminin- 
kas turi žinoti savo žmones. 

Gediminas ilgai tyli. „Turi žinoti..." Ką? Faktusį Bet 
faktai čia bejėgiai ką nors paaiškinti. Reikia, kad tas, 
kuris nori prasiskverbti į tiesą, pats taptų tavimi — persi- 
rengusių svetimais drabužiais, prisikamšiusiu kišenes do- 
vanotos duonos, kurią atriekė rankos, atstūmusios tave 
lemtingą apsisprendimo valandą. O tu, nors nuoskauda 
degino širdį, turėjai ją priimti. Ir duoną, ir tuos labdario 
kailinius. ; 
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Broveisi per girios tankumyną, pasistatęs apykaklę, ir 
su pagieža galvojai: likimas būtų teisingesnis, jeigu tuo- 
se skolintuose kailiniuose lindėtų tas, kuris juos tau da- 
vė. Protu pateisinai jį, sutikdamas, kad kitaip negalėjo 
pasielgti, tačiau širdis tuo piktinosi, ir ėjai įsiutęs ant 
viso pasaulio, galvodamas: kad ir kas tau atsitiktų, vis 
tiek nebus baisiau už tai, kas jau atsitiko, nes nieko bai- 
sesnio negali būti už išdavikišką spjūvį žmogaus, kurį 
laikei artimu. Ir jo drabužis degino tau kūną, duona su 
lašiniais svėrė kišenę, o kai į parytį Visai nusikamavęs 
nugriuvai po pušimi ir bandei numalšinti alkį, negalėjai 
kąsnio praryti, nejausdamas gėdingo pažeminimo. Žvaigž- 
dės jau blėso ryto brėkšmės nubalintame danguje, ta- 
čiau tebematei jas, išsibarsčiusias juodoje gelmėje, besi- 
veržiančias pro medžių šakas ir rodančias tau kelią. Au- 
syse tebetraškėjo lengvo šaltuko sutraukta žemė po 


kojomis, ir tu mintyse nesąmoningai dėkojai dievui, kad 
vakar lietus nuplovė pirmąjį sniegą ir kojos randa tvir- 
tą atramą, tokią reikalingą tavo pervargusiam kūnui. Ži- 
nojai, turi keltis ir eiti toliau. Pirmyn, tik pirmyn, kad 
ir kas būtų. Tačiau mirtinas nuovargis prikaustė tave 
prie pušies kamieno, ir kai nubudai, buvo geras pusiau- 
dienis. Visas drebėdamas nuo šalčio stengeisi susivokti, 
kur esi, deja, vietos buvo nepažįstamos, o dangus apsi- 
niaukęs, ir teko pasikliauti akla nuojauta. Svarbu kaip 
nors prasigauti iki sąsmaukos, kuri Gilužės mišką jungia 
su Ventės giriomis. O ten, Ventėje, vokiečių ranka nebe- 
pasieks. Tačiau, be vokiečių, buvo dar kitas priešas — 
žiema. Nuo jos išgelbėti galėjo tik susitikimas su partiza- 
nais arba koks miško gyventojas, pas kurį pavyktų prisi- 
glausti. Bet šimtų kvadratinių kilometrų miško plote už- 
kliūti už žmogaus tą valandą, kada tau jo reikia, buvo 
lygų adatą šieno vežime suieškoti. Tad beliko antroji 
išeitis — susirasti girių glūdumoje nuošalią sodybą ir pa- 
tikėti savo likimą svetimiems žmonėms, 

Dvi dienas klaidžiojęs, Gediminas užėjo tokią sody- 
bą. Per tą laiką jau ne vieną buvo užtikęs, tačiau vis 
nesiryžo prašytis prieglobsčio. Tik pašniukštinėdavo iš 
tolo ir slampindavo toliau, guosdamasis, kad pripuola- 
mai gali susidurti su Mariaus partizanais. Gal būtų taip 
atsitikę ir šį kartą, jeigu anksčiau negu kažkokią senę 
būtų pamatęs jos lūšnelę. Bet pirmiausia išvydo ją, ap- 
siskarmalavusią žmogystą, prisirinkusią žabų naštą ne 
pagal savo jėgas ir bergždžiai besistengiančią užsimesti 
ant pečių. Valandėlę Gediminas stebėjo tuščias senės 
pastangas, o kai ji, gal iš penkto karto nepajėgusi užsi- 
kelti nešulio, numetė jį ant žemės, ketindama nuimti da- 
lį žabų, jis išėjo iš už krūmo ir pasisveikino. Bijojo iš- 
gąsdinsiąs, tačiau moteris kuo ramiausiai atsigręžė ir at- 
sakė į pasveikinimą tokiu balsu, tartum pro šalį nuolat 
eitų dešimtys žmonių, linkinčių „padėk, dieve“. „Kažkur 
esu matęs šitokį veidą“, — pagalvojo, nejaukiai pasijutęs 
nuo skvarbaus žvilgsnio raiškių akių, kurios žėrėjo 
skliaustoje kaktoje, išraižytoje raukšlių raukšlelėmis. 
Skruostai taip pat buvo išvien atausti raukšlėmis, kepto 
obuolio spalvos, o virš apvytusių lūpų kūpsojo stambi 
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kumpa nosis, labai nesiderinanti su mažyčiu, rudais gyv- 
plaukiais apšepusiu smakruų, po kuriuo kabojo suvytęs 
pagurkliukas. Senės išvaizda ir traukė, ir gąsdino, kėlė 
prietaringą baimę, ir Gediminas netikėtai prisiminė, kur 
jinai jam matyta: tai ragana iš pasakų, kurias motina 
taip vaizdžiai sekdavo ilgais žiemos vakarais. 

— Tamstai laikas pailsėti, -— pagaliau ryžosi užkalbin- 
ti. — Ar neturit namie jaunesnių, kad tokiuose metuose 
tampotės su ryšuliais? 

— Kur ten, sūneli, — meiliai atsiliepė moteriškė.— Ką 
norėjo, dievas atsiėmė, o kas liko — pusiau su ašaromis. 
Netoli man, parjudėsiu. Jei tu, gerasis žmogau, kilstel- 
tum man ant pečių tą ryšuliuką.... 

— Leisk man, tamsta, panėšėsiu iki namų,— pasisiū- 
lė Gediminas, apstulbintas jaunatviško senės balso skam- 
besio, kuris priminė tarsi kokio muzikos instrumento 
skleidžiamus garsus.— Tik prašau rodyti kelią į savo už- 
burtus rūmus. 

— Tegu tau atlygina dievas, sūneli.— Ir, visai nesis- 
tebėdama nepažįstamo žmogaus parama, nuėjo taku, o 
Gediminas, užsivertęs ant pečių nešulį, jai iš paskos. 

Kol priėjo sodybą, iš kalbiosios moteriškės sužinojo, 
kad ji gyvena viena su dukterimi, kurią taip nuskriaudęs 
dievas, jog didžiausiam priešui nelinkėtų. Mergelė ir gra- 
ži, ir dora, ir protinga, nepašykštėjęs viešpats šitų malo- 
nių, o kojų pagailėjęs. Nuo pat mažens įsimetusi į jas 
pikta liga, ėmusios džiūti, nykti. Stačiai graudu pažiūrėti: 
merga kaip iš pieno plaukusi, 0 nuo pusės nėr žmogaus. 
O juk galėjo ištekėti, gyventi kaip visos moterys. Sako, 
dievas, dievas... Ar tai dievo darbas — duoti angelo 
veidą ir tik žiogo kojas? 

Gediminas pasitaisė ant pečių nešulį. 

— Tamstai praverstų stiprus žmogus namie ruoštis. 

— Kaipgi, kaipgi,— sutiko senė.— Bet ne visus vieno- 
dai dievas myli. Turėjau du sūnus kaip ąžuolus. Vieną 
Miške medis nuspaudė, kitas ištrūko galvą į Argentiną 
laimės ieškoti. Va tau ir po stipriųjų. 

— O ką, močiut, pasakytum, jeigu imčiau ir pasilik- 
čiau pas jus? 

— Ogi ką pasakysi. Gyvenk, jei patinka. Mergelė 
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graži... Jei ne tos kojos, žentu galėtum būti, — išgiedojo 
senė savo dainingu balsu. 

— Ką tamsta žinai, gal aš koks valkata? — paklausė 
Gediminas, stebėdamasis moters patiklumu.-— Įsisuksiu į 
jūsų namus, apiplėšiu —ir toliau per margą pasaulį. 

Senė skambiai nusijuokė. 

— Kad nieko nerasi tuose namuose, sūneli. Visas ten 
turtas — mano Liusė. Bet ir ta, kaip sakiau... 

— Aš kalbu rimtai, tamsta.— Gediminas paprašė mo- 
teriškę stabtelti — norįs pailsėti —ir nusimetė ryšulį— 
Nesu, žinoma, nei plėšikas, nei valkata, iki šiol visi, kas 
pažino, laikė mane doru, bet aplinkybės taip susidėjo, 
kad turėjau užmušti žmogų. 

Senė ramiai pažvelgė į jį ir palinksėjo galva, tartum 
viskas jai seniai būtų žinoma. 

— Dievas sutvėrė ir auką, ir žmogžudį — atsakė lyg 
guosdama, lyg gailėdamasi — Ne mūsų valioje vieną tei- 
sinti, o kitą smerkti, nes nežinome, kuris nelaimingesnis. 

Gediminas, apimtas prietaringos baimės, palietė delnų 
moteriškės petį. Ragana! Štai aš palytėsiu ją ir pavirsiu 
akmeniu.“ 

— Nelaimingiausias tas, kuris liko gyventi. — tarė jis, 
nusivylęs, kad neįvyko stebuklas.— Persekiojamas sąži- 
nės ir žmonių, jis turi bėgti nuo teisingumo, nežinodamas, 
kokia mirtis jo paties laukia. Bet aš kol kas nejaučiu 
sąžinės graužimo, nes žemėje ir taip per daug niekšų, ku- 
rių vieno netekus, tik padėkos žmonės. Teisingumas? 
Koks šiuo atveju gali būti teisingumas? Aš bėgu ne nuo jo, 
bet nuo okupantų keršto. Ir ne vienas — kartu veduosi 
nelaimę kitiems, nes žinok, močiute, jeigu vokiečiai ma- 
ne suras pas žmones, žūsiuų ne vienas. 

Dabar senė ištiesė ranką, ir ant skruosto Gediminas 
pajuto šiurkštų, sakais įkvipusį delną. Ir pamatė, kad jos 
lūpos kruta, lyg meldžiantis ar kalbant užkeikimą, o ap- 
link akis plečiasi raukšlių spinduliai, nušviesdami nere- 
gima vidine šviesa visą veidą. Paskui suvytusios lūpos 
prasivėrė, ir pro jas išsirito keturi žodžiai — apčiuopiami, 
sudaiktėję, sunkūs ir kartu lengvi. Galėjai kiekvieną jų 
paliesti, pažvelgti kaip žmogui į veidą ir pajusti juose 
karštai plakančią širdį: k 
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-— Viskas dievo rankoj, sūneli. 
-— Amen, — atsakė Gediminas. Užsimetė ant pečių ne- 
šulį ir patraukė paskui moteriškę taku per eglyną. 


Ar jis žinojo, kad pagaliau suras savo negyvenamą 
salą, apie kurią kartais pasvajodavo su Milda? Tiesa, ją 
supo ne vandenynas, o amžinai žaliuojančių eglių siena, 
tačiau toje girios aikštelėje, nuo viso pasaulio atskirtoje 
miškų, buvo svarbiausia, ko reikėjo žiaurių likimo išban- 
dymų iškankintai sielai — ramybės šalia tokių pat nelai- 
mingų žmonių kaip jis pats. Pirmas, kas nubudus pasvei- 
kindavo su labu rytu, būdavo miškas, ošiantis už lango. 
Kartais ramus, apsnūdęs, kartais audringas, nesutram- 
dantis netikėtai prasiveržusių jėgų, bet visada kupinas 
gaivališko didingumo ir neatspėtos amžinybės paslapties. 
Gediminas, atsisėdęs lovoje, žiūrėdavo pro šešiarūtį pir- 
kaitės langelį į karpytą eglių viršūnių liniją, įsikirtusią 
tamsiame dangaus fone, ir, apimtas malonaus saugumo 
jausmo, galvodavo, kad už tos užburtos ribos, kur medis 
atitveria žemę nuo erdvės, yra kitas pasaulis, nežaboto 
melo, veidmainystės, žudynių viešpatija, kurioje žmogus 
vos gimęs pasmerkiamas nusikaltimui. Tarsi ryto brėkš- 
mė dangaus skliautą, užliedavo sąmonę prisiminimai, ir 
taip ryškiai, kaip niekad, prieš akis iškildavo pažįstami 
veidai, išgyventų scenų nuotrupos, kuriose svarbiausią 
vietą užimdavo pakaitomis tai Milda, tai tėvas. Pasijus- 
davo tartum jis būtų ne jis, tartum visa, ką pats išgyve- 
no, tėra kažkieno papasakota istorija apie kitą žmogų. 
Tikrasis Gediminas Džiugas niekada negyveno ten, už 
tos užburtos ribos, kur medis atitveria erdvę nuo žemės, 
niekada nemylėjo paslaptingomis aplinkybėmis žuvusios 
moters, neturėjo doriausio pasaulyje tėvo, kurį, kaip ir tą 
moterį, įstūmė į nelaimę. Ne, nebuvo ir nėra tokio Gedimi- 
no Džiugo. Tikrasis Gediminas čia, toje raganos trobelėje 
tarp miškų. Jo gyvenimo knyga nekaltai žalia, kaip ap- 
link ošiantis eglynas. Jis verčia tik pirmuosius lapus. 
Leiskite juos švariai prirašyti, kad nebūtų nei ašarų, nei 
kraujo dėmių! 

Tačiau dažnai praeitis taip stipriai jį įsiurbdavo, kad 
nepajėzdavo ilgai nuo jos atsiplėšti. Pavargęs nuo bergž- 


73 


džių pastangų užsimiršti, imdavo narplioti paskutiniųjų 
savo gyvenimo metų įvykius, bandydamas surasti pasi- 
teisinimą, kol prieidavo vieną ir tą pačią išvadą: taip ne- 
būtų įvykę, jeigu būtų sugebėjęs užsitrenkti nuo pasau- 
lio pats savyje, toje nepaimamoje tvirtovėje, į kurią vie- 
nu metu buvo įžengęs. Reikėjo susitraukti į savo kiautą 
kaip sraigei. Nieko nematyti, negirdėti, nežinoti. O svar- 
biausia — negalvoti nieko, kas gali sukelti nepasitenkini- 
mą, nes tik mintis gimdo veiksmą. Vasilis žuvo dėl to, 
kad jis, Gediminas, pažadino jame netikrą viltį. Būtų ne- 
kišęs savo trigrašio... O tėvą ar ne tokiu pat būdu įk- 
lampino? Nebūtų kurstęs neduoti pyliavų, senis ir šian- 
dien ramiai gyventų. O kartu su juo ir jis, Gediminas. 
Gal ir Milda tebebūtų gyva. Tikriausiai taip. Niekas tiks- 
liai negali nurodyti jos mirties priežasties, bet nuojauta 
sako, kad čia esama kažkokio ryšio... Taip, taip, jo mei- 
lė, gimusi iš pasigailėjimo, pražudė ją. Gal buvo dar 
kažkas, bet meilė svarbiausia. Kitaip negalėjo būti, nes 
visiems, kurie jo širdžiai buvo artimi, jis nešė tik nelai- 
mes. Net Akvilė, nieko jam nesuteikusi, tik sielvartą, ir 
ta paženklinta nedalios kryžiumi, 

— Jau kuris laikas mane gąsdina mintis, kad galiu 
jus įklampinti į bėdą, — pasakė pavasarėjant moterims, 
kai visi papietavę ruošėsi pakilti nuo stalo.— Žiemą ši- 
tas užkampis girių glūdumoje vokiečiams buvo nepasie- 
kiamas, o sniegui ištirpus jie gali čia užklysti, medžioda- 
mi partizanus. 

Senė suraukė vanagišką nosį ir nieko neatsakė. Ką tik 
buvo grįžusi iš artimiausio miestelio, kuriame paskutinį 
kartą lankėsi daugiau kaip prieš porą mėnesių, nes, pū- 
goms privertus mišką sniego, buvo neįmanoma išbristi. 
-Pagaliau ir būtino reikalo nebuvo trenktis tokią tolybę: 
kortelių nei maistui, nei drabužiui neturėjo. Nebent išsi- 
mainyti mirtinai reikalingą daiktą (muilo, žibalo, degtu- 
kų) į lašinius ar sviesto gabalėlį. 

— Jeigu vokiečiai surado lavoną — žino, kieno tai 
darbas, nenurims, kol manęs neužtūps,— tęsė Gediminas, 
vengdamas pažvelgti moterims į akis — Tada mūsų visų 
trijų laukia kartuvės. 
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Senė susižvalgė su dukterimi ir, tarsi pritardama savo 
ir jos mintims, palingavo galvą. 

— Žmogus ir gimsta tam, kad numirtų,— išdainavo 
lyg iš knygos.— Kartuvėse ar lovoje — visur ta pati šven- 
ta mirtis. 

— Galbūt. Bet kodėl turiu ją atnešti kitiems ašį Ne, 
man reikia išeiti iš čia. Tegu tik sulapos medžiai... 

Senė nekantriu rankos mostu nutraukė Gediminą, pa- 
žvelgusi į jį kaip į kūdikį, kuris neišmano, ką daro. Liusė, 
tą akimirką bugščiai stebėjusi motinos veidą, su paleng- 
vėjimu atsiduso, ir jos gražiame veide išsiliejo šypsena. 

— Kur tu eisi, sūneli? Kaulėtajai į nasrus? Užlipsi ant 
blogo žmogaus, ir parduos, nė barzda nepadės. Juk vo- 
kiečiai tavęs ieško kaip šunys pasiutę. Po Trijų karalių, 
kai buvau nuėjusi į miestelį, savo akimis mačiau tokius 
lapus, išklijuotus ant sienų. Tavo potograpija ten įdėta, 
Už tavo galvą krūvą pinigo siūlo. Kaipgi pasirodysi žmo- 
nėse, kvailas daikte, pagalvok! 


Jis nebeprisimena, ką į tai atsakė. Rodos, nusistebėjo, 
kad senė taip ilgai laikė paslaptyje šią liūdną žinią, ne- 
norėdama, anot jos, užduoti jam širdies. Tačiau jos žo- 
džiai, nulėmę visą pokalbį, persmelkė Gedimino sąmo- 
nę tarsi gaivus vanduo sausrų išsekintą žemę, kuri 
nebesitikėjo duoti vaisiaus. Tų žodžių — paprastų, bet iš- 
mintingų — jis irgi nebeprisimena. Išliko tik minties esmė, 
kurioje jis užčiuopė didžią, ilgai ieškotą tiesą. Dabar, kai 
pažvelgia iš laiko atstumo, toji staiga atkasta tiesa negali 
jo apstulbinti — ne kartą anksčiau tokią išvadą pats bu- 
vo priėjęs— bet tąsyk, išreikšta gerosios laumės lūpo- 
mis, ji nuskambėjo kaip burtažodis, atveriąs duris į nie- 
kieno neatspėtą paslaptį. Galbūt senės samprotavimai 
taip paveikė todėl, kad sutapo su jo paties ankstesnėmis 
mintimis, kurias, kaip dabar jam atrodė, buvo pernelyg 
lengvabūdiškai paneigęs. Žmogus nėra nei blogas, nei 
geras. Jis toks, koks yra, ir viskas. Mikroskopinė ląstelė 
gigantiškame gamtos kūno (dievo pasaulio, senė pasakytų) 
audinyje, ir niekas daugiau. Galime tas ląsteles klasifi- 
kuoti kaip patinka — į teigiamas ir neigiamas, naudingas 
ir kenksmingas, vienų reikšmę pervertindami, kitų su- 
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menkindami,— nuo to pats organizmas nepasikeis. Gam- 
toje, kaip ir žmogaus kūne, vyksta nepaliaujamas mirimo 
ir atsinaujinimo procesas, pagrįstas pusiausvyros prin- 
cipu. Žmogus — ląstelė tame procese — bejėgis ką nors 
nulemti, jis pavaldus gamtos įstatymui (dievo valiai, se- 
nė pasakytų), jo likimas, priklausomai nuo visos eilės 
aplinkybių, iš anksto nulemtas. Nes tu kaip augalas iš- 
dygai ne ten, kur norėjai, o kur nubloškė didžiojo Sėjėjo 
sauja. Jeigu, dėkui likimui, papuolei į trąšią dirvą, rū- 
pestingo šeimininko globon, augsi ir klestėsi, o jei įleidai 
šakneles nesvetingam šaltažemy, taip ir nunyksi be nau- 
dos, užgožtas piktžolių. Arba su laiku pats tapsi piktžo- 
le, ir kiti, praeidami pro šalį, su panieka nuo tavęs nusi- 
gręš, nė negalvodami, kas kaltas, kad negalėjai išsiskleisti 
visu savo vaisingu grožiu. Tačiau tu nepavydėk tam, ku- 
riam labiau pavyko, nes jis —tokia pat bejėgė ląstelė 
kaip visi, jis priklauso nuo tironiško gamtos diktato. Jis 
tik įsivaizduoja esąs laimingas, o iš tikrųjų didesnis bė- 
džius už tave, nes nesupranta, kad kartu su visais tėra 
vienas iš milijardų žemės vergų, kurie niekada nenusi- 
mes grandinių. Jį tebekankina sąžinė dėl padaryto nusi- 
kaltimo, nors nusikalto nepriklausomai nuo savo valios: 
sakysim, gindamasis nušovė fronte žmogų arba tebesi- 
graužia per ilgai užtęsęs kaimynui grąžinti skolą, nes 
aplinkybės taip susiklostė, kad neturi iš ko; jam baisu 
pagalvoti, kas bus (vos ne nusikaltėliu save įsivaizduo- 
ja), jei žus draugas, gelbėdamas jo gyvybę. Vargšas žmo- 
gelis! Užtenka jam išmesti iš galvos paties susikurtas iliu- 
zijas, kad žmogus yra individas, savarankiška (!) būtybė 
su laisva valia ir protu, ir viskas pasirodys labai papras- 
ta. Nesgi organizmo ląstelė, 'atskirai paimta, negali būti 
atsakinga už savo funkcijas, primesta aukščiausios va- 
lios. 

„Viskas, ką mes galime padaryti, tai stengtis išlikti 
dorais, kiek tai įmanoma susidėjusiomis aplinkybėmis, — 
su menka pataisa Gediminas grįžo prie senos išvados, pa- 
darytos maždaug prieš porą metų.— Gimstant likimas 
man primeta tėvus, tėvyrę, gimtojo krašto žmonių papro- 
čius, esu apdovanojamas vienokiais arba kitokiais gabu- 
mais (nors galiu ateiti į šį pasaulį ir visiškas idiotas), ne 
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mano valiai pasirinkti būdą, aplinkybes, kurios "laikui 
bėgant formuos charakterį, pasaulėžiūrą; bet jeigu aš ne 
išsigimėlis, ne ląstelė, gamtos sukurta pusiausvyros dėlei 
vykdyti neigiamas funkcijas, turiu visomis jėgomis gintis 
nuo blogio, kokį suvokiu savo proto ir nuojautos galio- 
mis, nes tai vienintelė veiklos sritis, priklausanti mano, 
kaip žmogaus, autonomijai. Vergas, sukaustytas grandi- 
nėmis, negali ginti skriaudžiamo draugo, bet jo valioje 
bado mirtis, protestuojant prieš žvėriškumą.“ 

Savotiška žmogaus—ląstelės teorija, išsikristalizavu- 
si Gedimino sąmonėje iš mistinių senės samprotavimų, tar- 
si triuškinantį kalną nuo jo pečių nurito. Visa, kas iki 
šiol slėgė sąžinę, staiga nebeteko reikšmės. Kankinių de- 
jonės gestapo rūsiuose, Vasilis, neaiškus tėvo likimas, pa- 
galiau Mildos mirtis, dėl kurios anksčiau, pats nesupras- 
damas kodėl, jautėsi kaltas, ėmė blukti tarsi koks senas 
prastais dažais nutapytas paveikslas, į kurį žiūrint tru- 
putį liūdna, skaudu, bet ne daugiau. Pasiryžimas pasi- 
traukti pas partizanus dabar jam atrodė beprasmiškas, 
netgi juokingas. Jeigu Juodojo Bigės nepasitikėjimas ne- 
būtų skaudžiai užgavęs savimeilės, būtų galėjęs tik padė- 
koti, kad likimas nesuvedė su miško draugais. 


IV 


— Ne, čia ilga, labai ilga šneka, Petrai, ir ne tau ją 
suprasti. Bet jeigu tavo, kaip valdžios žmogaus, pareiga 
reikalauja, gerai — patenkinsiu smalsumą: visus tuos aš- 
tuonis mėnesius, per kuriuos, anot tavęs, nepašviesėjo 
man galvoj, pralindėjau Ventės miškuose pas vieną naš- 
lę. Galiu tiksliai nurodyti vietą ir moters pavardę, tik 
abejoju, ar be dokumento patikėsi. Todėl, jei norėsi, ga- 
lėsim pasitaikius progai ten kartu nukeliauti... 

— Nėra ko šaipytis, po skersvėjais. Kam reikės, tas 
ir be tavęs nukeliaus. Niekdarys! Dantį griežia, o nežinia 
ant ko. Gal aš tau blogo noriu? Yra valdžia, turi būti ir 
tvarka. O valdžia, kaip matai, ne bet kokia — darbo žmo- 
nių, mūsų. Tokių kaip aš, tu ir į mus panašūs. O kad ši- 
to nesupranti, ne mano kaltė. 
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— Aš gimęs ne politikuoti, Putrimai. Kiekvienam šia- 
me pasaulyje savo vieta. Man pakanka kuklaus kampe- 
lio, kur galėčiau laisvai judėti niekam nekliūdamas ir ki- 
tų neužkliudydamas. Pas eigulio našlę buvau suradęs 
kažką panašaus. 

— Tai ko grįžai, įeigu jau ten taip prilipo? 

— Nebūčiau. Bet, matai, visur yra apylinkės pirmi- 
ninkų su portfeliais, į kuriuos kemšami žmonių likimai. 
Užėjo tenai vienas iš tokių: kas, kaip, iš kur? Jau visas 
mėnuo, kai tarybų valdžia, o pats, pilieti, tebelindi girio- 
je, turėdamas savo namus. Žodžiu, neaiškus tipas jam 
pasirodžiau. Ilgai krapštėsi po savo popierius, kraipė gal- 
vą, o paskui griežtai pasiūlė grįžti namo ir stiprinti tarybų 
valdžią. Tai matai, kokie vėjai parpūtė mane į Lauksodį, 
Putrimai. 

— Gailiesit Nesuprantu tavęs, Gediminai. Kažkoks ne 
šios žemės gyventojas. Kol mirtis kabojo ant nosies, su- 
prantu, reikėjo slėptis, bet ko lindėti irštvoj kaip kokiam 
lokiui, praėjus frontui, po skervėjais? Negi po svetimu 
stogu mieliau kaip gimtinėje? Kas kita Adomui: jam rei- 
kėjo sprukti, o tu juk ne jo lizdo paukštis? — Juodasis 
Bigė žiūri į Gediminą mįslingai prisimerkęs. Sveikosios 
rankos pirštai žaidžia portfelio užraktu. Žaidžia kreivas 
šypsnys kietai suspaustose lūpose.— Taigi, išrūko Vaino- 
ras. Visa gauja tokių, panašių į jį, buvo susitaisiusi, Kiti 
su bobomis, mergomis. Lietuvos gynėjai, po skersvėjais! 
Už Kraštupėnų patykojom miške ir jau kad skėlėm iš 
abiejų pusių, miela buvo žiūrėti... 


jam svetimas kaip niekad; niekinga ląstelė gamtos pu- 
siausvyTai palaikyti. .. 

— Skėlėte, sakai? Reikia tik pavydėti žmogui, kuris, 
giliau nesusimąstydamas, gali didžiuotis savo poelgiu. 

— Tai ką? Gal, manai, turėjome juos išbučiuoti atsis- 
veikinant, tuos žmogžudžius? 

— Nieko nemanau, Putrimai. Norėjau tik pasakyti — 
aš ne tokio sukirpimo, niekada nesu tvirtai įsitikinęs, ar 
sprendimas, kurį priėmiau, pats tobuliausias. Atvirkščiai: 
gyvenimas įrodė, kad visur, kur pasinaudojau galimybe 
pasirinkti, žiauriausiąi suklydau. Dabar aišku, kodėl pa- 
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siunčiau po velnių tavo malonų pasiūlymą? Pasirinkti 
laisva valia — vadinasi, prisiimti atsakomybę. O aš ne- 
noriu atsakomybės, savo kailiu patyriau, kaip brangiai 
reikia už ją sumokėti. Mane labiau patenkina aklas atsi- 
davimas likimui. Aš už pasyvą, už egzistenciją, ne už 
kovą. Iš vienos geležinkelio stoties gyvenimo tėkmė ma- 
ne stumia į kitą, toliau, bet aš nesirenkų traukinio — te- 
gu kasininkė duoda bilietą į tą, kuris, jos manymu, man 
patogiausias. 

— Gudriai susukai, po skersvėjais! Ne viską supra- 
tau, bet kaip nors įstengsiu atsakyti, nors ir mažiau mo- 
kytas esu, — atremia Juodasis Bigė savo vertę žinančio 
žmogaus tonu, gaižiai šypsodamasis, 

— Šiandien prieš pietus buvau Kraštupėnuose. Ne dėl 
kokių niekų, o svarbiu valstybiniu reikalu. Va, matai port- 
felį? Ne taip seniai čia gulėjo pluoštas šaukimų — vyrams 
ant komisijos. Mobilizacija, trumpiau sakant. Padaviau 
vaikams — jų kojos greitesnės — tegu išnešioja po kie- 
mus. Ir Gediminui Džiugui atneštų — liečiami metai, bet, 
matai, nėra sąrašuose. Prapuolėlis, po skersvėjais. Na, mes 
atitaisysime klaidą, nesigraužk, nes Gediminas Džiugas 
sveikas ir gyvas vėl Lauksodyje, ryt poryt ir jis gaus 
margą gromatėlę... 

— Ką gi, dėkoju, kad pasistengsi. 

— Ne pasistengsiu, o atliksiu savo pareigą, po skers- 
vėjais. Ir ką tu į tai atsakysi, Gediminai? Kad labiau pa- 
tinka frontas, kraujo liejimas, ne taikus darbas užnuga- 
ryje? 

— Seniai pažįsti mane, Petrai, gerai žinai, kurią iš 


mo teisės, ir nėra ko apie tai bekalbėti. Jeigu žudysiu 
Žmones fronte, žudysiu ne savo valia — jūs ten mane bū- 
site nutrėmę, draugas Putrimai. 

Juodasis Bigė nieko nebeatsako. Nužvelgęs Gediminą 
nuo galvos iki kojų tarsi kokį neregėtą negirdėtą daiktą, 
sodriai spjauna jam po kojomis — ir pro duris. Iš prieme- 
nės grįžta atgal, prie spintos, išlupa iš ten savo kailinius ir, 
burbtelėjęs, kad Gediminui atsiųsiąs jo drabužius per 
kurį iš savo vaikų, piktai šnarpšdamas ritasi lauk. 
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Vv 


— Girdėjau, vakar Gediminas parėjo,— sako Akvilė 
pusryčiaujant. 

Keršis net nepakelia galvos nuo lėkštės. 

— Galėtum nueiti pasikalbėti, gal kokios paramos rei- 
kia, juk šalimais gyvenat, kaimynai... 

— Nueisiu, niekur nedings. Ag jau, dabar žmonėms 
ne tas rūpi. — Keršis persižegnojo, delnu šluosto lūpas, 
"brukasi iš užstalės.— Reikia į kaimą, aha. Pas Vainorus 
gal... Jurgis nekvailas. Ką galvoja kiti daryti, taigi... 

Akvilė su neslepiama užuojauta nužvelgia sunykusį 
Keršio veidą. Graužiasi jau be reikalo aną dieną prasita- 
rusi, kad pasiieškotų kokio samdinio, nes apie Naujuo- 
sius metus tikriausiai išsikelsianti į Kraštupėnus pas Ma- 
rių. Ne, nederėjo užduoti širdies Pėlei, ir dar tokiu metu, 
Kai mobilizacija ant nosies. 

— Bandyk pasiderėti ten, ant komisijos. Prie vokiečių 
gelbėjai tarybinį partizaną, neišdavei... Ką žinai, gali 
padėti, — drąsina Akvilė. 

— Padėti? Kas? Nemunis? 

— Kad ir jis. Juk kažkada padėjai... 

Pasigirsta lyg krenkštelėjimas, lyg juokas; Keršis no- 
rėjo pasisukti į Akvilę, tačiau nepasisuko; sunkiai įsirę- 
žęs, sulinkęs po nematoma našta, rioglina pro duris. Nusi- 
minęs ilgai stoviniuoja kieme, traukdamas į plaučius miš- 
kuitą laukų orą. Viešpatie dieve, nejaugi viską reikės 
palikti? Karves, kiaules, gelsvį, šitas diendaržyje karksin- 
čias vištas... Svirnas gerokai aptuštėjęs per karą, tačiau 
kiekvienas, pamatęs ir tai, kas liko, pasakys: „O, Keršis 
sulauks pavasario netuščiais aruodais“. Kluonas vėl iki 
šelmens kietai primuštas javų. Vien žiemkenčių prikul- 
tų netoli šimto centnerių. O kur dar linai, sėmenys? Tų 
pačių sėklinių dobilų penki didžiausi vežimai, ir visos 
galvutės pilnos, gražu žiūrėti. Bulvės... Ag jau, netru- 
kus prasidės bulviakasis, pats laikas jam ruoštis, bet ko, 
kokio viešpaties garbei besiplėšyti? Juk ir be tų bulvių 
daugybė tavo gero atiteks svetimiems — Akvilei, Mariui, 
jų vaikigaliui. Susprings tavo kruviną prakaitą kiti, vien 
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tuščias sienas berasi, jeigų per dievo malonę sveikas grįši 
namo. 

Sunkiai atsidūsta, padūmavusiom akim apeina sody- 
bą, trumpam apsistodamas ties kiekvienų trobesiu, už 
žvilgsnio užkliuvusiu medžiu, ir suka į kaimą. 

O kaime jau nuo saulės tekėjimo rūksta kaminai, 
girgžda svirtys, pokši -be gailesčio trankomos durys — 
retas kiemas nesiruošia atsisveikinti su tėvu, sūnumi ar 
broliu. Ir ko gailėtis durų, negyvo daikto, jeigu jau ati- 
duodi, kas visų brangiausia — žmogų! Tad šen geriausią 
salyklą, apynius, nešykštaukim beržinių malkų, užtaisy- 
sim tokį palydų alų, kokio Lauksodis per didžiausias ves- 
tuves nėra matęs. Neškit pirmarūšius miltus, muškit nes- 
kaičiuodami kiaušinius, dėkit cukraus, kiek turite, dar 
medaus, kur tinka, bus prikepta pyragų, nors ant kara- 
liaus stalo krauk, nes čia puotų puota, viskas švenčiama 
išvien — vestuvės, krikštynos ir pakasynos. O prie py- 
ragų pririkiuosim riebiausią keptą žasį (o gal pjauti ka- 
lakutą?), šaltienos iš sūdytų kiaulės kojų, pamaišytų su 
paukščių kojomis, sparnais ir skilveliais, džiovinto sūrio, 
mišrainės, agurkų... Prie agurkų butelį kitą krūminės,— 
girdėti, Zacirka praeitą naktį išsivarė. Turime, yra dar, 
dėkui dievui, iš ko šakotis, nesuspėjo ištuštinti vokietis 
mūsų kamarų. O jei kur nesueis galas su galu, pasisiek- 
sime pagalbos pas kaimyną, juk nūnai visi lygu kokie 
broliai — našlaitystė aliai vieną ton pačion eilėn sustatė. 

Moterys laksto pasikaišiusios padurkus, nuo vakarykš- 
čių ašarų pabrinkusiais paakiais. Šiandien nebėra laiko 
verkti: ruoša! Užsimiršusios net kokį sąmojį paleidžia. 
Bet kur buvusios, kur nebuvusios vėl prisimena, su kuo 
poryt reikės atsisveikinti, ir prašvitę veidai vėlei niau- 
kiasi, lūpos veriasi skundui. 

Bet Keršiui mažiausiai rūpi, kieno troboje šypsosi, kie- 
no ašaras lieja. Net nesupranta, ko šiandien Lauksodyje 
tiek daug kaminų rūksta, iš kur tas svilto ir gardėsių kva- 
pas. Apsukęs akimis kaimą, vėl dairosi po savo sodybą, 
nuglostydamas žvilgsniu kiekvieną daiktą, tartum svars- 
tydamas, ką su savimi pasiimti, o ką sunaikinti vietoje. 
Ir jaučia, kad pamažu bręsta sąmonėje sprendimas, kurį, 
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pats to nesuvokdamas, buvo priėmęs dar neatnešus šau- 
kimo. 

Kaip užkerėtas žiūri į atlapotas daržinės duris. Argi 
tenai, tuose keturkampiuose nasruose, vienas žmogus ne- 
Tado išsigelbėjimo? Svetimas po svetimu stogu? O juk 
jis, Keršis, šeimininkas, ir būtų nesuprantama, baisiai ne- 
teisinga, jeigu jo, savo, neišsaugotų savi namai... 

— Vis tiek reikia eiti į kaimą. Bent jau dėl akių — 
šnibžda, drebančia ranka šluostydamasis prakaitu pa- 
žliugusį veidą. " 


VI 


Ir Krutulys tą patį galvoja: reikia eiti į kaimą. Galvo- 
ja, tačiau kol kas drybso lovoje žagres atvertęs. Buvo 
išslinkęs į kiemą. Tokia graži dienelė! Vėjo nė dvelk- 
telėjimo, voratinkliai draikosi prieš saulę kaip šilkas. O 
oro, oro kvepėjimas! Tarsi medumi krūtinę tepa. Čia ir 
bulvienojai, ir pirmųjų šalnų pakąstas lapas, ir beržas su 
pušies kankorėžiu įsimaišęs. .. Kur ten išsakysi visus kva- 
pus, kuriuos paskleidžia rugsėjo pradžia ramią saulėtą 
dieną. Suima baisi pagunda čiupti meškeres — ir į ežerą. 
Pasiirstyti pakraščiais, paganytį akis pakrantėse, išsipuo- 
šusiose gelstančiais berželiais. Ak, širdis alpsta, pagal- 
vojus, koks gražumas! Žmonės sako, lapai pagelto. Ne- 
išmanėliai! Kur tu rasi vien geltonus lapus? Jų visai 
maža, tų geltonųjų. Šalnos juos išdažo įvairiausiomis spal- 
vomis. Žiūri į stebuklingą margumyną, seilę rydamas, ir 
negali atsižiūrėti. 

Buvo berenkąs meškeres, bet širdis vėl sublogo, akyse 
ėmė tavaruoti, ir pykdamas turėjo grįžti trobon. Pasižiū- 
rėjo į veidrodį — veidas papilkavęs, apie akis melsvi lan- 
kai. Ak, tos žolelės daro savo... Be to, vakar, gavus šau- 
kimą, pati pripylė dvigubą normą. .. Juokai juokais, bet 
jeigu persistengė, motinėlė mieliausia. .. Kiti grįš iš fron- 
to sveiki gyvi, o aš... 

Zacirka laksto po trobą kaip šaudyklė. Raudoni plaukai 
susitaršę, veidas nusėtas strazdanomis. Suplukusi, nusi- 
variusi nuo kojų, bet laiminga: padarė viską, ką galėjo, 
vyrui ištraukti nuo armijos. 
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— Kam žąsį kepi? — niūriai klausia Rokas, spoksoda- 
mas į lubas.— Ar mano šermenims? 

— Matai, kas jam į galvą mušė, — žeria Zacirka nuo 
krosnies, kur ką tik pašovė paskutinę pyrago bandelę— 
Ar gyventi atsibodo, kad šaukiesi mirties? 

— Paširdžius spaudžia, šleikštu. Gal nereikėjo gerti 
to rasalo... 

— Praeis, nebijok. Per porą savaičių pastatysiu ant 
kojų kaip treigį. Tegu tik greičiau tą zarazą komisiją. ..— 
Zacirka gramdo duonkubilį, atstačiusi aptakų užpakalį. 
Mėlynos venų gyslelės šelmiškai tvinksi nuoguose pakink- 
liuose. Bet Rokui dabar vis tiek: nors dešimt tokių armotų 
atstatyk, nesuvirpės širdis. — Gal nereikėjo gerti!.. Čiu- 
dak! Trisdešimt aštuoni vyrai išvažiuoja iš Lauksodžio. 
O kiek jų sugrįš, man cechava? Manai, parneštum svei- 
kus kaulus namo? Ne, ne tokie liomšiai, kaip tu, išlieka 
gyvi. 

Rokas pasiverčia ant šono, kad nematytų besikraipan- 
čio pačios užpakalio. Viskas šiandien jį pykina. Net vai- 
kai, kurie sukę apsukę siuva pro duris, nes labai jau pa- 
kvipo tas krosnyje užsiimąs pyragas. p 

— Kepi, čirškini...— niurzga Rokas.— (O va Keršių, 
mačiau, nė dūmelis iš kamino... 

Zacirka nebesuspėja atsakyti: sutrinksi žingsniai prie- 
menėje, ir į vidų įeina Izidorius Baltaduonis. Paadytu pil- 
ku megztiniu apsitempęs kaulėtą liemenį, įsistojęs į me- 
dines klumpes. Siauras, smailu smakru užsibaigiąs veidas 
primena pleištą, kurio storgalyje — kaktoje gyvai laksto 
mažytės juodos akys. 

— Labą dieną, — sveikinasi čaižiu bobišku balsu.— Ka- 
minas rūksta, sakau, eisiu, vis ką nors rasiu namie. 

— Sėskis, kur matydamas, Dzidoriau,— Zacirka pripuo- 
lusi pašluosto mazgote suolą, nustumia į stalo galą duo- 
nos kepalą—- Apsimynę, apsilaužę, bet neapjuok. Per 
tuos vaikus, zaraza, negali iš purvo išbristi. 

— Kas nežino, kas nežino...— supranta Baltaduo- 
nis— Ir dar tokia diena — visi laksto kaip galvas pa- 
metę. 

— Vieni laksto, kiti guli. Štai mano Rokas. Prikepiau 
pyragų, tik nežinau, ar bus kam juos valgyti. 
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Baltaduonis pavydžiai nustebęs. Eina prie lovos, pa- 
duoda Rokui ranką. Kas atsitiko, po galais? Toks žaliūkas, 
ir staiga ant menčių! Na ir sekasi žmonėms! Juk apsirgti 
tokiu laiku tikra laimė. 

Zacirka pasipiktinusi. Ką, tamsta, ar galvoj pasimai- 
šė? Jau šimtą kartų geriau stoti sveikam ant komisijos 
kaip galynėtis su liga, nežinant, katras katrą perveiks. 

Baltaduonis, paseilinęs pirštus, pasuka aukštyn užsi- 
rietusius ūsus, nesutikdamas kraipo galvą. Dabar, taigi, 
kai tokia laimė krito, tamsta; galima visaip kalbėti. Ėė, 
ko ten slėpti, niekam nemiela išeiti į karą. Kiekvienas 
gręžiasi nuo jo kaip įmanydamas, bet ką tu, žmogau, gu- 
draus ištaisysi, kvailas būdamas? Antai rytą buvo atlė- 
kęs Vainorų Jurgis, kurstė susitarti visiems ir nestoti 
ant komisijos. Tada, girdi, nieko nepadarys. Liežuvingas, 
moka kalbėti, varlys, bet- ką tu vienu liežuviu pergalėsi 
valdžią? Neisi geruoju, per prievartą paims, o ko gero, 
dar kulką gausi į kaktą. Karo metu valdžios nemėgsta 
juokų krėsti. 

— Yra žmonių, sekasi, tamsta, — atsidūsta Baltaduonis, 
neslėpdamas *pavydo.— Antai Kriukelių Julius. Leido į 
kuliamąją rugius ir įkliudė ranką. Nupjovė aukščiau rie- 
šo. Visi dejavo, garbstė, nelaimė žmogui. O šiandien, kai 
pagalvoji, ta nelaimė atnešė laimę — paliks nuo fronto... 

Zacirka už tokius žodžius pasiruošusi kibti Baltaduo- 
niui į gerklę. Ar pasiutęs nesiusdamas? Pavydėti luo- 
šiui! Jeigu jau taip, tai niekas nedraudžiąs pačiam tokiu 
pasidaryti. Gal kirvio neturįs? Ką gi, galinti paskolinti. 
Nueis per kaulą kaip per sviestą. 

— Yra, kur nebus kirvio ūkyje,— ramiai atsako Bal- 
taduonis, liūdnai šypsodamasis.— Tik drąsos, tamsta, trūk- 
sta. Padėjau plaštaką ant kaladės, trenksiu per pirštus, 
galvoju, ir po karo rūpesčių. Paėmiau kirvį, užsimerkiau. 
Ir nieko. Nekyla ranka. Baisu. Grįžau į trobą, tamsta, 
suprakaitavęs, nors gręžk. 

— Kaniečna,— piktai kikena Zacirka— savo ranka — 
mėsa, o kito — medis. 

— Ką ten kalbėti, niekų pasakos, — murma Rokas, sė- 
dėdamas ant lovos.— Sveikata žmogui už viską branges- 
nė. 


84 


Baltaduonis nebesiginčija. Primena, ko atėjęs, ir, pri- 
sigrūdęs terbą krūminės butelių, slenka link durų. Zacir- 
ka iš paskos, kad svečias dienos neišneštų. 

— Palėksiu iki Vainorų,— Baltaduonio balsas iš prie- 
menės.— Šiaip ar taip, Jurgis kalnus knygų perskaitęs, 
žino... Geriau devynis kartus atmatuoti, o tik dešimtą 
kirpti. 

— Girdėjai? — sako Zacirka, grįžusi iš priemenės.— 
Pirštus norėjo... Na ir durakų atsiranda, zaraza... 

Rokas atsistojo, maunasi kelnėmis. Ak, net šonus pas- 
kaudo nuo gulėjimo. O ir ant širdies toks sunkumas, lygu 
kalnas užgriuvo. 

— Visi bėgioja vienas pas kitą, tariasi, o aš kaip kurmis 
lindžiu savo skylėj. 

— O ko nelindėti? Gal, manai, komisija paims? — su- 
nerimo Zacirka. 

— Paims nepaims, pasitarti su žmonėmis ne pro šalį. 

— Su kokiais? Kad nėra žmonių. Gal vienas Gedimi- 
nas su galva, bet matyt, ir ta pati susisuko, jeigu, kaip 
Juodasis Bigė sako, pasirinko Hen ne gimnazijos direk- 
toriaus kėdę. 

— Vis tiek... Neramu kažkaip, ir gana. Paėjėsiu iki 
kaimo, pasidairysiu... Kad ir pas tuos pačius Vainorus. 
Jurgis... 


VII 


Bet Jurgio seniai nėra namie — nuo pat ankstaus ryto 
iš kiemo į kiemą, lodydamas šunis. Nesvarbu, kieno tro- 
ba; geruoju ar bloguoju sugyveno: mobilizacija — visiems 
bendras priešas. 

Puplesienė žiūri akis pastačiusi į netikėtą svečią. Vai- 
norų Jurgis! Tai bent! Tikriausiai visi Lauksodžio šunys 
išdvės, jeigu jau tas peržengė Puplesių namų slenkstį. 

— Prašom sėstis— kviečia Kęstumieras, pakildamas 
užstalėj. Ūgiu gerokai prašokęs velionį tėvą, lieknas. Ant 
plačių pečių ankštokas milicininko munduras atsagstyto- 
mis sagomis. Greta jo — brolis Vykūbas. Žemaūgis, ša- 
koto sudėjimo, kaip iš akies seniui Puplesiui trauktas. 
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Abudu mėlynakiai, kaštonplaukiai, sunkiais smakrais su 
duobutėmis. 

Jurgis po nevykusia šypsena slepia sumišimą. Et, kas 
galėjo patikėti, kad reikalai privers lįsti į tą ubagų liz- 
dą... 

— Aš trumpam,— sako, pritūpęs ant uslano.— Sakau, 
gal rytoj ateitumėte pas mus ant išleistuvių. .. 

Kęstumieras net švilptelėjo. 

— Yra alaus, Justė prikepino, pričirškino,— varo sa- 
vo Jurgis, žiūrėdamas kažkur priešais į sieną.— Kodėl 
nesusitikti? Gal ne lietuviai? Beveik visi susirinks, kas 
išvažiuoja į armiją. Pagersim, pasišnekėsim. Ką žinai, 
gal paskutinį kartą? 

— Jo, jo, šito niekas nežino, — sutinka Kęstumieras, 
susižvalgęs su broliu.— Tai sakai, Justė pričirškino.. 
Justė? 

— O kaip manai? — skatina 5 JAE EE 
tengė. J uk žino, kas gali ateiti. . 
dus blizgesys. — Tai poryt ir tu ant alio 

— Lyg ir gavau šaukimą. Justė kuprinę vakare žada 
siūti. O kaip bus iš tikrųjų, vėliau pamatysim.— Jurgis 
nutaiso paslaptingą veido išraišką.— Į maišą įlįsti didelio 
proto nereikia, bet būk gudrus, išlįsk, kai užriš. 

Kęstumieras vaipydamasis pritariamai linksi galva. 
Jurgiui net bloga darosi nuo tos savimi patenkinto šyp- 
senos. Gudrus, žaltys: įsigrūdo į miliciją, ir nusispjaut 
jam ant mobilizacijos. 

— Kam maišas, o kam Tarybinė Armija,— įsiterpia 
Vykūbas, per dantį čirkštelėjęs po stalu. 

— Aišku, armija, — nesiginčija Jurgis.— Gera armija, 
tarybinė, bet kulkos gauti niekas nenori. Buvo šiandien 
kai kas pas mus atėję, ir aš pats, va, išslinkau pasižval- 
gyti po kaimą. Atžagari vyrai, kažin ar atsiras norinčių 
ant komisijos. Šiaip ar taip, žmogus vieną galvą teturi 
ant pečių, kam ją kišti? 

Kęstumieras linksi visu kūnu, negindamas nuo veido 
tos savo šėtoniškos šypsenos. Jo, jo, kas to nežino, kiek- 
vienam brangus savo kailis... 
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— O kaip tu manai, Vykū... Vytautai Jokūbai? — Jur- 
gis jau drąsiau ima jautį už ragų. — Lėksim kartu ant 
komisijos ar pagiriosim? : 

— Kur? Kalėjime? 

— Kodėl? Jei niekas nestos... Svarbu vienybė. Visų 
nesusodins ir nenubaus. 

— Gal ir protingai žmogus kalba? — atsiliepė Puplesie- 
nė visą laiką stovėjusi prie krosnies ir klausiusi vyrų 
šnekos. 

— Liaukis, mama! -— Vykūbas su geliančia pašaipa 
nužvelgia Jurgį — Kas eina į armiją bijodamas bausmės, 
o aš iš pareigos. 

— Jo, jo, — Kęstumieras pritariamai linksi savo ark- 
liška galva. 

— Aš nepamiršau, kaip vokiečiai mūsų šeimą išrikia- 
vo prie duobės, o tavo brolis Adomas su savo policinin- 
kais taikėsi, atstatę šautuvus, — negailestingai kerta Vy- 
kūbas, rydamas baisiomis akimis Jurgį — Man yra už ką 
eiti į Tarybinę Armiją. 

Jurgis mato, kad reikalas pasisuko ne taip, kaip ti- 
kėjosi. Nėra prasmės vynioti žodžius į vatą. 

— Taikėsi, bet sveikas sėdi sau ir akis vartai. Ko 
čia man prikiši Adomą, ar aš už jį atsakau? Stačiai pa- 
siuto žmonės, negalima susikalbėti, 

— O tu eik kalbėtis su tokiais pat buožėmis kaip 
pats, ir susikalbėsi,— atrėžia Vykūbas ir įniršęs trina pa- 
du, ką po stalu nuspjovė.— Prie mūsų nelįsk, mes tau 
ne draugai. Supranti? Tavo keturiasdešimt hektarų, o mū- 
sų vos keturi, ir ant tų pačių septyni žmonės. 

— Jo, jo, kas teisybė, tai teisybė, — vaiposi Kęstu- 
mieras, užsigulęs krūtine ant stalo priešais Jurgį. Iš bur- 
nos trenkia svogūnais, net bloga darosi nuo jų kvapo. 

— Jo, jo,— pašoka Jurgis, staiga užsiutęs ant Kęstu- 
miero.— Iš kur toks išsirovei, kad ir po duona, ir po 
druska? Seniai čia pats su reicho darbo tarnybos unifor- 
ma vaikštinėjai? Milicininkas! Kai sužinos, kam reikia, 
su visu kailiu numaus tau tas mėlynas kelnes. Išversta- 
skūris! 

— Numaus, sakai? — Kęstumieras prisimerkęs vienos 
rankos delnu glosto plaukus, o kitas guli sušokęs į kumš- 
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tį ant stalo Jurgiui priešais nosį — O iš kur tu žinai, 
snargly, kokiais sumetimais išėjau į reicho darbo tar- 
nybą? 

— Nuotykių ieškoti, ko čia vaidini didvyrį. 

— Tai tokiems kaip tu taip atrodo, buožėms, o darbo 
klasė žino, kad tai padariau norėdamas šeimą pridengti. 

— Meluok sau sveikas. 

— Užčiaupk nasrus, kontra! — Kęstumieras stukteli 
kumščiu į stalą. Veidas persikreipęs, bet lūpose tebevirpa 
šypsnys.— Žmonių aš toje darbo tarnyboje nešaudžiau, 
kaip tavo Adomas. Prispaudžiau vieną kitą gražią vokie- 
čiukę — vyrų savų juk nebuvo, alkanos kaip kurapkos 
žiemą — pavandravojau ir parvažiavau. Į liaudies priešus, 
vataigi, tai paleidau ne vieną kulką. Štai brolis liudinin- 
kas. Kartu užgriuvom jų bandą, ir kai davėm, tai buvo 
duota. Jo, jo, ne vienas kepšes atvertė. 

— Girdėjau, ne pirmam giriesi. 

— Kaip negirdėsi, juk ir jūsų Adomas ten buvo. 

— Mūsų Adomas, jūsų Migrata.— Jurgis net pamėly- 
navęs iš pykčio isteriškai juokiasi. — Taigi lyg ir giminės 
esame, ko siusti? 

— Jo, jo, giminės.— Kęstumieras lėtai stojasi— Tik- 
riausi giminės. Bet kai aš Justę čia parsivesiu, į mano 
namus tu nė kojos. Von! 

Jurgis pakyla baltas kaip valcuoti miltai. 

— Išsiilgus ji, matai, ubago duonos, — ištratina pro dre- 
bančius žandikaulius. 

— Ir dar kaip! — Kęstumieras trinkteli petim Jurgiui, 
ir tas užlekia ant čia pat stovinčio Vykūbo. 

— Ir dar kaip! — išsiviepia Vykūbas, savo ruožtu nu- 
blokšdamas Jurgį ant Kęstumiero. 

— Vaikai! — klykia Puplesienė prie krosnies.— Kad 
mūsų namuose nebūtų kraujo! 

Jurgis tik atsidūręs kieme susigriebė, kad negarbingai 
pasitraukta iš mūšio lauko. Bet ką padarysi, jei visą lai- 
ką akyse vaidenosi senis Puplesis, atsigulęs ant butelių 
šukių ir atlaikąs per save važiuojantį vyrų prigriuvusį 
vežimą. 
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— Ne, šito niekada neužmiršiu — griežė dantimis, čiu- 
pinėdamasis užpakalį, kur atsitrenkė Kęstumiero batas— 
Nebus dovanota, atsiimsit dešimteriopai, nususėliai! 


Ketvirtas skyrius 
I 


Andrejus Klemensovičius Žemažiūrevas su panieka 
nubloškia į šalį negrabia rašysena prikeverzotą popie- 
riaus lapą. Aiškiai matyti — kairės rankos darbas. Vėl 
anonimas! Šitame niekingame krašte, kur jis, papulkinin- 
kis, dirba jau penki mėnesiai, viskas iš pasalų. Iš miš- 
ko, iš už kampo. Šūvis į nugarą. Grasinimai. Skundai. 
Klasių kova — ne riterių paradas, suprantama, ir vis dėl- 
to per daug mėšlinų galvijų aptvare, pavadintame Lie- 
tuva. 

Andrejui Klemėnsovičiui pradeda trūkčioti dešinysis 
antakis. Dažnai taip atsitinka, kai susinervina. O susiner- 
vino prisiminęs, kad į tą patį aptvarą veda ir jo giminės 
šaknys: visų pirma senelis, dėl kažkokių lietuviškų kny- 
gų atsidūręs Sibire, paskui tėvas, likęs ištikimas savo 
gimdytojo idealams, jeigu taip galima pavadinti parsida- 
vimą kontrrevoliucijai. Jei ne motina, galas žino, kur 
link būtų pakrypęs ir jo, papulkininkio Žemažiūrevo, o 
tada dar tik Andriaus Žemažiūrio, Sibiro kaimo vaikino, 
likimas. Kol gyvas būgštaus, kad gėdinga šeimos pas- 
laptis, užuot likusi palaidota asmens bylose ir atmintyje 
žmonių, kuriems būtina visa tai žinoti, bet kada gali pra- 
sismelkti į viešumą ir tapti kiekvienam prieinama. Bau- 
ginantis nerimo jausmas neatslūgsta net šitame užkam- 
pyje, kur niekas nežino jo praeities. Ypatingos tarnybos 
kariškis. Ant krūtinės trys ordinai ir du medaliai. Niū- 
rus. Uždaras. Vidutinio ūgio, plačiapętis, tiesus, didgalvis 
ir raumeningas, priklausantis tai rūšiai žmonių, kurie, bū- 
dami ilgaamžiai, ištvermingi, paprastai serga tik sykį gy- 
venime — mirties patale — ir galbūt todėl atiduoda pirme- 
nybę ne proto veiklai, ne intelektui, o viskam, kas remiasi 
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jėga, dažnai pasireiškiančia kartu su prievarta. Kraštupė- 
nų žmonės, kuriems teko pabuvoti jo kabinete ir svei- 
kiems sugrįžti namo, dar pridurtų, kad papulkininkio esa- 
ma gana sąmojingo, ypatingai vertinančio atvirumą ir la- 
biau už viską nekenčiančio gudravimų. 

Tačiau Andrejų Klemensovičių mažiausiai domina, 
kas ką apie jį galvoja tame pašvinkusiame miestpalaiky- 
je, nes vis tiek visų čia laikomas svarbiausia figūra, nors 
formaliai tai ir neatitinka tikrovės. Tik niekam į galvą 
neateina, kad reikėtų gerokai paieškoti, kol surastum 
žmogų, vienišesnį už papulkininkį Žemažiūrevą. Ypač ta- 
da, kai lieka akis į akį su juodžiausiais savo gyvenimo 
knygos puslapiais, paženklintais išdavystės. Visų pirma 
tėvas, paskui žmona. Du gėdos stulpai, prie kurių jį pri- 
kalė likimas. Kiekvieną kartą, prisiminus pirmąjį, iš są- 
monės gelmių būtinai išplaukia ir antrasis. Du veidai — 
tėvo ir tos moters. Vienas bebaigiąs nugrimzti į užmarš- 
ti, sunykti, kaip Vilniaus kalnelių smėlyje seniai sudū- 
lėję velionio palaikai, kitas nepasiduodąs jokioms viską 
naikinančio laiko nei valios pastangoms. Daugiausia, ką 
Andrejus Klemensovičius galėjo padaryti, tai uždrausti 
sau minėti josios vardą. Išplėšti tą moterį iš savo gyveni- 
mo knygos kaip nereikalingą lapų pluoštą, tartum septy- 
nerių santuokos metų (tikrai laimingų!) niekada ir nebu- 
vo. Telieka sau asmens byloje kaip sausas faktas, ir vis- 
kas. Tačiau ką veikti su širdimi, kurioje giliai išdegintas 
jos paveikslas? Ilgainiui, žinoma, jis išdils, teliks ran- 
dai, kaip nuo sėkmingai persirgto infarkto, bet kol kas 
tenai atvira žaizda. Kraujuoja, maudžia. Prisiminimų įau- 
drinta sąmonė tąsyk tampa panaši į ilgai snaudusį ir 
staiga prabudusį ugnikalnį: vaizdai tarsi išsilydžiusios la- 
vos pliūpsniai nebesulaikomai lekia vienas po kito, vis 
labiau kaustydami valią. Nuvargintas vidinės kovos, An- 
drejus Klemensovičius pagaliau pasiduoda ir klusniai nu- 
plaukia pasroviui, nebesipriešindamas pratrūkusiam pri- 
siminimų srautui. 

Viena kita scena iš karo mokyklos. Pirmas paaukštini- 
mas. Po trejų metų jam bus trisdešimt, o vis dar nevedęs. 
Pagaliau ir vėl paaukštinimas. Pats laikas draugui kapi- 
tonui susirasti žmoną. Deja, jis ne ieškotojas. Moterys 
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jam — tik tiek, kiek reikalinga jaunam sveikam vyrui, 
randančiam daugiau poezijos žavesio savo pavaldinių ra- 
portuose negu meilėje. Jis seniai susižadėjęs su karine 
tarnyba ir visą amžių jai liks ištikimas. Visų pirma jai! 
Užkietėjęs senbernis net nesapnavo, kad netrukus sutiks 
moterį, dėl kurios bus pasiruošęs paaukoti visa, kas bran- 
giausia gyvenime. Laimė, ji nereikalavo tokios aukos, 
būdama visiškai patenkinta Andrejaus Klemensovičiaus 
pasišventimu dievui Marsui. Jis vedė. Ir tik dabar supra- 
to, koks skurdus ir vienpusiškas buvo iki šiol jo gyveni- 
mas. Po poros metų, didžiausiam abiejų džiaugsmui, 
gimė dukrelė. O kartu su ja — ir stiprėjantis įtarumas, ver- 
čiantis Andrejų Klemensovičių vis dažniau suabejoti žmo- 
nos meile. Jis raminosi, aiškindamas sau, kad jį klaidina 
begalinis motinos atsidavimas savo kūdikiui. (,„Taip, taip, 
ji visiškai pamišusi dėl to vaiko, ..") Tačiau nujautimas 
(tiesa, nepateikdamas konkrečių įrodymų) čia pat paneig- 
davo tokį argumentą. 

Kad paaiškėtų, ko verti kankinantys įtarinėjimai, rei- 
kėjo prasidėti karui, Andrejui Klemensovičiui su pralai- 
minčia armija trauktis nuo vakarinių valstybės sienų šim- 
tus kilometrų į rytus, o jai, nublokštai kruvino chaoso 
bangos, įstrigti pas tėvus Leningrade, kurį netrukus su- 
kaustys pražūtingas blokados žiedas, pasmerkdamas treč- 
dalį miesto bado mirčiai. 

Kai po sunkaus sužeidimo majoras Žemažiūrevas išėjo 
iš karo ligoninės, miestas kankinys ir didvyris šventė per- 
galę — pagaliau apsupimas pralaužtas! Šaligatviais slan- 
kiojo paltais apsigaubę skeletai. Bombų ir artilerijos svie- 
dinių išdaužytomis gatvėmis šen bei ten pravažiuodavo 
kariškas sunkvežimis, aplenkdamas arba prasilenkdamas 
su tų skeletų traukiamomis rogutėmis, ant kurių kaip 
malka gulėjo sušalęs negyvėlis. Žemažiūrevas nežinojo, 
kiek šimtų tūkstančių jų išvežta į kapines, ir aplamai 
kur jie laidojami, visas miestas jam buvo panašus į di- 
džiausias pasaulyje kapines su milžiniškais antkapiais — 
namų griuvėsiais, tarp kurių glaudėsi išlikę sveiki pasta- 
tai tarsi bevardžiai mauzoliejai žuvusiems didvyriams. II- 
gai klaidžiojęs, pagaliau surado apysveikį namą, kur prieš 
karą turėjo butą jos tėvai. Sunykusi senutė, matyt, 
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vienintelė gyvybė visame aukšte, šniurkščiodama paaiš- 
kino, kad tokie žmonės čia nebegyvena. Negalinti pasa- 
kyti, kur jie palaidoti, tačiau tai turėtų žinoti jų duktė, 
kuri, įpusėjus blokadai, išsikėlusi į kitą miesto rajoną. Iš 
senosios moters tono ir veido išraiškos, kai ji tarė tuos 
žodžius, majoras Žemažiūrevas suvokė baisią tiesą. Ne 
savo kojomis jis nulipo žemyn ir patraukė pro namus 
antkapius ir namus mauzoliejus nurodytu adresu. Jau ne- 
bežiūrėdamas į gyvų skeletų pravežamus negyvėlius — 
paskutines bado mirties aukas, tačiau ryškiai įsivaizduo- 
damas ant rogučių tysančius uošvių lavonus. Šitie žmo- 
nės tikriausiai būtų sulaukę nugalėjusio miesto triumfo, 
jeigu būtų sutikę priimti žeminančią dukters išmaldą. 
Netrukus ji pasakys,„kad aukojosi. Dėl tėvų, dėl savo 
kūdikio. Juk žmogus, per kurio rankas pereina tiek gė- 
rybių, turi teisę į menkus trupinius, kad išplėštų iš bado 
nasrų artimuosius? Ji su juo susidėjusi tik prispirta 
vargo. Galinti tuoj pat viską mesti ir abi su dukrele išei- 
ti paskui jį, vyrą ir tėvą, kurį tik vieną mylėjusi. Ta- 
čiau iš jos akių, baikščiai žvilgčiojančių į pistoletą, ka- 
bantį prie diržo, ir iš virpančio balso majorui Žemažiū- 
revui buvo aišku, kad moteris meluoja. Nei gyvas, nei 
miręs jis žiūrėjo į sotų, savimi patenkintą veidą, skoningą 
drabužį, brangų žiedą ant bevardžio dešinės rankos pirš- 
to ir klausė savęs, ar tai tikrai jo žmona, sumokėjusi to- 
kią kainą už teisę gyventi. Jis buvo taip priblokštas, kad 
nepajėgė nė niekinančios šypsenos išspausti. Lipdamas 
laiptais iš trečio aukšto, sutiko kailiuose skendintį vyriš- 
kį, gerokai už jį vyresnį. Jis, tasai jos išgelbėtojas? 
Ne, majoras Žemažiūrevas nebuvo tuo tikras, tačiau ne- 
galėjo susivaldyti šiurkščiai neužkliudęs prasilenkiančio 
petim ir nepervėręs tokiu žvilgsniu, nuo kurio nepažįs- 
tamasis susigūžė tartum išsilenkdamas rimbo smūgio. 
„Niekšas!" Su šituo neištartu žodžiu, skambančiu ausyse 
į žingsnių ritmą, jis išėjo į gatvę, vienu ryžtingų mostu 
užbraukęs septynerių metų laimę. Vėliau, širdgėlai atlė- 
gus, suprato buvęs per griežtas anam žmogui, nuo jam 
patikėtų gėrybių nutrupėjusiais trupiniais prisiviliojusiam 
svetimą paukštytę, tačiau negalėjo atleisti pasinau- 
dojimo padėtimi. Gal šitas svetimos laimės vagis ne- 
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paėmė nė grūdelio iš bendro aruodo, viskas iš atlygini- 
mo (net ir tie kailiniai, ir jos žiedas...), bet vis tiek 
jis valstybinis nusikaltėlis. Padėti lengvabūdei moteriai 
sugriauti šeimą... Kai priešas prie miesto vartų, 0 gat- 
vėse iš bado krinta žmonės... Tokius galvijus turėtų 
teisti karo lauko teismas. 

Tą pačią dieną Andrejus Klemensovičius nuvažiavo į 
miesto kapines, užėjo pas sargą ir pasakė, kad čia esan- 
ti palaidota jo žmona su dukrele, sniegui nutirpus būti- 
nai turįs surasti jų amžino poilsio vietą ir pastatyti ant- 
kapį. Pavasarį jis iš tiesų vėl pasirodė kapinėse. Bevar- 
džių kapų buvo šimtai, tad lengvai išsirinko iš jų vieną, 
prie raudono dažyto obelisko prikalė lentelę su dviem 
pavardėm ir atitinkamom datom ir išvažiavo, nuspren- 
dęs niekada daugiau negrįžti į šį miestą, kuris pareika- 
lavo iš jo daugiau negu kruvinos aukos. 

Slogi vienatvė užgriuvo dabar jį visu sunkumu. Ypač 
skaudžiai pajuto tai atsidūręs krašte, apie kurį niekada 
neturėjo geros nuomonės. Viskas jam čia buvo svetima — 
žmonės, jų gyvenimo būdas, papročiai, pagaliau kalba, 
nors ir rebuvo jos pamiršęs, jau vien dėl to svetima, kad 
ja kalbėjo tėvas. Kraštupėnuose jis jautėsi tarsi prikly- 
dėlis margoje minioje, kur niekuo negalima pasitikėti, tik 
ir dairykis, kad kas nejįlįstų tau į kišenę, nepakištų kojos, 
neįvarytų peilio į nugarą. Kartais Andrejų Klemensovi- 
čių apimdavo toks nuobodulys, toks nenumaldomas no- 
ras išlieti širdį, kad nesąmoningai griebdavosi telefono 
ragelio. Pasisiūlyti į svečius? Arba pas save pasikviesti? 
Kad ir tokį Jegorą Lukičių Utkiną, antrąjį partijos ap- 
skrities komiteto sekretorių. Arba patį vyriausiąjį, Povilą 
Linartą. Pagaliau galima ir ką nors iš vykdomojo. Saky- 
sim, Marių Nemunį, nekvailas atrodo. Taip, yra žmonių, 
su kuriais verta susėsti už vieno stalo. Tačiau kai imda- 
vo kiekvieną jų persijoti atskirai, atrodydavo, kad nė 
vienam jis negalės atsiverti iki galo, patikėti savo min- 
čių, turės kalbėti puse lūpų, kontroliuodamas save, gud- 
Iraudamas, ne ką nuoširdžiau kaip su valstybiniais nusi- 
kaltėliais. Tik toks skirtumas, kad su pastaraisiais — apie 
jų politines niekšybes, o su anais — apie valdiškus rei- 
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kalus, kurių, beje, iki soties atsikandęs nesibaigiančiuo- 
se posėdžiuose. 

Andrejus Klemensovičius giliai atsidusdavo, prigesu- 
siu žvilgsniu apmetęs erdvę, asketiškai apstatytą kabine- 
tą (mintyse mėgo jį vadinti kalėjimo kamera) geležiniais 
pinučiais apkaltu langu, ir valandėlę sėdėdavo už sun- 
kaus ąžuolinio stalo plačiais delnais suėmęs galvą. Pas- 
kui iš lėto atsiplėšdavo nuo kėdės savo dramblotu kūnu, 
tartum keldamas nematomą sunkenybę, ir eidavo prie 
kampe stovinčios nedegamos spintos. Tenai, saugiai užra- 
kintos, gulėjo jo paslaptys — ypač svarbios bylos, o tarp 
jų — ilgas pavardžių sąrašas, į kurį buvo įtraukti mažiau- 
siai pasitikėjimo nusipelną Kraštupėnų gyventojai, dau- 
giausia inteligentai. Papulkininkis neturėjo jokių įrody- 
mų, kad tie žmonės nusikaltę tarybų valdžiai, tačiau 
buvo tikras — visi pakeltų galvas, užuodę buržuazinei san- 
tvarkai palankų vėją. Andrejus Klemensovičius juos va- 
dino įtartinais elementais, į kuriuos nėra ko dėti daug 
vilčių, nes „miško žvėris į mišką ir žiūri“. Visuomet ge- 
riau įtarti nekaltą, negu išleisti iš akių kaltą. Žmogus 
toks padaras, kad niekada negalima juo pasikliauti. Net 
žmona, net tikru tėvu. Kas antras trečias — potencialus 
išdavikas, tik pasireikšti reikia palankių sąlygų, atitin- 
kančių niekšišką padaro prigimtį. 

Žemažiūrevas iš lėto perversdavo „galimų liaudies 
priešų“ sąrašą, ilgėliau apsistodavo ties viena kita pa- 
varde. O kai kandidatas pagaliau būdavo išrinktas, įsa- 
kydavo surasti jį ir „migom" pristatyti į kabinetą. Nie- 
kas nebūtų pasakęs, kad papulkininkis žiaurus žmogus, 
tačiau, pamatęs įvedant „areštuotąjį“, o paskui klausy- 
damasis persigandusio nelaimingojo mikčiojimų, jausda- 
vo keistą pasitenkinimą. Jis žinojo, kad norėdamas gali 
sutraiškyti tą menkystą, kurio kinkų drebinimas aiškiau- 
siai byloja apie nešvarią sąžinę, tačiau kol kas taip 
nepadarys, nes tasai padaras dar nepribrendęs pa- 
ragrafui. Iki pasišlykštėjimo prisisotinęs žmogelio 
menkumo, pateikęs jam aibę klausimų, tačiau, didžiau- 
siam savo nusivylimui, jo asmenyje nesuradęs savęs ver- 
to oponento, papulkininkis didžiadvasiškai pareikšdavo, 
kad sulaikytasis galįs drožti namo. O kai tasai slinkdavo 


94 


pro duris, klausiamai žvilgčiodamas į savo geradarį, ne- 
tikėdamas (kitas niurnėdamas padėkos žodžius), Andrejus 
Klemensovičius pajusdavo savotišką palengvėjimą, jam 
pasidarydavo gera, tartum padarius kam didelę paslaugą, 
ir jis negalėdavo susivaldyti garsiai nenusijuokęs. 
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Kartą „areštavo“ buvusį antstolį, kuris iš visų, apsi- 
lankiusių  Žemažiūrevo „kalėjimo kameroj“, labiausiai 
stengėsi neprarasti orumo. Jis buvo girdėjęs, kad nema- 
žai grįžta iš „geltonojo namelio“, kaip miestas vadino An- 
drejaus Klemensovičiaus būstinę, tačiau pats nesitikėjo 
tokios laimės: šiaip ar taip, buržuazinis inteligentas, są- 
žiningai ėjęs antstolio pareigas aprašinėdamas nusigyve- 
nusių valstiečių ūkius, ir, žinoma, niekada nesimpatizavęs 
bolševikams. Pasiruošęs pačiam blogiausiam, žmogus sto- 
vėjo kambario viduryje, paspaudęs po pažastimi maišelį 
su maistu, kurį paskubom įdėjo žmona kelionei, ir ra- 
miai laukė, kas bus toliau, . 

Žemažiūrevas tylėdamas ilgai varpė jį nieko nesakan- 
čiu žvilgsniu. Kai antstolis vis dėlto atlaikė psichologinę 
ataką, nė raumens krustelėjimu neišsiduodamas, kad pra- 
kaituoja padai, papulkininkis, kreivai šyptelėjęs, su ge- 
liančia ironija paklausė, ką ten jis laikąs po pažastimi. 
Išgirdęs stačiokišką atsakymą ir nepajutęs balse nė men- 
kiausio sumišimo, Andrejus Klemensovičius susiraukė, ta- 
čiau tuoj pat suėmė save į rankas — jo profesijos parei- 
gūnui veidas turi būti kaukė, pro kurią nematyti, kas da- 
rosi jo viduje. 

— Kai šitame kabinete aš pamatau žmogų su maiše- 
liu, neklysdamas galiu pasakyti, kad jo sąžinė nešvari. 
Nesitikintis didelių šalčių neims į kelionę šiltų kailinių. 

— Atsarga niekada gėdos nedaro, — ramiai atsakė ant- 
stolis.— O kai dėl sąžinės, tai jos grynumas labai sąly- 
ginis, į 

— Gal paaiškinsit? . E 

— Galiu, jeigu tai būtina mano kaltei nustatyti. 
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— Nebūtina. Nenorėčiau, kad jaustumėtės tardomojo 
vaidmenyje — mudu paprasčiausiai kalbamės. 

Antstolis linktelėjo galva: taip, jis suprantąs pono pa- 
pulkininkio taktiką... Ir, pamatęs jo akyse raginantį lū- 
kuriavimą, pridūrė: 

— Sąžinės kokybė, jeigu galima taip pasakyti apie 
jos grynumą ar užterštumą, priklauso nuo daugelio veiks- 
nių. Čia ir mūsų įsitikinimai, ir įpročiai, ir valstybės įsta- 
tymai, ir tų įstatymų santykis su piliečių dorove. 

— Nevedžiokite aplinkui, o kalbėkite paprasčiau — 
nekantriai nutraukė Žemažiūrevas, nenorėdamas prisipa- 
žinti primiršęs gimtąją kalbą.— Mano specialybė maža 
bendro turi su filosofija. 

— Filosofija ir manęs nedomina, bet kažkada esu 
studijavęs teisę. ..— Antstolis užsikirto, kelias akimirkas 
suabejojęs, kokia prasmė tęsti pokalbį šia tema. Tačiau 
tuoį pat vėl prabilo, paragintas papulkininkio žvilgsnio, 
kuriame atsispindėjo daugiau negu paprastas smalsu- 
mas.— Sąžinė, sąžinė... Visokios rūšies moralizuotojų la- 
biausiai nujodytas arkliukas. Sakysim, aš labai dorovin- 
gas, smerkiu melą, iš kurio kyla daug blogybių, 0 vis 
dėlto šitame kabinete nepasakysiu teisybės, gindamas 
savo kailį Ne tik nepasakysiu, bet gal net skandinsiu 
kitą, norėdamas išsisukti, jeigu kritišką akimirką manyje 
nugalės niekšas ir bailys. Ir nejausiu mažiausio sąžinės 
graužimo, nes žmogus žino tūkstančius motyvų pateisinti 
savo elgesiui. Arba imkime jus, ponas papulkininki. Be 
abejo, taip pat turite širdį ir tą dažnai visų linksniuoja- 
mą abstrakciją, apie kurią čia mudu kalbame. Tačiau jei- 
gu kas, — juk mes ne visada galim atsakyti už savo veiks- 
mus? — jūs lengva ranka nudobsit mane tarp šitų keturių 
sienų, ir jūsų sąžinė taip pat nė krust — liaudies prie- 
šą pribaigiau, kenkėją tėvynės labui. Jums nė į galvą, 
kad nutrėškėte žmogų, ne blakę, išlindusią iš plyšio pa- 
sisotinti jūsų krauju. 

Žemažiūrevas nevykusiai nusijuokė, priblokštas ne 
tiek antstolio logikos, kiek įžūlumo. Per trejetą darbo mė- 
nesių šiame kabinete apsilankė nemaža žmonių — valdi- 
nių, šiaip interesantų, suimtų su nepaneigiamais įkalčiais 
bei „areštuotų“ išsiblaškymui,— bet nė vienas nebuvo ši- 
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taip su juo kalbėjęs. Nesuprasdamas, kodėl tai daro, An- 
drejus Klemensovičius rankos mostu pakvietė antstolį pri- 
eiti, sėstis priešais į vienintelę interesantams skirtą kė- 
dę ir atsirišti savo maišelį. O pats tuo tarpu pasilenkė, 
nepakildamas iš vietos ir nepaleisdamas iš akių suimtojo, 
ir iš rašomojo stalo spintelės ištraukė iki pusės nugertą 
degtinės butelį su šimtagramine stiklinaite, apvožta ant 
kakliuko. 

— Niekas čia jūsų nenudobs, nekartokit tarybų val- 
džios priešų, — pasakė, pripylęs stiklelį ir atžagaria ran- 
ka pastūmęs antstoliui, kuris, didžiausiam papulkininkio 
pasitenkinimui, spoksojo į geležiniais pinučiais apraizgy- 
tą langą iš nustebimo atvėpęs lūpą.— Mes, konstitucinė 
valstybė, turime savo baudžiamąjį kodeksą, įstatymus, 
niekam plaukas nuo galvos nenukris, jeigu nenusipelnęs 
bausmės. Nors reikėtų mažiau ceremonytis, nes kol pri- 
sikasi pagal įstatymą prie tokių slidžių subjektų, kaip tu, 
balandėli, nemaža žalos suspėsite pridaryti tarybinei san- 
tvarkai. Ko negeri? Juk žmona užkandžio įdėjo. Nebijok, 
neužnuodyta, 

Antstolis nedrąsiai gurkštelėjo iki pusės, pasipurtė. Jis 
neįpratęs iš tokių didelių. .. Tačiau tai nereiškia, kad ma- 
žą lenkdavęs pro šalį. . 

Žemažiūrevas dusliai nusijuokė: jam pradėjo patikti 
tasai savotiškas žmogus. 

— Visas mano kaltumas, kad sąžiningai ėjau savo 
pareigas prie anos valdžios,— tęsė antstolis, iš trečio kar- 
to įveikęs stiklinaitę ir pagaliau nusprendęs išsitraukti iš 
maišelio sumuštinį su rūkyta kaimiška dešra.— Tačiau 
galių tamstą užtikrinti —iš to neturėjau jokio džiaugs- 
mo. Važinėjau po kaimus, aprašinėdamas subankrutavu- 
sių ūkininkų turtą — sodybas, gyvulius, žemę, o paskui 
visa tai valstybė už skolas paleisdavo iš varžytį nių. Kiek- 
viename žingsnyje mane lydėjo vargšų prakei:imai, aša- 
ros, maldavimai pasigailėti, lyg aš kuo galėjau jiems pa- 
dėti. Darbo įrankis tebuvau, va kaip tamsta dabar, tik 
kitose rankose. Galėjau nebent tuo pasiguosti, kad kaž- 
kam reikia eiti tokią tarnybą ir kad dėl visų savo nelai- 
mių patys nevykėliai kalti, ne žmogus, pastatytas tvar- 
kyti jų reikalų. Žinoma, jeigu žiūrėsime jūsų akimis, bol- 
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ševikų, aš kaltas — padėjau anai valdžiai engti liaudį. 
Bet. ..— antstolis užsikirto, staiga suabejojęs, ir per kaktą 
dėbtelėjo į papulkininkį, laikantį rankoje iki dugno iš- 
džiovintą stiklinaitę. 

— Kalbėk, kalbėk,— padrąsino Žemažiūrevas, uosty- 
damas nuo sumuštinio atlaužtą duonos gabalėlį. 


— Jūs skelbiate lygybę, o aš niekada netikėjau, kad 
įmanoma visus sulyginti. Dievas paleidžia į pasaulį žmo- 
nes plikus, bet gyvendami jie apželia — kas aukso vilna, 
o kas paprastomis samanomis. Žiūrint, koks kieno pro- 
tas, gabumai. Nebejaunas esu, per savo amžių nemaža 
prisižiūrėjau ponų, kurie išvirto ubagais, ir ubagų, per 
savo darbštumą ir išmanymą iškopusių į ponus. Kova 
dėl būvio, tamsta. Pasakysite, nehumaniška, kai stipres- 
nis plaukia į krantą vienas, palikęs skęsti silpnesnį. Taip, 
žiauru. Bet ne mes išradom amžiną atrankos dėsnį, be 
kurio gamtai grėstų visiškas išsigimimas. 

Antstolis vėl pritilo, pamatęs, kad Žemažiūrevas šiur- 
piai šypsosi, viena ranka čiupinėdamasis apie marškinių 
apykaklę tartum smaugiamas, o kita stumdamas pašneko- 
vui pustuštę stiklinaitę, pamiršęs pripildyti, 

— Kalbėk, kalbėk... 


— Spauda dabar daug rašo apie bedarbius Lietuvo- 
je,— jau nebe taip tvirtai tęsė antstolis.— Tikrai buvo to- 
kių. Ne masiškas reiškinys, bet buvo. Tačiau nusikalstu- 
me tiesai, jei sakytume, kad gatvėje atsidūrė geriausios 
darbo rankos. Ne, tai pelai, atsisijoję nuo grūdų. Be abe- 
jo, tarp jų papuolė ir vienas kitas grūdas, nes visur būna 
išimčių, bet dažniausiai, tamsta... Nemanykit, aš dėl to 
nesidžiaugiu, man gaila vargšų žmonių, net pritariu, kad 
jūs taip padalinot darbą, jog, atrodo, dabar visiems jo 
užteks. Tačiau labai abejoju, ar tuo išspręsta išnaudoji- 
mo problema. Juk visos šiukšlės, kurios anksčiau išbyrė- 
davo pro sietą, dabar užgriuvo visuomenei ant galvos... 
Visi dirba, bet po mažiau, o nevykėlis, atliekantis tą patį 
darbą su pilnaverčiu žmogumi, gauna kone tiek pat... 

— Tai ką tokiu atveju jūs patartumėt, į mudviejų 
sveikatą išgėręs šią stiklinaitę? — paklausė Žemažiūrevas, 
aitriai šypsodamasis.— Ak jūs, kapitalistiniai išminčiai! 
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Juk tavo lūpomis, balandėli, byloja Hitlerio rudmarški- 
niai, kad jie viens kitam į žabtus! 

— Niekada nieko bendro neturėjau su fašistais, po- 
nas papulkininki— atsakė antstolis, įsižeidęs už tokį su- 
lyginimą.— O jei prikalbėjau, ką čia išgirdote, tai norė-. 
damas paaiškinti tardymui savo kaltę. O visa mano kal- 
tė, kad netikiu tarybų valdžia. Tik tiek.- 

— Netikite...— Žemažiūrevas dusliai nusijuokė, o tuo 
tarpu antstolis, siurbtelėjęs iš stiklinaitės likutį (jo skruos- 
tai jau raudonavo), įniko kramtyti sumuštinį. — Ką gi, sa- 
vo tikėjimo mes niekam nebrukam per prievartą, balan- 
dėli. Stalino konstitucija kiekvienam Tarybų Sąjungos pi- 
liečiui užtikrina sąžinės laisvę. Pasiimk savo maišelį ir 
žygiuok namo. 

— Aš?! —iki ausų išsižiojo antstolis. 

Žemažiūrevas nieko neatsakęs spustelėjo elektrinį 
skambutį ir tarpdury išdygusiam budėtojui įsakė išmesti 
į gatvę „šitą gaivalą". Iš kažkur jo rankose atsirado tal- 
pus, kaustytais kraštais portfelis. Įgrūdo tenai tuščią bu- 
telį (stiklinaitė grįžo į rašomojo stalo spintelę), užsegė 
ir valandėlę stovėjo priešais langą su geležiniais pinučiais, 
už kurių snaudė juoda naktis. Taip, jau po dvyliktos. Anas 
su savo maišelių, apspangęs iš laimės, tikriausiai skuta 
gatve, bijodamas, kad „ponas papulkininkis“ neapsigal- 
votų. Šiukšlė! Bet savo supuvusią tiesą drąsiai gina. Ga- 
lima pamanyti, kad ir tarp šitų galvijų yra liūtų. Bent 
jau iki to laiko, kol jiems prieš nosį degtinės stiklas, o 
ne pistoletas. „. 

Žemažiūrevas gūdžiai nusijuokė, pagalvojęs, kad, šiaip 
ar taip, neblogai išsiblaškė. Paskui, neskubėdamas ir ne- 
gesindamas vos pastebimos šypsenos kreivose lūpose, 
nuėjo prie nedegamosios spintos, atsirakino ir, užsigulęs 
ant rašomojo stalo, įniko į savo slaptuosius sąrašus. Vie- 
Na sąrašų skiltis buvo skirta ypatingoms pastaboms. An- 
drejus Klemensovičius paėmė raudoną pieštuką ir toje 
skiltyje ties antstolio pavarde brūkštelėjo riebų kryžiuką 
su šauktukų, o tai reiškė, kad šitaip pažymėtas asmuo 
vertas ypatingo dėmesio, norint apsaugoti tarybinę vi- 
suomenę nuo žalingos fašistuojančio elemento įtakos, 
jam taikytinos masinės izoliacijos priemonės. 


99 


III 


Žemažiūrevas neabejoja, kad anonimas teisus. Be abe- 
jo, ne visiškai — koks gi skundikas apsieis be šmeiž- 
to? — bet pati laiško esmė verta rimčiausio dėmesio. 'Bū- 
tų galima žvilgtelėti į nedegamąją spintą, slepiančią daug 
atsakymų, tik vargu ar šiuo atveju ji galės ką padėti — 
Andrejui Klemensovičiui kone atmintinai žinomi čia su- 
kaupti dokumentai. Tad pradžiai geriausia imtis gyvų 
žmonių. Žž 

Neskubėdamas pakelia telefono ragelį — skambutis 
milicijos viršininkui. Gal kur nors netoli sukiojasi drau- 
gas Puplesis, būtų gerai, jei užeitų. .. 

Milicininkas Puplesis ne toks, kad visą laiką sukiotųsi 
ant akių, jis — gyvasis sidabras, tačiau jeigu papulkinin- 
kiui labai reikia, mes jį per porą minučių. .. 

Žemažiūrevas šypsosi, sušildytas paslaugaus, kone bau- 
giai pagarbaus, tono. Tačiau Kęstumieras prisistato ne per 
porą minučių, o mažiausiai po valandos, nes gerokai teko 
sugaišti, kol buvo surastas pas vieno aludario dukterį. 
Įbilda į kabinetą lengvai įraudęs, bet kariškai pasitempęs, 
trinkteli kulnimis prie durų, keldamas plaštaką prie nau- 
jutėlaitės uniforminės kepurės, raportuoja. 

Papulkininkis vos susivaldo nenusikeikęs, antakis ima 
trūkčioti — nuo pat pirmos dienos jam skersai gerklės 
tas bernas, išmankštintas vokiško muštro reicho darbo tar- 
nyboje. Pirmą kartę įį pamatė kaip tik šitame kabinete, 
Taip pat pasitempusį, lyg parade atstačiusį krūtinę, įs- 
meigusį buką žvilgsnį savo pašnekovui virš galvos, nors 
tada vilkėjo valstiečio drabužiais, tiesa, šventiniais, ku- 
riuos buvo nusprendęs pakeisti milicininko uniforma. Ga- 
na sklandžiai išklojo autobiografiją, kurioje daugiausia 
vietos užėmė tragiškai žuvusio tėvo nuopelnai, pareiškė 
norįs dirbti milicijoj, tačiau viršininkas suabejojęs dėl jo 
tarnybos Vokietijoj. 

Prisimerkęs, retkarčiais patrūkčiojant antakiui, Žema- 
žiūrevas kantriai išklausė dailiai nuaugusį kaimo žaliūką, 
lengvabūdžių moterų vadinamą gražuolių, kuris unifor- 
mą laikė vienu rimčiausių ginklų silpnajai lyčiai paverg- 
ti, ir savo aštriu protu bematant sumetė, kur vaikinas 
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nuoširdus, o kur bando gudrauti. Paprašė dar kartą viską 
„permalti" nuo pradžios iki galo, o kai Kęstumieras bai- 
gė, valandėlę tylėdamas varpė jį akimis. 

— Turiu porą klausimų, — pagaliau pasakė su kreivu 
šypsniu lūpose.— Kodėl parsidavei vokiečiams į darbo 
tarnybą? Ir antras: kodėl nori stoti į miliciją? 

Kęstumierui nuo ilgo stovėjimo priešais papulkininkį, 
patogiai įsitaisiusį kėdėje, kojas pakirto. Tačiau jeigu kas 
ir būtų paprašęs sėstis, nebūtų galėjęs, nes nuo verian- 
čio Žemažiūrevo žvilgsnio jautėsi tartum ant karšto ieš- 
mo pamautas. Rausdamas ir baldamas išmikčiojo, kad 
vokiečiams parsidavęs, norėdamas ištraukti iš gestapo 
nagų tėvą, o į miliciją stojąs kovoti su liaudies priešais. 

Tai išklausęs, Andrejus Klemensovičius tingiai atsis- 
tojo, neskubėdamas priėjo prie Kęstumiero ir vožė tokį 
antausį, kad vaikinas pritūpė. 

— Aš negirdėjau, ką čia tik ką priplauškei,— tarė, su- 
grįžęs į savo vietą už stalo, šokindamas antakį.— Taigi 
laukiu atsakymo į klausimus. Tik prašau turėti galvoje, 
balandėli, kad išgirdus melą manyje suveikia ypatingas 
mechanizmas, aš darausi neatsakingas už savo veiksmus, 
galiu nežinia ką pridaryti, jadri Timocha. 

Kažkas bilstelėjo; Kęstumieras padėrusiomis akimis 
dėbtelėjo į tą pusę ir pamatė ant stalo nutrenktą pisto- 
letą, o šalia jo stambią Andrejaus Klemensovičiaus plaš- 
taką. Užsimerkė, tikėdamasis antro antausio. Jautė į sa- 
ve įsmegusį žvilgsnį, daug žvilgsnių, kurie jį purtė, dre- 
bino, pakėlę nuo žemės, kaip šakės mėšlo luitą kol tasai 
Pagaliau subyra į skutus, pasirodydamas. iš ko sudarytas. 

— Niekšas! — sušnypštė  Žemažiūrevas, šį kartą iš- 
girdęs visą tiesą.— Aš tau atleidžiu, nes esi mūsų klasės 
žmogus, bet prieš liaudį turėsi gerokai krauju paprakai- 
tuoti, kol sulauksi atleidimo. Formaliai negaliu, o mora- 
liai turiu teisę išbraukti iš tavo autobiografijos tėvą. Kad 
daugiau negirdėčiau juo remiantis, sobačja morda!..— 
Papulkininkis grėsmingai pabarbeno pistoleto vamzdžiu 
į stalą. — Tau priklauso tik jo pavardė — didžiuokis, ir to 
per daug tokiam menkystai —o visa kita, kad taptum 
tikru žmogumi, turi pats išsikovoti. Taigi žiūrėk man! 
Eik į tą savo miliciją, tarnauk, kartais šlamštas ir mums 
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praverčia, gundyk mergas, fronte šito malonumo netu- 
rėsi. Ir iš kur tokie išsigimėliai — kad jie viens kitam į 
žabtus! — viską matuoti moterimis! Fu, vemti norisi... — 
Ir jau atsistojęs, grūsdamas pistoletą į makštis, pridū- 
rė: — O dabar mauk! Dink. greičiau iš akių! Migom! Aš 
tave niekinu, tačiau pirmas kepurę nusiimsiu, jeigu žūsi 
kaip didvyris. 

Tai buvo rugpjūčio pradžioje, pradėjus sklisti kal- 
boms apie mobilizaciją, o dabar jau gruodis eina į galą. 
Traukia lengvas šaltukas, vėjas sijoja ore klaidžiojančias 
snaigės. 

— Sėskis,— taikiai sako Žemažiūrevas. 

Kęstumieras klusniai pritupia ant kėdės, nusprendęs, 
kad tokiu atveju geriausia nusiimti kepurę. 

Vingri šypsenėlė susiraito kreivose papulkininkio lū- 
pose. Manąs, nėra ko priminti, kad paprastai viskas, kas 
Čia kalbama, turi likti tarp keturių sienų. Ne dėl kokių 
ypatingų paslapčių — jų pašnekesys būsiąs bendro po- . 
būdžio— o todėl, kad tokios taisyklės. Jam, Andrejui 
Klemensovičiui, galima sakyti, naujam žmogui šiame kraš- 
te, visada įdomu ir naudinga pabendrauti su vietiniais. 
Atsakingam tarybiniam darbuotojui pravartu arčiau pa- 
žinti ne tik žmones, bet ir vietoves, iš kurių jie kilę. To- 
dėl draugas Puplesis tegu nedarąs sau nemalonių išvadų, 
jeigu pokalbio pradžioje būsiąs paprašytas šį tą papasa- 
koti apie savo gimtąjį kaimą. Kokia ten publika? Įdo- 
miausi žmonės? Tikriausiai galįs išvardinti keletą labiau- 
siai įstrigusių į atmintį? 

Kęstumieras kraipo galvą, nežinodamas, iš kurio galo 
pradėti. Ir labiausiai norėdamas negali nepadaryti sau 
nemalonių išvadų: prieš akis iššoka pavardė, kurią pir- 
miausia turėtų paminėti, bet lūpas užspaudžia Žžaismin- 
ga Justės šypsena. 

— Geras pusšimtis, ne, apie šimtą kiemų, Yra koply- 
čia. Gražus bažnytkaimis...— veblena, nustūmęs į šalį 
Vainorų pavardę.— Yra ežeras, žuvies. Keliolika buožių 
ūkių, o daugiausia vidutiniokai, tik keletas smulkių skly- 
pininkėlių, kaip mano tėvai. Prie buržujų neblogai su- 
tarė tarp savęs, o paskui, kai prieš karą stojo tarybų val- 
džia, kad užvirė, tai užvirė, .. 
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— O kodėl, tavo manymu, užvirė? Tarybų valdžia su- 
kurstė, ar ką? — Žemažiūrevas provokuoja. 

— Jo, jo, sukurstė — sutinka Kęstumieras, bet tuoj su- 
sigriebęs pasitaiso: — O kai vargšai įpyko, tai pamatė, 
kad iki tol buvo skriaudžiami, ir čiupo buržujų už gerk- 
lės... 

Žemažiūrevas beveik patenkintas. 

Kęstumieras, jo paakintas, grįžta prie Lauksodžio. Vie- 
ną po kitos sumini kelių žmonių pavardes, trumpai cha- 
rakterizuodamas, kas jie tokie. Tarp jų Feliksas Keršis. 
Nepasakysi, kad buožė, bet labai į turtą pasinešęs. .. Prie 
vokiečių prieš anų valdžią šiaušėsi, o dabar stato šerį 
prieš tarybas, 

Prikanda liežuvį, supratęs, kad toks apibendrinimas to- 
lygus skundui, o skųsti Kęstumierui atrodo negarbinga. 
Apkalbėti už akių, taip, mėgo, tik jau nedarys panašių 
pareiškimų tokiose vietose, kaip šis pailgas kambarys, pa- 
našus į šviežiai iškasto kapo duobę. 

Tačiau Žemažiūrevas jį pasikvietė ne dalintis malo- 
Niais prisiminimais. Ir Kęstumieras, raginamas kiaurai per- 
matančio žvilgsnio, turi paminėti Keršio slapstymąsi nuo 
armijos (nors visa tai tikriausiai papulkininkiui žinoma) 
ir prasitarti netyčia, kad tasai LE EĖ vedęs Akvilę 
Vainoraitę. 

O iš čia jau tiesiausias kelias į Vainorų sodybą. Prieš 
karą buvę normalūs ūkininkai. Jo boba, Katrė Pypkiorė, 
teisybė, tikras velnias, biedną žmogų ėdusi be druskos, o 
senis iš vargšų kilęs. Vyriausias sūnus Adomas — žmog- 
žudys, kas nežino, išdūmęs su vokiečiais, o jaunėlis mobi- 
lizuotas į armiją. Jo, jo, brolis prieš brolį... Justė, jau- 
niausia, nuo pat vaikystės buvusi vargšų pusėje. Gal ir 
į komjaunimą stotų, jeigu priimtų. Akvilės širdis taip pat 
ne su buožėmis, nes kitaip nebūtų pamilusi Mariaus Ne- 
munio, bolševiko, nuo kurio ir dabar negali atsiplėšti... 

Žemažiūrevas pagyvėjęs valandėlę įsisiurbia godžiu 
žvilgsniu į priešais gulintį anoniminį laišką. Buvo girdė- 
jęs, jog pas Nemunį kartais apsilanko moteris, tačiau ne- 
manė, kad toji moteris — Akvilė Keršienė, turinti vyrą, 
kad jos brolis prie vokiečių žmones skerdęs, o motina 
taip pat buvusi aršiausias tarybų valdžios priešas. Žodžiu, 
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glaudžiausi ryšiai su antivalstybiniu elementu, kaip ir ra- 
šoma anonimo... Jeigu taip, tai kodėl nepatikėti ta skun- 
do dalimi, kurioje teigiama, kad Marius Nemunis prie 
vokiečių leidęs pasprukti policijos viršininkui Adomui 
Vainorui, atsitiktinai pakliuvusiam tarybiniams par- 
tizanams į rankas?.. 

Ir Andrejus Klemensovičius, gudriai vingiuodamas, at- 
sargiai nusuka kalbą į hitlerinės okupacijos laikus. 

Klausimų daug, bet Kęstumieras nejaučia, kad jie tu- 
rėtų kokį tikslą. Šiaip sau smalsaus, norinčio greičiau sve- 
timą kraštą pažinti žmogaus klausimai. Pamažu pokalbis 
darosi nuoširdesnis, tarpais virsdamas kone laisvu dviejų 
draugų pašnekesiu. Kai po poros valandų Kęstumieras, 
sužavėtas ir visai nuginkluotas Žemažiūrevo paprastumo, 
išeina iš kabineto, pirmiausia pasigaili, kad negalės nie- 
kam pasigirti susibičiuliavęs su papulkininkiu. 

Atsikratęs nebereikalingu pašnekovu, Žemažiūrevas at- 
sikvepia. Ilgai vaikščioja vos nebėgiodamas po kabinetą, 
tartum sprinteris, sėkmingai įveikęs sunkią distanciją. Pa- 
galiau apsisprendė — eina prie telefono, kelia prie ausies 
ragelį. Draugas Nemunis? Išvykęs į valsčių? O kada ga- 
lima tikėtis? Hm, hm... Labai gaila... Pasakykite, kai 
atsiras, kad būtinai man. paskambintų. Taip, taip, papulki- 
ninkiui Žemažiūrevui. 

Deja, skambučio nesulaukia. Nei tą, nei kitą dieną. 
Ir draugo Nemunio nėra —vis tose savo apylinkėse, su 
valstiečiais. Kai pagaliau trečią dieną pagauna, jis vėl 
neturi laiko — pilnas priimamasis interesantų. Ar draugas 
Žemažiūrevas negalįs pasakyti telefonu, koks reikalas? 

— Ne! — trumpai ir piktai nukerta papulkininkis — 
Tai pokalbis akis į akį! Sekretno! 

Marius Nemunis patyli sutrikęs. Paskui nebe tokiu 
tvirtu balsu: šiandien tikrai neišeina, 0 rytoj, jeigu An- 
drejui Klemensovičiui patogu, galįs prisistatyti nuo pat 
ryto. 

Žemažiūrevas nepratęs, kad kiti jam skirtų laiką. An- 
takis suplazdena kaip už kojyčių pagautas drugys. Kas per 
įžūlumas taip nesiskaityti! Nejaugi ką nors suuodė? Gal 
Kęstumieras. .. Visi jie vienos veislės žvėrys, visi į mišką 
žiūri... 
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— Paimk dar vieną žmogų, — įsako iškviestam seržan- 
tui. — Ir abu į apskrities vykdomąjį komitetą. Migom! Kad 
per penkiolika minučių būtų čia Nemunis, pirmininkas. 
Aišku? 

— Aišku, draugas papulkininki! 

— Jeigu bandys atsikalbinėti, rankas už nugaros. Su 
konvojum! 

— Klausau, draugas papulkininki! 


IV 


Dar vakar, skambindamas Mariui Nemuniui, Andrejus 
Klemensovičius buvo nusprendęs lošti atviromis korto- 
mis: pasakys gavęs tokį ir tokį anoniminį laišką, gal net 
duos jį paskaityti ir ramiai išklausys pasiaiškinimus. Ta- 
čiau dabar, kai, supykintas kviečiamojo nepagarbumo (ir 
sujudus visada gyvam įtarumo kirminui), ėmėsi prievar- 
tos priemonių, savaime siūlosi kitokia taktika. — — — 


—-—— m — —— —— —————— ——————— 


ŽEMAŽIUREVAS. Nusiraminkite, Mariau Pranovičiau, 
balandėli. Pyktį suspėsite vėliau išlieti. Nusimeskite paltą 
ir sėskitės. Nusirenkite, nusirenkite, niekas dar nėra skun- 
dęsis, kad būtų sušalęs papulkininkio Žemažiūrevo kabi- 
nete... 

MARIUS. Aš jūsų nesuprantu, draugas... draugas... 

ŽEMAŽIŪREVAS ... Andrejau Klemensovičiau. Ra- 
miau, draugas Nemuni, nesikarščiuokite. 

MARIUS. Aš jūsų nesuprantu, draugas Andrejau Kle- 
mensovičiau. Šiandien man priėmimo diena. Vieną tokią 
turiu per savaitę. Žmonių gulte prigulę. Kitas sukorė dvi- 
dešimt trisdešimt kilometrų, kad pirmininkui išklotų savo 
bėdas, o ką jūs? Atsiunčiate ginkluotus vyrus ir pačiame 
darbo įkarštyje kaip kokį nusikaltėlį. 

ŽEMAŽIŪREVAS. Taip mes darome su kiekvienu, ku- 
Tis neatvyksta laiku, sabotuodamas mūsų darbą. 

MARIUS. Aš jums aiškinau, koks reikalas... Turėjote 
suprasti. O jei nesupratote, tai bent reikėjo pagalvoti, ko- 
kias išvadas padarys žmonės, pamatę savo apskrities vyk- 
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domojo komiteto pirmininką su uniformuota palyda. Jūs 
pažeminote mane, bet, supraskite, nepadarėte garbės nė 
savo įstaigai. Tai tarybų valdžios kompromitacija liau- 
dies akyse, draugas Žemažiūrevai! 

ŽEMAŽIUŪREVAS. Aš tuoj jums parodyčiau savo vie- 
tą, pirmininke, bet susilaikysiu, kol atsipeikėsit. Pa- 
sakysiu tik tiek, kad jūsų autoritetas nenukentėjo labiau 
kaip nusipelnė, o kai dėl žmonių, tai jiems toks reginys 
tik į naudą, jedri Timocha! Įspėjimas, taip sakant. Pro- 
filaktikai. Tegu kiekvienas, turintis juodų minčių, rimtai 
susimąsto, koks nepermaldaujamas bolševikinis teisingu- 
mas, jeigu jo rūsti ranka neaplenkia nė atsakingo tary- 
binio darbuotojo. 

MARIUS. Piktai juokaujate, papulkininki. Turėtumėte 
žinoti, kad aš nepriklausau tai kategorijai žmonių, iš ku- 
rių tarpo jūs renkatės partnerius savo naktiniams pašne- 
kesiams. 

ZEMAŽIŪREVAS. Renkuosi?! Jūs gi kartojate kontr- 
revoliucines paskalas, pirmininke! Utėlės iš antita- 
rybinių kailinių, jedri Timocha! Gal malonėsit paaiškinti, 
kokiu būdu iš ten jas išpurtote? 

MARIUS. Tardymas? ; 

ŽEMAŽIŪREVAS. Kol kas draugiškas pokalbis, 
Mariau Pranovičiau. O jeigu jis prasidėjo ne taip, kaip 
turėtų prasidėti, tai pirmiausia kaltinkite save. Pripažin- 
kite man šio kabineto šeimininko teises, ir viskas bus ge- 
rai. Negaliu pakęsti svečių, kurie bando susikelti kojas 
ant stalo. 

MARIUS. Gerai aš jas susikišiu į kišenes, tik sakykite 
greičiau, koks reikalas. Manęs laukia žmonės. 

ŽEMAŽIŪREVAS. Suspėsite, Mariau Pranovičiau. Nes- 
kubėkime. Aplink visada arčiau, neskubant greičiau. Jūs 
buvote užsiminęs kažkokią žmonių kategoriją. Nėra to- 
kios. Iš pažiūros visi vienodi — galva, pora rankų, pora 
kojų. Kaip obuolys — nepermanysi skonio, kol neatsikąsi. 
Kitas net gana patraukliai atrodo, atidedi prie stipriausių 
žiemai, o po kelių dienų, žiūrėk, ir supuvęs... Sakoma: 
žmogus skamba išdidžiai. Deja, man savo darbe netenka 
susidurti su taip skambančiais. Visą laiką* akis į akį su 
įtartinu elementu, klasiniu priešu, tarybinės visuomenės 


106 


padugnėmis. Parėjęs namo, trimis vandenimis su muilu 
nusiplaunu, o vis tiek sau dvokiu. Neniekinu žmogaus, ne- 
galvokite, bet esu realistas, o be to, gerai pažįstu tuos 
galvijus, su kuriais tenka arba teks ateityje turėti rei- 
kalų. Dvikojis padaras taip gamtos sukonstruotas, kad 
pirmiausia atsisuka į publiką tuo šonu, kuris gražiausiai 
atrodo. Štai kad ir jūs, Mariau Pranovičiau. Įgriuvote į 
kabinetą —ir sų pretenzijomis, tartum pats būtumėt an- 
gelas sparnuotas... O juk toks nesate. Taip pat turite 
minčių, užmojų, ketinimų, kuriuos laikote giliai savyje 
užgniaužęs, nenorėdamas pagarsinti O kodėl laikote? 
Todėl, kad žmogus visada stengiasi nuslėpti tai, kas gali 
jam pakenkti, pridaryti nemalonumų, o gal net pražudyti. 
Turėjau vieną pažįstamą, kuriam pagal anketą nieko nę- 
prikiši. O ilgainiui pasirodė, kad šitas pilietis su garbinga 
praeitimi vienos operacijos metu padėjo pasprukti prie- 
šui, su kuriuo jį jungė giminystės ryšiai. Taigi, Mariau 
Pranovičiau, balandėli, ir anketos ne visada pasako visą 
tiesą, 

Zemažiūrevas šypteli viena veido puse. Paskutiniai žo- 
džiai ištariami kone pašnibždom, sąmokslininko tonu, ir 
palydimi tokiu skvarbiu, kiaurai persmelkiančiu žvilgsniu, 
kad Mariui praeina bet koks noras ironizuoti. 

— Jeigu kas mano anketoje jums kliūva, aš pasiruo- 
šęs paaiškinti — sako, staiga ataušęs.— Negaliu suprasti, 
kam dėl tokio menkniekio reikėjo griebtis prievartos. 

— Čia jau mano profesinė paslaptis, draugas Nemu- 
ni.— Žemažiūrevas atsistumia su kėdę nuo stalo, atšiau- 
riai šypsodamasis.— O kai dėl anketos, tai jums pačiam 
geriau žinoti, kas ten gali kliūti. Tą patį reikia pasakyti 
ir apie autobiografiją. Žodžiu, ne viskas tvarkoj jūsų as- 
mens byloje, pirmininke. Bet mes nepriekabūs, ne ior- 
malistai, sakysime, kad visa tai atsitiko dėl prastos at- 
minties, o jūs nedelsdamas pasistengsite atitaisyti savo 
klaidą. 

Marius pašoka ant kojų tartum spyruoklės išmestas. 
Veidas baltesnis už saulėje įkaitusį kelio smėlį. 

— Kokią klaidą?! Aš nieko nesuprantu, draugas Že- 
mažiūrevai. .. Prašau paaiškinti! 

— Nevaizduokit, draugas Nemuni, aš esu prisižiūrėjęs 
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tiek ir tiek artistų, kad jie viens kitam į žabtus,— atkerta 
papulkininkis taip pat atsistodamas.— Manysim, kad jūs 
viską supratote, balandėli, apgailestaujate ir... 

— Bet, Andrejau Klemensovičiau. .. 

— Baikim šitą temą, Mariau Pranovičiau. Išsemta! La- 
Dai apgailestauju, kad negalėjau būti malonesnis savo sve- 
čiui. Ir aplamai mudviem derėtų susitikti ne vien posė- 
džiuose bei pasitarimuose — idėjinio draugo petys turi 
remti tokio pat petį, širdis šildyti širdį... Beje, jei ne- 
klystu, balandėli, poryt jūsų gimimo diena. Puikiausia 
proga, taip sakant... 

Marius, nieko neatsakęs, eina prie durų. Dar labiau 
įsiutęs ant Žemažiūrevo negu iš pradžių. Tačiau atsidūrus 
gatvėje, kur laukia iš vykdomojo komiteto iškviestas vi- 
liukas, nuotaiką akimoju keičiasi. 

„„.„ Gimimo dienos užsimanė, soldafonas. ;. Tartum kas 
ją norėtų švęsti. Tokiu laikų, kai kraujas liejasi... Akvi- 
lė, tiesa, buvo prasitarusi, kad neblogai šia proga abiem 
pasidaryti pramogą, gal net su kaimiškomis dešromis ant 
stalo. .. Cha! To ir betrūko! 

Prisiminus Akvilę, Mariui tarsi valktis nuslysta nuo 
akių. Štai apie ką nėra nė žodžio autobiografijoje! Pagal 
Žemažiūrevą, jis privalėjo įgrūsti į apdulkėjusį „aplanką 
savo meilę, paaiškinti valdininkams turįs sūnelį ir, žino- 
ma, jokiu būdu nenutylėti, kad vaiko gyslose įsimaišę 
buožių kraujo. Kitaip sakant, atsiklaupti prie klausyklos, 
muštis į krūtinę ir gailėtis, nors seniai pamirštas tas že- 
minantis jausmas, kurį išgyvendavo vaikystėje per išpa- 
žintį. Iš tiesų, nejaugi nusikaltimas pamilti moterį, kuri 
vaikystėj kartu su samdytais piemenimis karvės mėšle ko- 
jų nešildė? Ką jūs žinote (jos nė iš tolo nematę), gal ji 
visa širdimi su tarybų valdžia? O jei ir ne (duokite žmo- 
gui persiauklėti), tai argi rimta reikalauti iš komunisto, 
ne iš buožių šeimos, o brolis — ar ne buvęs policininkas? 
Žmogus (žinoma, jeigu jis normalus) — daug sudėtinges- 
nis mechanizmas, negu galvoja spyruokle prisukami ala- 
viniai kareivėliai. Taip, taip, Andrejau Klemensovičiau, 
prisukami (ir tik iš viršaus!), nes, norint padaryti absoliu- 
čiai teisingas išvadas ne apkaltinant, o stengiantis supras- 
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ti, reikia žinoti daugiau, ne vien plikus faktus, iššniukšti- 
nėtus iš anonimų. Tegu ir kruopščiausiai patikrintus, pas- 
vertus ant objektyvumo svarstyklių, įtraukiant į mano 
asmens bylą, tačiau toli gražu neatskleidžiančius reikalo 
esmės. Todėl, kad meilei svetimi visi jūsų kanonai, pats 
tai suprastumėt, jeigu kada nors būtumėte turėjęs tokią 
moterį, dėl kurios širdis nesudrebėtų pasiųsti velniop vi- 
sus, stojančius skersai kelio, netgi tuos, uždėjusius jums 
aukšto karininko antpečius ir galinčius bet kada juos 
nuimti. Dėl jos, visiems laikams atėjusios į jūsų gyveni- 
mą — kartu su abiejų laime ir džiaugsmu, kančiomis ir 
sielvartu, nors jau sykį ši moteris ir buvo jus apvylusi 
(susilaikysime nuo griežtesnio žodžio — išdavystė. ..). Ir 
šiandien, kai viską atleidęs vėl glaudžiate ją prie krūti- 
nės, kai ji, regis, amžinai turėtų likti su jumis, jūs pri- 
verstas ir toliau su nerimu skaičiuoti žaibiškai lekiančias 
pasimatymo minutes, su neapykanta galvodamas apie tą, 
kurį ji ras sugrįžusi namo. Tegu jis ir nebe vyras jai, kaip 
sakosi, bet kol kas vis tiek ten jos namai, o čia ji tik 
viešnia. Galite ją vadinti meiluže, drauge, pagaliau atei- 
nančia žmona, jeigu norite, bet ištisai ji jums nepriklau- 
so, šitas ateinantis ir vėl išeinantis džiaugsmas, šita jūsų 
laimė, šitos kelioms valandoms jūsų pasivogtos meilės 
glamonės. Jūs gulite ant jos skalbtų paklodžių — tos 
ateinančios žmonos („Meilužės! Ištvirkėlės!“ — šaukia 
anonimas), tačiau dažniausiai, naktį nubudęs, galite apka- 
binti tik pagalvę, kaip skauzmingą praėjusios meilės nak- 
ties prisiminimą. „Išėjo... O kada vėl ateis? Ir kažin ar 
beateis?.." Kaip ir šio rugsėjo pradžioje, kai nesulaukei 
ateinant sutartą dieną. 
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Iki vidurnakčio dar turėjo vilties. Tiesa, pusės paros 
pavėlavimas — ne penkios minutės, bet vis dėlto surado 
svarių priežasčių Akvilei pateisinti. Tačiau kai ji nepa- 
sirodė nei kitą dieną („O rytoj juk pirmadienis, nėra ko 
nė galvoti, kad beatvažiuos. .."), Marius įniršęs švystelė- 
jo pro langą gėlių puokštę, skirtą papuošti jų susitikimo 
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akimirkoms. Paskui vieną po kito nuleido į tualetą visus 
kukliai (bet savo rankomis) paruoštus valgius. Pirmą kar- 
tą pasiruošė sutikti Akvilę taip, kad jai nereikėtų nė pirš- 
to pajudinti. Net sriubos išvirė pietums ir pripylė abiem 
ro lėkštę, žvalgydamasis į laikrodį, kurio rodyklė artėjo 
prie sutartos valandos. Bet jos, nekantriai laukiamos vieš- 
nios, vis nebuvo ir nebuvo... Iš tiesų, kas atsitiko, vel- 
niai rautų?! Nejaugi kokia nelaimė? - 

Pirmadienį paskambino į dvarą apylinkės pirmininkui 
ir kone pusvalandį turėjo sugaišti, diplomatiškai gudrau- 
damas, kol išpešė iš Juodojo Bigės, kas rūpėjo: pas Ker- 
šius viskas tvarkoj; tas barsukas niekur nesirodąs, ma- 
tyt, rimtai nusprendęs išsislapstyti nuo armijos, o Akvilė 
vakar bulves rinkusi... Jam, Keršiui! Tokiu laiku, kai 
turėjo būti kartu su juo, Mariumi, šitame kambaryje! 

O kitą dieną, pats negalėdamas suprasti, iš kur toks 
netikėtas sprendimas, išvažiavo į Lauksodį. Be palydos, 
kone slapta pasigrobęs savo personalinį viliuką, kurį po 
darbo vairuotojas Kostas palikdavo po langais. Vieškelis 
buvo prastas, mašina šuoliavo per duobes konvulsiškai 
drebėdama, ir labai prailgo, kol pasirodė pirmosios kaimo 
trobos. Galėjo pasiekti Keršio sodybą per Baltaduonių 
kiemą (patogiausias ir artimiausias kelias), bet, nenorė- 
damas lįsti lauksodiečiams į akis, pasuko pakluonėmis, 
mažai kieno naudojama keliūte. Prie vienkiemio privažia- 
vo iš priešingos, ne iš vartų pusės; prasmukęs pro varte- 
lius, taip greitai nuėjo į trobą, kad ne tuoj pajuto būdoje 
užsnūdęs šuva. Tačiau neramus ieškantis žvilgsnis sus- 
pėjo apibėgti sodybą, nors čia, kaip ir laukuose, kuriuos 
pravažiavo, nerado, ko tikėjosi. 

Prie durų kone susimušė kaktomis su Keršiu, kuris tą 
akimirką išpuolė į priemenę kaip akis išdegęs. Visas su- 
sišiaušęs, vienmarškinis, paskubom pasibrukęs švarką po 
pažastimi. Atšokęs nuo Mariaus, valandėlę stovėjo tarp- 
dury, paskui sudejavo, lyg į širdį kas peilį būtų įvaręs, 
apsisuko ir nėrė atgal. Tik pridurmui trankiai atidarinėja- 
mos durys pyškėjo. 

— Sveika,— svetimu balsu pasakė Marius Akvilei, sė- 
dinčiai virtuvėje prie stalo. Prieš ją buvo padėta lėkštė 
su mėsos gabalu, vienoje rankoje šakutė, kitoje prakąstą 
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duonos riekė. Abi rankos pakeltos prie burnos ir sustin- 
gusios prieš prasižiojusias lūpas. 

— Pietūs? — vėl išgirdo Marius savo balsą, kurtų ir 
duslų, kaip iš po žemių.— Ar ne vėloka? 

Akvilė krūptelėjo. Abi rankos nusmuko ant stalo. Bu- 
vo besistojanti, tačiau vėl prilipo prie kėdės, atbula plaš- 
taka stumtelėjusi lėkštę į stalo vidurį; priešais kitą lėkš- 
tę, taip pat neišvalgytą, kur, matyt, ką tik sėdėta Keršio. 

— Tu?! — sušnibždėjo perdžiūvusiom lūpom. 

— Aš. O ką? Sutrukdžiau bulves rinkti? .. 

— Kad ir taip. 

— Kodėl, Akvile? — Jis žengė prie plačiai atlapotų 
kambario durų, pro kurias išgaravo Keršis, ir tyliai jas 
uždarė.— Aš laukiau, kaip buvom sutarę... O tau kažko- 
kios bulvės... ; 

— Gal nereikia? Už Keršį juk tu jų nenurinksi? — Ir, 
netikėtai sau pačiai, nusijuokė, staiga pasijutusi laisvai, 
tartum būtų subyrėję nematomi, ką tik ją kietai kaustę 
lankai.— Sėskis. Būsi svečias... 

„Ant jo pašildytos kėdės. .,"— vos nepasakė. Jau ne- 
bežiūrėdamas į Akvilę, matė pro langą saulėtą rudens pa- 
vakarę. Pirmosios stiprios šalnos pakąstame darže slam- 
pinėjo vištos. Kažkoks nežinomas paukštis suposi aukštai 
uosyje ant šakos. Netoliese lauke bliovė avys. Ir dien- 
daržyje nepiktai amsėjo šuva, labiau iš įpratimo negu iš 
meilės šeimininkams einantis savo nuobodžią tarnybą. 

— Kur Laurukas* — paklausė, nesuradęs ką beatsaky- 
ti, nors atvažiuodamas buvo sugalvojęs ilgiausią prakalbą. 

— Pas senelį. Kartu su Julyte. 

— Vainorynėje? 

— Kurgi daugiau? Gal nepatinka? 

„Žinoma, ne. Argi mano sūnui trintis apie namus, ku- 
rie paleido į pasaulį žmogžudį?“ 

Tačiau ir vėl nepasakė, ką norėjo. 

— Mums reikia gyventi visiems kartu, Akvile. Ir kaip 
galima greičiau. Nėra ko laukti, kol baigs remontuoti na- 
mą. 

— Manai? —šitame paskubom mestame, vos neiš- 
spjautame žodyje buvo viskas, tik ne tai, kas duotų viltį. 

— Bet mudu juk susitarę! — nekantriai šūktelėjo, kles- 
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telėjęs į kėdę priešais Akvilę, iš susijaudinimo pamiršęs, 
kas čia ką tik sėdėjo.— Nesuprantu, kas tau darosi! 

— Nesupranti... Tu niekada nieko nesupratai — Ji 
žiūrėjo į jį įsitempusi, tarsi galynėtųsi, kuris pirmas nu- 
leis akis. Paskiu juodos, gražios blakstienos suvirpėjo ir 
po jomis sublizgo ašaros.— Niekada nieko, Mariau. .. nie- 
kada. ..— sukūkčiojo, užsikniaubdama ant stalo, 

Marius ištiesė ranką į ją. Per neišvalgytas lėkštes, iki 
pusės nuraikytą juodos duonos kepalą. Turėjo atsistoti, 
jei norėjo pasiekti, kad paglostytų galvą ir prasiveržusio 
raudojimo purtomus pečius, kurie taip nepatraukliai, ne- 
moteriškai atrodė po šiurkščiu darbiniu drabužiu. Taigi tik 
ištiesė ranką ir vėl atitraukė, lyg išvydęs prieš save sve- 
timą moterį. Šią akimirką jis jos nemylėjo, gal net neap- 
kentė ir gailėjosi, kad čia atvažiavo. Tačiau tik vieną 
akimirką, ne daugiau, kiek reikia laiko blykstelti ir tuoj 
pat užgesti minčiai. 

— Nereikia, Akvile, būk gera. ..— murmėjo atsistojęs 
ir eidamas prie jos — Tu man ne šiaip sau moteris, pati 
žinai... Bet ar verta bandyti mano kantrybę? Tau sunku 
suprasti, kiek per tas tris dienas iškentėjau. 

— O aš? — prašniurksėjo ji, įsikniaubusi nuo ašarų 
šlapiu veidu jam į krūtinę. 

Nuo tokio jos prisipažinimo Mariui pasidarė gera, grį- 
žo vyro pasitikėjimas savimi; be žodžių glaudė moterį prie 
savęs, glostė ir mylavo, su saldžiu alpuliu jausdamas šiltą 
rimstančio kūno virpėjimą ir iš krūtinės gilumos atsimu- 
šančius palengvėjimo atodūsius. 

— Tai matai kaip, mano mergyte,— šnibždėjo, palei- 
dęs ją iš glėbio.— Mudviem negalima vienam be kito. Tuo- 
jau susirink, ką randi reikalingiausia, ir važiuojam. Lau- 
ruką su Julyte pasiimsim iš tėvo pakeliui. 

Ji nusivylusi pažvelgė į jį. 

— Kur važiuojam? 

— Tau negalima ilgiau čia pasilikti, brangute. Mūsų 
abiejų labui. Aš jau nekalbu apie mūsų sūnelį. 

— O Keršis? 

— Ką Keršisį Nejaugi, manai, turime jį pasiimti kar- 
tu? — Marius erzliai nusijuokė, tramdydamas ūmai pašo- 
kusį pyktį. 
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—- Man sąžinė neleidžia palikti žmogų sunkią valan- 
dą. Jis nieko blogo nėra man padaręs. Ir tau, Mariau. Ga- 


„lėtum prisiminti, kam turi būti dėkingas, kad šiandien 


sveikas ir gyvas. 

— Aš? 

— Gal ir aš. Vokiečiai nė manęs nebūtų pagailėję, jei- 
gu Pėlė... 

— Ir už tai, kad tas tavo Pėlė atliko žmogaus pareigą, 
mes turime jam batus laižytit — sušuko, griebdamas Ak- 
vilę už pečių ir pasukdamas į save.— Atsipeikėk, po pai- 
beliais! Ir neprikaišiok man kažkokių tariamų skolų. Jei- 
gu kas skolingas, tai tik jis, tas tavo geradarys, prilindęs 
prie kito moters. Juk neužginčysi, kad tada jau buvai ma- 
no moteris? Ž 

Akvilė piktai atplėšė nuo pečių jo gniaužtus. 

— Moteris! Tavo moteris! — sušuko pamėgdžiodama.— 
Tai ko išlėkei nuo tos savo moters su šautuvu į kitą pa- 
saulio kraštą? 

Marius pasuko prie durų. 

— Ko išlėkiau? — iššvokštė suėmęs drebančiais pirš- 
tais durų rankeną. — Ogi nenorėjau padaryti malonumo 
tavo broliui: manai, nebūtų pakabinęs manęs tokioje vie- 
toje, kur ir jo miela sesutė būtų galėjusi pasigėrėti? 

— Begėdis... Begėdis. .. 

Marius atsigręžė, išgirdęs pagalbos šauksmą tame de- 
juote išdejuotame žodyje, ir susidūrė su kenčiančiomis 
akimis, kurios visada jaudindavo jį savo naiviu atvirumu. 
Ne, ji nemokėjo slėpti jausmų. Ir dabar jis išvydo — tose 
jos akyse, tame širdį apnuoginančiame žvilgsnyje — vie- 
nintelę abiem reikalingą tiesą, dėl kurios tiek iškentėjo! 

— Akvile...— sušnibždėjo, paleidęs durų rankeną.— 
Aš tave suprantu... labai gerai suprantu, Akvile. Bet ir 
tu mane suprask... 

— Supranti? Tai kodėl nepadėjai Keršiui?.. Aš ma- 
niau... Juk turi galios... Gediminą, ir tą palikot... O 
Pėlei nepadarei... Nepadarei, Mariau... 

— Tai tu dėl to neatvažiavai pas mane? — Jis norėjo 
nusijuokti — taip staiga palengvėjo krūtinėje, tačiau tik 
atsargiai šyptelėjo. 
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— Kad ir dėl to. 

— Jeigu taip žiūrėsim, tai man reikėjo išsukti nuo ar- 
mijos ir jūsų Jurgį. Pagaliau ir pats turiu giminių. Pagal- 
vok, ar rimtai kalbi, mano mergyte. 

— Gal nerimtai, bet turiu sąžinę — atkirto ji, rankove 
nusibraukusi ašaras.— Šiaip ar taip, jis man buvo vyras. 
Ir neblogas. Negaliu palikti bėdoje vieno, Gyvuliai, ūkis... 

— O aš? O mūsų berniukas? — niūriai paklausė Ma- 
rius, žengęs prie stalo.— Nejaugi visa tai niekas prieš ta- 
vo gyvulius? Ė 

— Ak, nekalbėk taip, Mariau! — vėl sudejavo ji.— Vis- 
kas svarbu. Taip labai svarbu, kad galvoj maišosi... Ir 
Keršio gyvuliai, ir mūsų berniukas... Bet tu beširdis, Ma- 
riau. Beširdis! O be širdies čia nieko negalima suprasti. 

Marius buvo -benorįs apkabinti Akvilę, tačiau paskuti- 
niai jos žodžiai sulaikė ranką. 

— Nejaugi? Nemaniau, kad širdis galėtų išspręsti tai, 
kas priklauso protui. Sveikam, blaiviam protui, Akvile, 

Už kambario durų pasigirdo sunkūs žingsniai. Atrodė, 
žmogus tyčia smarkiau stato kojas (kartą net garsiai užsi- 
kosėjo), kad įspėtų apie savo pasirodymą. Paskui triukš- 
mingai nuspaudė rankeną ir pravėrė duris į virtuvę. 

Marius nė akimirką nebuvo pamiršęs, kad namuose 
esama ir Keršio. Visą laiką, kol kalbėjo su Akvile, buvo 
girdėti kažkoks bruzdesys aplinkui — kambaryje, prieme- 
nėje, ant aukšto. (,„Matyt, pro gonkas tas gagrys į kiemą 
išrėpliojo. ..") Vienu metu net dingtelėjo įtari mintis, ar 
jis nesiruošia iškirsti kokios šunybės. Tačiau kad Keršis 
neriniu kuparėliu rankoje — gal tik sapne galėjo susap- 
nuoti. Jis buvo pasirengęs kažkur iškeliauti, tas lietuviš- 
kų lašinių augintojas. Stovėjo tarpduryje palinkęs nuo 
nematomos naštos, tartum ruošdamasis pulti ant kelių, 
kad paskutinį kartą pabučiuotų gimtąją žemę po savo ko- 
jomis, kurios niekad jau nebeperžengs šių namų slenks- 
čio. Rankoje laikė sugniaužęs pilką kepurę, iš tos pačios 
medžiagos, kaip ir ilgas rudeninis paltas, už lašinius išsi- 
mainytas prie vokiečių ir tik per šventes išimamas iš 
spintos. Apsiavęs buvo geriausiais batais. Nebenaujais, 
bet pačiais geriausiais. 
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— Gali imti, — tarė.— Aš pasiruošęs. .. 

Marius su panieka nužvelgė jį. 

— Aa, ponas Keršis! Sveikas, sveikas. Džiaugiuosi, 
kad pagaliau išlindai į dienos šviesą. Tai ką įdomaus pa- 


sakysi? 

— Ag jau...— sustenėjo Keršis— Jis dar gudrauja. 
Juk mano sielos atvažiavai, Nemuni. Imk ją, jok į pra- 
garą. 


— Ką tu sakai? Net sielą velniui užrašei? — nusiste- 
bėjo Marius, pašaipa malšindamas augančią neapykan- 
tą — O aš Maniau, tu neturi sietos, tik dėl savęs d-ebantį 
kailį. 

Keršis kažką suniurzgė po nosimi ir pasisuko į stalą, 
prie kurio stovėjo apstulbusi Akvilė. 

— Tai ir išėjo, kaip norėjai — tarė.— Bet nepykstu. 
Ag jau, tegu jum abiem dievas atleidžia. Gyvenkit! 

— Pėle, kaipgi taip? — pašoko Akvilė, pagaliau atga- 
vusi žadą.— Iš tiesų, Mariau, kas čia darosi?! 

Marius pažvelgė į Keršį, paskui į Akvilę — su nieki- 
nančiu gailesiu, po kuriuo slėpėsi tramdomas pyktis; pa- 
laikė taip abudu prispaudęs kelias akimirkas tuo savo 
negailestingai smerkiančiu žvilgsniu, tartum mėšlinu sku- 
duru per veidus pabraukė; paskui kariškai pasisuko ir nuė- 
jo prie durų. Rodos, dar kažką pasakė — drėbė per petį 
kaip saują purvo neatsigręžęs. O gal tik norėjo taip pa- 
daryti. Nebeprisimena. Nes tą valandėlę nebuvo nieko 
svarbiau, kaip greičiau ištrūkti į kiemą. Iš tos kopūstais 
pasmirdusios virtuvės, to namo, po kurio stogu ji šildėsi, 
glamonėjama kito vyro, kai tuo tarpu jis, Marius, gulėjo 
apsikasęs Oriolo sniegynuose. Ištrūkti iš čia ir nė iš tolo 
nepažvelgti į tą pusę. Tegu ji sau pūva šitame vienkie- 
myje, su šituo savo ūkininku. Melžia karves, augina la- 
šinius. Pardavinėja turguje paršus, kiaušinius, sūrius. Te- 
gu, tegu! Daugiau nestos skersai kelio jų taukuotai lai- 
mei, netemps už kasų iš mėšlo. .. Niekada! 

„„. Ir koks nelabasis buvo iki šiol aptemdęs protą?! 
Grįžti prie moters, kuri kartą tave išdavė! Kurios tėvai — 
tavo klasės priešai, o brolis prisigėręs nekaltų žmonių 
kraujo! Kuri pati tebėra tau neįspėta mįslė, negali užtik- 
Tinti, ar neapspjaudys to, kas tau švental Ar vėl nepar- 
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duos tavęs, tik šį kartą už tokią kainą, kad vargu pajėgsi 
išsipirkti! Atsipeikėk! Ir gerai pagalvok, ar yra dėl ko eiti iš 
proto? 

Taip plakė save ir niekino Akvilę Marius, kol pasiekė 
Kraštupėnus. Tačiau kai grįžo į savo kambarį ir nedegda- 
mas šviesos pratūnojo tamsoje iki vidurnakčio, kai pajuto 
į kūną smelkiantis nejaukią vėsą, apėmusią prastai apkū- 
renamas patalpas, o ausyse spengiant vis labiau įsigalin- 
čią nakties tylą, kurioje nykiai tiksėjo žadintuvas („Vie- 
nas... vienas... vėl vienas. .."), širdį apėmė toks ilgesys, 
toks baisus noras priglausti pavargusią galvą prie my- 
linčios moters krūtinės, kad, regis, tikrai būtų laimingas, 
jeigu dabar Akvilė ieitų į kambarį. Pasisodintų šalia ant 
lovos, visas nuoskaudas pamiršęs. Ir aplinkui iš karto pa- 
sidarytų šilčiau ir šviesiau. Nuo jos švelnaus prisilietimo, 
karštų žvilgsnių, patiklaus kūno virpesio. Net žodžiai, 
jei juos pakartotų,— tuos pačius kvailus žodžius, kuriuos 
pasakė Keršio virtuvėj,— neįžeistų, o tik priverstų atlai- 
džiai nusišypsoti. Be reikalo pasikarščiavo. Žinoma, nie- 
kas negalvoja, kad meilė turi būti atlaidesnė moters kvai- 
lumui, tačiau tokiu metu reikia daugiau vyriškumo, drau- 
gas Nemuni, tu nesutaikomas bolševike. Ne.karštakošiško 
spirgėjimo, kai užgaunami tavo principai, o šaltakraujiš- 
ko vyriškumo. Įsidėmėk! Akibrokštais, nors jie ir teisin- 
gi, ir durų trankymu žmogaus, ypač moters, neperauklė- 
si... Gali ją tik prarasti. Bet ar turi tokią teisę — palikti 
vieną likimo valiai? Pasimetusią kryžkelėj ir nežinančią 
kur eiti? Niekas, žinoma, tavęs neapkaltins, gal net pa- 
girs („Laiku vyras paliko tą buožės sėklą. .."), tačiau tu 
visą gyvenimą negalėsi sau atleisti. Tad ką daryti? Pa- 
mynus išdidumą dar kartą nuvažiuoti į Lauksodį? Tačiau 
tuoj pat išbruko šią mintį iš galvos. Ne, tai neimanoma! 
Bent jau dabar. Jokiu būdu! Nežinojo, ko labiau bijo — 
nusižeminti ar pasirodyti Akvilei buvęs neteisus (o juk 
jiedu abu savaip teisūs!), tačiau nuojauta sakė, kad taip 
negerai, kol kas reikia viską palikti savieigai, išlaukti, 
tegu laikas nusprendžia, kada (jeigu yra prasmė) grįžti 
prie nevykusiai baigto pasikalbėjimo, 

Tačiau viskas išsisprendė tartum savaime. Ir daug anks- 
čiau, negu Marius tikėjosi: kitos dienos vakare, kai jis, 
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klausydamas liaudies muzikos, matavo kambarį skersai 
išilgai (paleidęs radiją kone visu garsumu — tegu griau- 
džia perkūnais, užtrenkia smegenis, kad nebūtų nei laiko, 
nei vietos minčiai!), netikėtai įėjo Akvilė, Jeigu ne ta 
velniška muzika, būtų išgirdęs jos žingsnius už durų, ku- 
rias iš pradžių vos vos pravėrė (prieš tai pažvelgusi pro 
 Iakto skylutę? ..), taip tyliai, nedrąsiai pravėrė, kad Ma- 
rius, išvydęs ją, nenorėjo patikėti savo akimis. Radijas 
rėkė kaip pašėlęs, o jiedu žiūrėjo vienas į kitą, ir grau- 
džiai šypsojosi. Su nuostaba, su užslėpta baime ir atsi- 
prašymu. Be žodžių prisipažino vienas kitam esą kalti ir 
prašė atleisti. Ir nors abu suprato, kad tokiu būdu nesu- 
megsi, kas prieš kelias dienas Keršių virtuvėje nutrūko, 
veidmainystė — ne išeitis, nors ji ir geriausių norų padik- 
tuota, bet nesiryžo grįžti prie to, ką anksčiau ar vėliau 
teks spręsti. 


VI 


Trys vyrai puotavo, o atrodo,ętartum kiaulių banda 
būtų ant stalo ganiusis: aplaistytas, nudrabstytas maisto 
likučiais, nuorūkomis... Daugiausia čia jo paties, Ma- 
riaus, prišiukšlinta: smelkė atsigulęs, kol praėjo siutas, ir 
tamsoje badė degančias cigaretes kur pakliuvo, nesikel- 
damas nuo sofos. Tfu, šlykštynė! O oras!.. Nuo maisto 
atliekų, prastovėjusių per naktį ant stalo, nuo vakarykš- 
čių tabokos dūmų... Reikėtų pradaryti langą, bet visas 
kūnas tartum švino pripiltas, nuo mažiausio galvos krus- 
telėjimo kambarys eina ratu. 


Marius kojos nykščiu nuspaudžia elektros mygtuką 
(pamiršęs buvo užgesinti iš vakaro), sunkiai dūsaudamas 
užsitraukia ant galvos antklodę. Na ir gimimo diena, po 
šimts paibelių! Tačiau ir be jos vakar būtų pasivertęs 
galviju, kokiu neprisimena kada buvo. Kaltas, žinoma — 
per lengvai pasiduoda jausmams, pernelyg karšta širdimi 
priima nuoskaudas, bet ar būtų taip įkaitęs, jeigu kitaip 
būtų pasibaigęs pasikalbėjimas Linarto kabinete? Ten, 
tik ten buvo įskelta kibirkštis, sukėlusi gaisrą. Negalima 
sakyti, kad jo būtų neišklausę. Kuo atidžiausiai, nors iš 
pradžių ir turėjo įsijungti į abiejų sekretorių ginčą dėl 
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padėties frontuose. Marius buvo tikras, kad dabar, kai iš 
rikiuotės išvesti paskutiniai vokiečių sąjungininkai — Ru- 
munija, Vengrija, Suomija, o Tarybinė Armija, iššlavusi 
fašistinius užkariautojus iš savo teritorijos, audringai ver- 
žiasi į trečiojo reicho valdas per Lenkiją bei Čekoslova- 
kiją vakaruose ir Norvegiją iš šiaurės, negali būti jokios 
kalbos, jog karas užsitęs ilgiau kaip iki pavasario. Utkinas 
buvo nusiteikęs dar optimistiškiau: kai tik frontas persi- 
kels į Vokietiją — o tai dienų klausimas, — Hitlerio armi- 
ja tuoj subyrės. Tik Linartas purtė galvą: taika vokie- 
čiams nieko gero nežada, per daug toli nuėjo, kad galėtų 
tikėtis nugalėtojų gailestingumo; 0 į savo urvą įvarytas 
žvėris — nuožmus ir laikosi iki paskutiniosios. 

Pagaliau Mariui pavyko, suradus pašnekesyje plyšį, 
įsisprausti su savo reikalu. Kiek galėdamas ramiau nuš- 
vietęs vakarykštį įvykį, pradedant žeminančia eisena su 
uniformuota palyda iki automobilio ir baigiant užgauliu 
papulkininkio elgesiu jo kabinete („Visa tai neįtikėtina, 
nesuderinama su tarybų valdžios žmoniškumo principais, 
kuriuos mes skelbiame liaudžiai. .+“), Marius turėjo prisi- 
pažinti tik tiek supratęs iš viso painaus Žemažiūrevo pos- 
tringavimo, kad esą tam tikrų neaiškumų jo asmens bylo- 
je. Kokių? Čia jau turįs jis pats, draugas Nemunis (gerai 
dar, kad ne pilietis), susigaudyti. .. O susigaudyti nesun- 
ku, iššifravus negudrias Andrejaus Klemensovičiaus užuo- 
minas: jam kliūva asmeninis jo, Mariaus, gyvenimas. Ir 
nenuostabu, nes visi Kraštupėnuose žino (nos tyli kaip pe- 
lytės po šluota), kad papulkininkis laikosi ypatingų elge- 
sio taisyklių, kurios mažiausiai suderinamos su socialisti- 
niu teisėtumu. 

Utkinas sutiko: taip, apie Žemažiūrevą sklinda negeri 
gandai, reikėtų tuo klausimu pasikalbėti su juo partijos 
komitete, bet Linartas buvo kitokios nuomonės: gandų 
ir vėjų nesugaudysi, ypač verdant klasių kovos aistroms, 
ne mums mokyti Andrejų Klemensovičių, jam pačiam 
geriau žinoti savo darbo specifiką. 

— Beje — pridūrė pirmasis sekretorius, — komunisto 
asmeninis gyvenimas savo esme neturi prieštarauti visuo- 
meniniam, čia aš negaliu nepalaikyti Andrejaus Klemen- 
sovičiaus. Nematau nieko blogo, jei jis šį kartą — turiu 
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galvoj tavo atvejį, Nemuni— lyg ir viršijo savo įgalioji- 
mus, prisiimdamas tai, kas priklauso spręsti partijos ko- 
mitetui. Atvirkščiai — turime jam tik padėkoti už revo- 
liucinį budrumą. 

— Kuria prasme? — iškošė pro dantis Marius blykšda- 
mas.— Jeigų jūs manimi nepasitikite, gal paprašysite pa- 
dėti ant stalo partinį bilietą? 

— Nesikarščiuok, draugas Mariau, aš nedarau jokių 
toli einančių išvadų, derėtų pačiam suprasti, kad mums 
reikėjo anksčiau sužinoti — ir, aišku, ne iš antrų ar trečių 
lūpų — apie tavo komplikuotus santykius su antitarybine 
buožių šeima, — šaltai dėstė Linartas, žvilgčiodamas į pa- 
sienyje ant sofos įsitaisiusį Utkiną, iš kurio laikysenos ne- 
galėjai suprasti — pritaria ar prieštarauja. 

— Su ta šeima nieko bendro neturiu, kaip ir jūsų 
smerkiama moteris. Mudu kuriame atskirą, savo šeimą, 
visiems tai žinoma, neslapukauju, lyg darydamas kokį 
valstybinį nusikaltimą. Bet ir nemėgstu kitiems pliaukšti 
apie intymius reikalus. 

— Na taip, žinoma. ..— sumurmėjo Linartas.— Jeigu 
ji būtų ne iš tokios šeimos. .. Bet aš, kaip jau sakiau, ne- 
darau toli einančių išvadų. O Andrejus Klemensovičius — 
teisus. Neprotinga kištis į jo darbą, nurodinėti. Nepata- 
riu ir tau, Nemuni, gadinti su juo santykius. .. 

Po gero pusvalandžio Marius jau sėdėjo darbo kabi- 
nete ir skambino į valsčiaus vykdomąjį komitetą savo bi- 
čiuliui Didžiariekiui. Ar neturįs ūpo šį vakarą praleisti 
valandą kitą drauge? Kokia proga? Ogi šiandien gruodžio 
dvidešimt antroji. Argi jis, Stepas, neprisimena, ką jiedu 
veikę keturiasdešimt trečiaisiais, taigi pernai, tą pačią 
dieną? Kai Didžiariekis, kuris negalėjo skųstis prasta at- 
mintimi, vis dėlto neprisiminė, Marius juokdamasis pasa- 
kė, kad tą dieną jis pragulėjęs ant Keršio tvarto, nors 
jiedu jau prieš mėnesį buvo taręsi pažymėti šią datą taip, 
kad vokiečiai ilgai atsimintų. Ė 

Didžiaričkis nepiktai nusikeikė — na ir galva, kad ją 
banditas nuo pečių nuristų! Kaip galėjęs pamiršti savo bū- 
rio vado gimtadienį, jeigu pagerbdamas jį (ir apverkęs, 
nes visi laikė žuvusių) nuvertė tada nuo bėgių karinį 
priešo ešeloną?| 
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— Valio! Valio! — staugė Mariui į ausį telefono ra- 
gelis, šokdamas kartu su storuliu ir dainuodamas. 

O sutemus jis prisistatė su buteliu kailinukų kišenėje ir 
į laikraštį susuktu lašinių gabalu po pažastimi. Marius iš- 
traukė iš spintelės staltiesę, kurią buvo atvežusi Akvilė, 
tačiau Didžiariekis manė, kad užtenka paprasto popieriaus, 
o dar geriau plika lenta — bus arčiau anų laikų nuotai- 
kos. Taigi pasitiesę laikraštį rankoms nusišluostyti, jiedu 
valgė konservus tiesiai iš dėžučių, lašinius ėmė pirštais 
nuo lentutės, ant kurios buvo papjaustyti kartu su svo- 
gūnais, o degtinę pylėsi į stiklines per šonu paguldytos 
degtukų dėžutės aukštį, kad išeitų abiem po lygiai. Jiedu 
pamažu svaigo, grimzdami į prisiminimus, kilnodami stik- 
lines už žuvusius draugus, braukė ašaras ir juokėsi, ir bu- 
vo be galo gera, tartum po sėkmingo kovos žygio, kai ap- 
linkui raminamai ošdavo jų saugūs namai — miškas, o virš 
galvos kiekvienas jausdavo plasnojant gerąją tų namų 
dvasią. Paskui Marius, jau gerokai įraudęs įpusėjus antrą 
butelį, staiga pasakė: 

— Jeigu tavęs nebūčiau suradęs, šiandien turbūt už 
šito stalo gerčiau vienas. Kodėl mes, kurie esame išbandę 
to nuodo galią, kritišką valandą griebiamės butelio? Ogi 
todėl, kad kitaip neišlaikytų nervai. Įvyktų mūsų galvose 
trumpas sujungimas, įkaistume iki raudonumo ir sudeg- 
tume su visomis savo idėjomis ir planais. 

— Nejaugi mano plaukai jau gruzda? — sušniokštavo 
Didžiariekis, pasičiupinėjęs galvą ir uostydamas pirštus — 
ar nekvepia sviltu. 

— Aš nejuokauju, Stepai. Paskutinę parą mano gy- 
venime įvyko tokių dalykų, kad nebežinau nė ką galvoti. 
Kovotojas aš už tarybų valdžią ar kandidatas į liaudies 
priešus. .. 

— Sunku patikėti, — nusistebėjo Didžiariekis, kai Ma- 
rius nutilo, papasakojęs viską, kas jam atrodė svarbiau- 
sia— Daug kam dabar visur vaidenasi liaudies priešai, 
kaip Don Kichotui vėjo malūnai. O Žemažiūris toks, kad 
kiekvieną perskeltų pusiau ir pažiūrėtų, ar ten nelindi 
velnias su baltų vyčiu ant kepurės. Jam didžiausias ma- 
lonumas parodyti žmogui, kad tasai įtariamas, ir palikti jį 
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kankintis nežinioj. Subtilus sadizmas! O Linartas su Ut- 
kinu Žemažiūrio saujoj. 

— Taigi... Kariauji, lieji kraują, o tau spjauna į vei- 
dą. Savi! 

— Ką tokie, čia negyvenę, supras mūsų žmonių san- 
tykius, bičiuli. Taip, sudėtingas metas... Velniop! Geriau 
apie tai negalvoti. Bent jau prie šio stalo. Už tevo sėkmę 
ir sveikatą, MC iau! 

— Ir už tavo, Stepai! Gyvuokim abu... 

Išgėrė, pasibučiavo, prisipylė iš naujo butelio. Abudu 
buvo suėmęs toks pašėlęs ūpas siausti, kad atrodė — ne- 
užteks nakties, o ką jau kalbėti apie degtinę. Susėdę gre- 
ta, traukė partizanų dainas, su ašaromis akyse vėl ir vėl 
prisimindami žuvusius kovos draugus, kurie, ką gali ži- 
domojo komiteto atsitempė (Mariaus kambarėlis buvo ta- 
me pačiame name), ir toliau ūžė trise, kol smarkus bala- 
dojimas į duris privertė visus atsikvošėti. 

— Tegu velnias neša pro šalį! — riktelėjo Marius. 

— Pašol von! — suriaumojo storulis pritardamas. 

Durys plačiai atsilapojo ir įžengė Žemažiūrevas, apsi- 
vilkęs kariško sukirpimo kailinukais be antpečių, sukai- 
tęs, nors sutemus ir gerokai ėmė spausti šaltukas. 

Marius žiūrėjo į nelauktą svečią išsproginęs akis, ne- 
suprasdamas, kas čia jį atvedė: profesinis smalsumas ar 
eilinis dvasinės krizės protrūkis, kai papulkininkis, apim- 
tas melancholijos, nebeištverdavo užgriuvusios vienatvės 
ir „areštuodavo“ sau pašnekovą. O gal susigriebęs jau 
gailisi vakarykščio išsišokimo ir nori jį užglostyti, nepa- 
kenkdamas atsakingo vadovo orumui? Kaip ten būtų, Ma- 
rius dabar mažiausia geidė matyti Andrejų Klemensovi- 
čių. Taip smagiai linksminosi, ir staiga — tartum pras- 
krendanti karvė ant galvos... Plačiai šypsosi, lyg tarp jų 
nieko nebūtų įvykę, spaudžia dešinę, stato ant stalo bu- 
telį. „Sveikinu su gimimo diena..." ir taip toliau. Marius 
buvo taip priblokštas, kad nepajuto, kaip Žemažiūrevas 
įbruko į rankas knygos formato dėžutę, Derėjo prašyti 
svečią nusirengti, kviesti sėstis, tačiau: Marius, mechaniš- 
kai švystelėjęs dovanėlę ant etažerės, tylėdamas stovėjo 
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vidury kambario ir reikšmingai žvilgčiojo čia į papulki- 
ninkį, čia į duris — pagaliau jis ėmė atitokti. 

Tuo tarpų Andrejus Klemensovičius lyg niekur nieko 
atsisagstė kailinukus ir, nubloškęs juos ant sofos, kles- 
telėjo į Mariaus kėdę nugara į stalą. Aštrus žvilgsnis laks- 
tė po kambarį, išgriebdamas ir įvertindamas kiekvieną 
daiktą, tačiau kalba ėjo visai apie ką kita. Girdi, gerai, 
vyrai, kad linksminatės. Tokia proga ne kasdien pasitai- 
ko. Reikia. Bet gal neturėtume užmiršti, kad karas tebe- 
eina, o aplink knibžda klasinis priešas. Kaipgi taip ga- 
lima — palikti valdišką įstaigą be budėtojo! Apskrities 
vykdomąjį komitetą! O jeigu skambutis iš Vilniaus? Juk 
ten ir seifas, ir svarbūs- dokumentai... Visą valandą jis, 
Žemažiūrevas, su pertraukomis sukęs telefoną. Niekas nė 
šnypšt. Kapinės, ne tarybinė įstaiga. 

Visi kantriai išklausė teisingą priekaištą, kurio, deja, 
nebegirdėjo budintis, nes buvo anksčiau išgaravęs pro 
duris. 

— O kurių velnių jums prireikė skambinti? — šiurkš- 
čiai paklausė Marius, sunkiai valdydamas besipinantį lie- 
žuvį.— Šnipinėjate? 

Didžiariekis, norėdamas sušvelninti padėtį, buvo pri- 
pylęs Žemažiūrevui stiklinę, kurią dabar tasai laikė ran- 
kose. Kone pilną stiklinę. Užuot ką atsakęs, Andrejus Kle- 
mensovičius pakėlė ją prie kreivai prasišiepusių lūpų ir 
neatsikvėpdamas suvertė į gerklę. Paskui pasisukęs sker- 
sas pasiekė nuo stalo duonos gabalą, pauostė gardžiuoda- 
masis ir iš lėto sukramtė. 

— Stepai, dar jam įpilk— paliepė Marius— Tegu iš- 
geria savo butelį ir drožia tikrinti kitų įstaigų telefonus. 

Didžiariekis pripylė. Ir Andrejus Klemensovičius vėl 
išgėrė. Jo akys sublizgo, ausys ėmė liepsnoti, o stambios 
nosies galas pamėlo. Žvilgsnis nebelakstė nuo daikto prie 
daikto, o įstrigo vienoje vietoje — ant spintelės, gale so- 
fos, stovėjo įrėminta Akvilės nuotrauka. 

— Stepai, suversk, kas liko,— vėl paragino Marius, 
staipydamasis priešais Žemažiūrevą. 

Tačiau šį kartą papulkininkis atstūmė Didžiariekio pa- 
kištą stiklinę, sakydamas, kad „už pavėlavimą“ atsiėmęs, 
o nuodytis vienam ne jo būdui. Atsistojo, apsivilko kaili- 
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nukus, užsimaukšlino aukštą ėrenų kepurę, buvo besu- 
kąs prie durų, bet staiga atsigręžė ir, bakstelėjęs žvilgs- 
niu į Akvilės nuotrauką, išspaudė, trūkčiodamas antakį: 

— Sužadėtinė? 

— Ne, žmona! — Tie du žodžiai išlėkė prieš Mariaus 
valią kaip kulka iš seniai užtaisyto šautuvo, per neat- 
sargumą nuspaudus gaiduką. Buvo per daug apgirtęs, apa- 
kintas pykčio, kad galėtų pasverti veiksmus. — Mano mo- 
teris, papulkininki. Ta pati, dėl kurios vakar buvote man 
užtaisęs cirką. Buožė! Banditėl Liaudies priešas! Saugo- 
kitės, kai ją atsivešiu į Kraštupėnus — jūs pirmas krisi- 
te nuo jos rankos! Cha cha chal 

— Liaukitės, Nemuni...— prašvokštė  Žemažiūrevas, 
nebesuvaldydamas drebulio visame kūne. Dabar trūkčiojo 
ne tik antakis, bet visas dešinysis skruostas.— Aš nepa- 
kęsiu. .. Įsidėmėkite — nepakęsiul 

— Ir aš nepakęsiu, papulkininki. Neleisiu lįsti į mano 
asmeninį gyvenimą, varstyti miegamojo duris! Kodėl aš 
nešnipinėju, kas jūs toks, kur jūsų žmona ar meilužė ir 
apskritai ar tokią turite? Ne, ir aš nepakęsiu! 

— Nelieskite, kas šventa! — išrėkė Žemažiūrevas šiur- 
piai iškrypusiu veidu, atatupstas traukdamasis nuo Ma- 
riaus, kuris jį stūmė krūtine durų link.— Mano žmona 
ramiai guli kapuose Leningrade, supranti tu? Ir dukrelė... 
Abi mirė iš bado. Kartu su šimtais tūkstančių tokių pat 
nelaimingųjų. O tuo pačiu metu tokios, kaip štai ana įrė- 
minta ponia ant spintelės ir panašūs į ją, gūžynių su vo- 
kiečiais ėjo. Jovalas! Viskas jovalas tame nacionalistų 
amžinai sugadintame krašte— — — — — 
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Kai Marius antrą kartą nubunda, ne iš karto susigaudo 
kur esąs. Pirmoji mintis, kuri persmelkia nuo alkoholio 
dar ne visai atsipalaidavusias smegenis: Žemažiūrevas! 
Tiksliau — ne mintis, o vaizdas: plačiai atlapotų durų f0- 
ne pakaruoliškos šypsenos iškreiptas papulkininkio 
veidas. „Gerai, mes dar pažiūrėsim, Mariau Nemuni|" Va- 
kar jis tik nusikvatojo iš tų į veidą išrėktų žodžių, vis- 
kas, ką darė, atrodė labai šaunu ir teisinga, o dabar pri- 


siminus šaltas prakaitas muša, 
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Prišokęs atidaro langą, užsirūko, vėl lenda po antklo- 
de. Seniai metas keltis, aišku iš bruzdesio aplinkui, nepa- 
žvelgus į laikrodį. Tačiau toks abejingumas visame kūne! 
Būtų gerai, kad kieno stebuklingos rankos išimtų vaka- 
rykščią dieną tartum plytą iš sienos arba užkaltų duris 
ir langus — gulėk, kol viską pamirši. Brrr, kaip šlykštu! 
Kam viso to reikėjo?... 

Paskubom apsiprausia, kalendamas dantimis įšalusia- 
me kambaryje, nukrausto stalą —ir pustekinis laiptais 
aukštyn į savo darbo kabinetą. Net arbatos neišgėręs. O 
iš paskos, nė per sprindį nuo jo neatitrūkdama, bilda va- 
karykštė diena, sakytum šiukšlėmis pakrautas traukinys, 
nuo kurio veltui bandai pasprukti. Taip, gerokai šį kartą 
pramiegota (stengiasi išsiblaškyti, pasinerdamas reikalų 
sraute), prieš sekretorę ištisas sąrašas tų, kam reikia pas- 
kambinti. Tarp jų Žemažiūrevas, Andrejus Klemensovi- 
čius. Prašęs pasukti, kai tik pirmininkas atsirasiąs. Nieko, 
pats dar kartą pasuks, nedidelis ponas. .. Skambėk, skam- 
bėk, velnio dėže, labai čia man rūpi kieno biurokratiniai 
reikalai, tegu juos tvarko žmonės su sparneliais, prin- 
cipingieji, kurie sugeba teisingai, politiškai 
mylėti — Žemažiūrevas, Utkinas su Linartu. Iš tiesų, kurgi 
logika, po paibeliais? Jūs sutinkate, kad bolševikas — ge- 
ležis, plienas, valingiausias, atkakliausias, nesutaikomiau- 
sias. Asmenybė! Tačiau kai gyvenimas pastato tą as- 
menybę prieš išbandymą, suteikia galimybę ją patikrinti, 
suabejojaie bolševiko dvasinėmis galiomis. Išsigąstate 
žmogaus, kurį priėmėte į savo tarpą kaip geriausią iš ge- 
riausių. Tai ko vertas jis, pasakykite, tas jūsų išrinktasis, 
jeigu bijote, kad moteris nepadarytų iš jo mazgotės kontr- 
revoliucinei virtuvei?.. Naivuoliai, naivuoliai... Štai 
tuoj pat Marius sės į viliuką ir tokių kvailių pykčiui nu- 
važiuos pas tą moterį. Apspjaudytą, pasmerktą ir todėl 
dar brangesnę. „Būtinai nuvažiuosiu, mano mergyte, ir 
mano gimimo dieną mudu atšvęsim šiandien. Pavėluotai, 
bet atšvęsim. Ir tai bus linksmiausia gimimo diena mano 
gyvenime...“ 

Marius pravėrė duris į laukiamąjį, prašo sekretorę pa- 
tvarkyti, kad po pietų būtų automobilis. „Dabar galima 
paskambinti papulkininkiui,..— pagalvoja, ir ta mintis 
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nemaloniai nudiegia širdį — Iš tiesų, ko gi jam manęs pri- 
reikė? Pratęsti vakarykštį pasikalbėjimą?“ 

Tačiau nesuspėja ištiesti rankos prie aparato — skam- 
butis. 

— Čia aš, Žemažiūrevas. 

— Klausau, Andrejau Klemensovičiau.— Mariaus at- 
sakymas pernelyg skubotas, įsiteikiantis; tad nusikeikia 
mintyse, jausdamas kaistant ausis, tačiau niekaip negali 
pradėti kalbos kitu tonu.— Kuo galėčiau padėti? 

— Aš jau antrą kartą, — bosu burblena ragelis. 

— Buvau su reikalais, Andrejau Klemensovičiau. ., 
(„Ir kurių velnių teisinuos?“) Prašom. Aš pasiruošęs. 

Mariui pasigirsta, jog Žemažiūrevas juoktelėjo. Net 
įsivaizduoja kreivą šypsnį plokščiame veido keturkam- 
pyje. Ir kažkodėl prisimena papulkininkio atneštą dovanė- 
lę. Derėtų padėkoti, nors ir pamiršo atplėšti, nežino, kas 
ten yra. 

— Man skubiai reikia dešimt dvylika pastočių, pirmi- 
ninke. Kad būtų geri arkliai, tvarkingi vežimai. Paorga- 
nizuokit. > 

— Paorganizuosim, draugas papulkininki.— Marius ma- 
žumėlę patyli, jausdamas, kad ,Žemažiūrevas įtartinai lū- 
kuriuoja ir, nesulaukęs, ką tikisi išgirsti, padės ragelį — 
Andrejau Klemensovičiau... aš norėjau... alio, alio, jūs 
girdite mane? Vakar išėjo nei šis, nei tas... Prašau atleis- 
ti, Andrejau Klemensovičiau, nenorėjau įžeisti. —, Tai jau 
visiškai be reikalo. .."— pykteli ant savęs dėl tų netikėtai 
išsprukusių žodžių. 

— Vakar? Nenorėjote įžeisti? Aš nieko nežinau, kas 
buvo vakar, balandėli. Neprisimenu. 

— Vis dėlto, Andrejau Klemensovičiau... Buvau per 
daug išgėręs, o šeimininkui, kaip žinote... 

— Ir šeimininkas, ir svečias. Visi ne cerkvėj — prie 
vaišių stalo sėdėjom.— Žemažiūrevo balsas suminkštėjęs, 
atlaidus, tačiau jame jaučiamas įžeidžiantis pranašumas.— 
Beje, ir aš ne limonadą gėriau. O kai degtinė muša į gal- 
vą, tai kiekvienas. .. 

— Užtaigi...— Nuo Mariaus pečių, regis, kalnas nu- 
virto. Nepajunta, kaip žiopteli dar vieną kvailystę: — Tie- 
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sa, dėkoju už dovaną, Andrejau Klemensovičiau. Labai ma- 
lonu. .. ir aplamai... 

— Malonu? — Žemažiūrevas  palūkuriuoja valandėlę. 
Paskui, tartum užgniaužęs žiovulį, dygiai, su netikėtai pra- 
siveržusia pašaipa: — Nežinau, nežinau, balandėli. Šiaip 
ar taip, ten knyga, ne kokia lašinių paltis. Nepraktiška. 
Bet pavartykite, turėdamas laiko. Verta. Atrasite daug 
tokių vietų, kurios stačiai jums parašytos, Mariau Prano- 
vičiau. Iš Josifo Visarionovičiaus yra ko pasimokyti, ba- 
landėli. Nepatingėkite. 

Marius mielai sutinka, kad yra ko pasimokyti. Paža- 
da nepatingėti. Ir vos nesusipainioja, kai Žemažiūrevas 
užsimena apie savo įrašą knygos tituliniame puslapy. „Iš 
tiesų, velnias patraukė už liežuvio priminti tą dovaną!" 
Pagaliau, sėkmingai išsimelavęs, dar kartą padėkoja už 
puikų prisiminimą gimimo dienos proga. 

— O pastotės tuoj bus— sako lengviau atsikvėpęs, 
ruošdamasis padėti ragelį ir nepajėgdamas nuplėšti nuo 
veido karšto kompreso. 

— Gerai, pasistenkite.— Žemažiūrevas kostelėjo, kaip 
visada, kai nori pasakyti ką nos netikėto, teikiančio jam 
didelį malonumą.— Turiu jums naujieną, pirmininke. O 
gal jau girdėjote? 

— Ne, draugas papulkininki, nieko nežinau. 

— Nežinote... Hm... Greit pietūs, o jūs nieko neži- 
note. Šią naktį netoli Stripeikių banditai užpuolė karinę 
gurguolę ir susprogdino vieną sunkvežimį. Yra nemaža 
užmuštų. Ką jūs į tai pasakysite, balandėli? 

Marius valandėlę tyli nesusigaudydamas. Naujiena 
tikrai netikėta. Yra girdėjęs apie vieną kitą susidūrimą 
su mišku, tačiau tik ne Kraštupėnų valsčiuje. 

— Alio, ar girdite mane, pirmininke? 

— Taip, draugas papulkininki, puikiausiai. Tikrai ne- 
maloni staigmena. Tačiau to reikėjo tikėtis. Kol karas te- 
beeina, jie turi vilčių. Nenurims. 

— Dezertyrų, Hitlerio bernų šutvė. Plechavičiukai, po- 
licininkai. ..— verda Žemažiūrevas.— Nemažai jie mums 
nuleis kraujo, kol iš miškų iškrapštysim. Patys esame kal- 
ti: reikėjo keturiasdešimtaisiais visus už gerklės, švariai 
nušluoti erdvę, o į jų vietą... Minkštaširdžiai buvome, 
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kvailiai! Girdite, pirmininke? Kvailiai! Juk jie visi čia 
susipynę kaip rujojantys šunys. Miškas ne miškas — iš 
vieno. Broliai, seserys, svainiai. Banditų giminė, jed- 
ri Timocha! Buožės, policininkai visokie. Alio, alio, jūs 
girdite mane? Sakau, policininkai, vokiečių budelių pa- 
kalikai, kad jie viens kitam į žabtus... Sako, vieną nu- 
vertę nuo kojų tokį, uniformuotą, bet banditai nusitempę 
atgal į mišką. Neeilinė figūra, matyt, koks policijos kari- 
ninkas. .. Tikriausiai sų smetoniniais antpečiais, šunsnu- 
kis, su laipsniais, glinda, kad jis sau... jedri Timocha. 
Tarp kitko, jeigu jau išėjo tokia kalba, leiskite paklausti, 
Mariau Pranovičiau: kokį laipsnį turėjo Adomas Vaino- 
ras? 

Aha, pagaliau pavadino vardu tėvavardžiu, Klas- 
tingas meilumas. Tiesiog tyčiojasi, siekdamas su kaupu at- 
sigriebti už vakarykštę. 

Marius vos susivaldo netrenkęs ragelio. 

— Mariau Pranovičiau, jūs.girdėjote klausimą? 

— Ne, Andrejau Klemensovičiau, absoliučiai nieko, — 
atšauna Žemažiūrevo tonu.— Sutriko technika. 

— Technika, sakote? Hm... Hm... 

— Taigi kad, Andrejau Klemensovičiau. ... 

Aname laido gale kostelėjo, sukrenkštė ir padėjo ra- 
gelį. 

Marius patenkintas tyliai nusijuokia. Prisuka telefono 
aparatą ir, susijungęs su Kraštupėnų valsčiaus vykdomo- 
jo komlteto pirmininkų, nurodo skubiai organizuoti de- 
šimt pastočių. Ar ne velnio neštas ir pamestas tas Žema- 
žiūrevas! Juk tai aiškiausia užuomina į Adomą Vainorą. 
„Susipynę visi kaip rujojantys šunys. Broliai, seserys, 
svainiai..." Nesu, bet būsiu svainis. Greit. Ir ką 
tu man padarysi“ Trinktelėjo kumščiu į stalą, tartum 
užantspauduodamas tuo mostu: sprendimas galutinis ir 
nesvarstytinas! Ir čia pat apmaudžiai prikando lūpą, pa- 
jutęs, kad sumelavo pats seu. Nesąmoningai, nesuvokda- 
mas, bet sumelavo. 

Iki pietų pratūno darbo kabinete, užimtas iki ausų, 
tačiau jokios žymės, kiek ko nuveikta. Tuščias rato suki- 
masis, daugiau nieko. Pasitarimas su skyrių vedėjais. 
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Draugas iš valsčiaus vykdomojo komiteto — priimk, iš 
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apylinkės — prašau. Susipažinimas su naujausiomis ins- 
trukcijomis. Direktyvos, nutarimai. Popierius ant popie- 
riaus, galima pasiklysti kaip miške. Kas kita, kai turi rei- 
kalą su gyvu žmogumi, Štai toks dar vienas. Zuikinę ke- 
purę suglemžęs saujoje, juodais puskailiniais apsivilkęs. 
Apylinkės pirmininkas, vykdomosios valdžios atstovas 
kaime. Skundžiasi valsčiumi: labai jau draugiškai elgia- 
masi su buožėmis; meluoja, gyvatės, visaip išsisukinėja 
nuo pastočių, prievolių, paskolos pasirašymo, vaidina pas- 
kutinius skurdžius, o pirmininkas... Argi čia teisinga — 
žiūrėti vienodai ir į darbo žmogų, ir į kenkėjąę Kur tada 
klasių kova? 

— O tu nelauk iš valsčiaus nurodymų, kaip su buožė- 
mis elgtis. Juk pažįsti savo apylinkę, žinai, kas darbo 
žmogus, kas išnaudotojas? Štai ir varyk tarybų valdžios 
liniją pagal partijos programą. 

— Ir varau, kaip nevarysiu, — sako tas, zuikinę sau- 
joje susiglemžęs.— Stengiuosi, kurstau klasių kovą kiek 
galėdamas, bet, matai, valsčius stabdo, pirmininkas. .. 

— Kaip stabdo? 

— O taip ir stabdo: tie bėga skųstis, verkšlena — ne- 
turim iš ko, negalim, Rūkas mus stačiai be peilio pjau- 
na—ir gauna užtarimą. Jie, buožės, geri, o aš blogas. 
Kairiuoju nukrypėliu išvadino. Negaliu S valsčiaus 
pirmininko: minkštaširdis, neišmanėlis ar. „Bet ko 
ir norėti, antrą pusę atsukus: Šalaiainiivoas su | buvusiu 
viršaičiu, kvepia anie laikai. . 

— Nešmeižk, Rūkai, Andriekus -— sąžiningas darbuoto- 
jas. Vargo žmogus, kaip ir tu. O kad vedė viršaičio pus- 
seserę, tai joks nusikaltimas. Jeigu nori žinoti, viršaitis iš 
tolo jo kiemą lenkdavo. 

— Kažin, kažin...— gūžiasi į apykaklę Rūkas.— Ne- 
labai taip, draugas pirmininke, .. 

— Būtent taip, o ne kitaip, draugas Rūkai, aš Andrie- 
kų gerai pažįstu, pats rekomendavau į partiją. Tau, kaip 
apylinkės pirmininkui, laikas būtų žinoti, kur tikras buo- 
žė ir kur tik vidutiniokas, kurį ne engti reikia, o stengtis 
gražiuoju palenkti į save. Versti iš kelmo kiekvieną, kas 
turi daugiau už tavę, dar nereiškia stiprinti tarybų valdžią. 

Rūkas sugėdintas, bet nejtikintas. Išeina iš kabineto 


128 


sunkiai pūsdamas pro nosį, kreivai statydamas kojas. Ma- 
riui dingteli juokinga, nors visai nelinksma mintis: kai 
tik Rūkas atsidurs kieme, tuoj garsiai pagadins orą — de- 
du aną ant tokio pirmininko... Giminyste su viršaičiu re- 
miasi, tamsuolis. Tokiam „kad tik už ko nusitverti. O nusi- 
tverti visada atsiras už ko, jeigu norėsi. 

Sekretorė kyšteli galvą pro duris: šoferis pasiruošęs, 
laukia. 

Marius susigriebia dar nevalgęs. Bet čia ne problema: 
gali užkąsti važiuodamas, o kaip reikiant pavalgys Lauk- 
sodyje — Akvilė moka virti nuostabius lašiniuočius. Van- 
giai pakyla nuo kėdės, nusikabina nuo sienos puskaili- 
nius. Širdyje guodžianti viltis: staiga atsitiks kas nelaukto, 
sutrukdys, ir liks neišvažiavęs. Net aiktelėjo iš pasipik- 
tinimo, šitaip pagalvojęs: tačiau girgžda laiptais žemyn 
koja už kojos, nesąmoningai tikėdamasis netikėto. 

O netikėtumas jau vaikščioja vykdomojo komiteto kie- 
me apie žalsvą viliuką, užsikabinęs automatą ant kaklo. 
Iš kažkur ištraukęs kareivišką milinę, rūpestingai išbliz- 
gintais auliniais“ batais, galva iki akių įmaukšlinta į au- 
sinę kepurę su raudona penkiakampe kaktoj. Retos snai- 
gės leidžiasi Kęstumierui ant sveikai rausvų skruostų ir 
Čia pat ištirpsta, pavirsdamos šaltai blizgančiais vandens 
lašelyčiais. 

Marius pasisveikino su abiem (vairuotojas tvarsosi prie 
vairo) nepaduodamas rankos. Senį Puplesį gerbė, netgi 
savotiškai mylėjo, o jo sūnui Mariaus širdis atžagaria. 
Kažkoks savimi patenkintas papūstžandis drimba. Per 
daug pasitikintis, iš aukšto žiūrintis į sau lygius, pernelyg 
pagarbus aukštesniems už save. Be to, dar reicho darbo 
tarnyba... Taip, toli, labai toli kritęs obuolys nuo obels. 

— Graži dienelė. Snignoja, vėjo nė kvapo. Ir nešal- 
ta,— sako Kęstumieras.— Mėgstu tokį klimatą. 

— Klimatą? ..— vairuotojas nesusivaldo neprunkšte- 
lėjęs.— Bus tau klimatas, kai užbuksuosim — naktį pustė. 

— Manai, gali būti užpustyta? — įsiterpė Marius pa- 
gyvėjęs, tartum nudžiugintas vairuotojo būgštavimo. 

Tasai nepatikliai gūžteli pečiais. 

— Geram šoferiui nėra blogų kelių. Ar ne, draugas 
pirmininke? — Tai Kęstumiero trigrašis.— Jo, jo. Man nė- 
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ra buvę, kad neišsikapstyčiau iš padėties. Kitą kartą, ro- 
dos, jau baigta, juk neišlįsi pro adatos skylutę? Bet išlendi 
ir pats stebiesi, kaip išlindai. 

„Kada jau suspėjai prilandyti pro tą adatos skylutę? 
Ar Vokietijoj? Šimtametis senis „atsirado...“ Tačiau gar- 
siai visai ką kita pasako: 

—- Diskas pilnas šovinių? Ar atsarginį turi? Girdėjai, 
kas šiąnakt atsitiko prie Stripeikių? 

— Mes jiems per menkas taikinys — numoja ranka 
Kęstumieras.— Aš apsiimu vienas va—tik paimu savo 
pistoletą — nueiti iki Stripeikių ir sveikas sugrįžti atgal. 
Plaukas nuo galvos nenukris. 

— Plaukas —ne, o galva gali —— atremia vairuotojas 
Kostas, tikrindamas pistoletą. 

— Bailiai! — Kęstumieras paniekinamai išsiviepia, len- 
da į viliuką ant užpakalinės sėdynės.— Važiuojam, drau- 
gas pirmininke. Prie milicijos stabtelsim: įsės pora vyru- 
kų apsaugai. 

— O tu negalėjai suorganizuoti viso bataliono? — Ma- 
rius suirzęs trypinėja apie automobilį, tyčia neskubėda- 
mas įlipti. Tegu tas karvedys su automatu pajunta, kas 
Čia rikiuoja. . 

— Bataliono mums nereikia, draugas pirmininke, o 
trys žmonės pravers. Taip įsakyta iš aukščiau, mūsų va- 
dovaujančių viršūnių milicijoj, na ir, aišku, griežčiausias 
nurodymas iš ten, paties draugo Žemažiūrevo — užtik- 
rinti atsakingų asmenų saugumą. Pagriežtintos instrukci- 
jos, šiandieninės, ryšium su šios nakties įvykiu prie Stri- 
peikių. Aš savo galva atsakau už tamstos gyvybę, drau- 
gas pirmininke. 

— Malonu girdėti, draugas Puplesi. Bet nemėgstu, kai 
už mane turi kitų galvos atsakyti. Jūsų viršininkui Šili- 
niui reikėtų tai žinoti. Taip pat ir draugui Žemažiūrevui. 

— Jo, jo. Bet aš priskirtas prie tamstos. Vadovauju ap- 
saugos grupei. Man įsakyta, draugas pirmininke.— Kęstu- 
mieras atsilošė sėdynėje, degasi cigaretę. Visa savo lai- 
kysena sakyte sako: ką čia aušinti burną, kad ir taip aiš- 
ku, greičiau sėdam ir važiuojam. 

„Su visa šita gauja pas Akvilę... N-taip, žinoma, nie- 
ko čia nepatogaus. Kęstumieras su savo vyrais apsistotų 
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pas motiną. Pagaliau aš galiu juos visus pasiųsti po vel- 
nių ir išvažiuoti dviese su Kostu. Taigi, šiaip ar taip, nė- 
ra ko iš degtuko skaldyti vežimą malkų." Tačiau faktas, 
kad Žemažiūrevas staiga susirūpino jo saugumu, labai 
nemalonus. 

—- Buvau galvojęs pervažiuoti tik Kraštupėnų valsčių. 
Aplankyti vieną kitą apylinkę ir, be abejo, užsukti į Lauk- 
sodį. Visai nepavojingas maršrutas... („Tartum mes ži- 
nome, kur šiuo metu pavojinga, o kur visiškai saugu. . .") 

Kęstumiero akys linksmai sublizgo iš po kailinės ke- 
purės. Sako, iš susijaudinimo paspringęs dūmais: 

— Taip ir maniau, kad Lauksodį kliudysim, draugas 
pirmininke. 

— Manei? 

— O kaipgi kitaip? Reikia, draugas pirmininke, ar aš 
nesuprantu... 

— Kodėl reikia? Ką tu supranti? 

— Nagi pats, tamsta, žinote. ..— Kęstumieras net pri- 
simerkęs iš pasitenkinimo, saldžiai rąžosi kaip katinas ant 
pečiaus. — Su nakvyne, kas be ko, Lauksodyje, ar ne taip, 
draugas pirmininke? 

„Vienas pas vieną seserį, kitas pas kitą. Svainiai." 
Marių suėmė nenumaldomas noras smogti Kęstumierui į 
gašliai prasižiojusią burną. 

— Važiuojam, Kostai, drauguži. Kraštupėnų valsčių 
atidėsim kitam kartui, kai bus ne tokia patikima apsauga. 
O šiandien toliau nuo apskrities centro, į pavojingesnius 
ruožus. — Marius, pasisukęs skersas sėdynėje, nuveria pa- 
šaipiu žvilgsniu sutrikusį Kęstumierą.— Tiesa, stabtelk 
prie milicijos, paimsim dar porą ąžuolų. Turėsim tris gink- 
luotas divizijas. Ko mums trintis su tokia jėga apie Kraš- 
tupėnus? Taigi prie milicijos, Kostai, mielasis, o paskui 
tiesiai į Balbiškį, pas Andriekų. Varyk! 


Penktas skyrius 
1 


Pro mokyklos langą pralingavo Juodasis Bigė, Ilgai 
krenkščia priemenėje, trypia nuo batų sniegą, pūkšdamas 
pro tirštai sužėlusius juodus ūsus, kuriuos užsiaugino pa- 
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kelti apylinkės pirmininko „toritetui“. Jeigu tu kelių kai- 
mų šeimininkas, visur ir visiems privalai būti pavyzdys — 
vaikams, mokytojui, tarybų valdžios nedraugams, kurie 
ant tavęs tik ir ieško šapelio, kad priskaldytų vežimą. 

— Labą dieną, — sako, plačiai atlapojęs duris.— Tai jau 
Naujiems metams ruošiatės? Ar ne ankstoka? 

Vaikai, sekdami mokytoju, nedarniai atsako į pasvei- 
kinimą — per daug užsiėmę savo darbu, kuris dėl Gedi- 
mino išradingumo virto miela pramoga. Mat patikėta pa- 
tiems pasidaryti papuošalus šventinei eglutei. 

Gediminas atsargiai užmeta vieną kitą pastabėlę, vaik- 
štinėdamas tarp suolų ir tyliai gėrėdamasis, kaip miklios 
vaikų rankelės vieną po kito rikiuoja ant suolų voverai- 
tes, kiškelius, margaspalves paukštytes ir kitokius miško 
gyvūnus, padarytus iš kartono, pakulų, spalvoto kartūno 
skiaučių, o pora vyresniųjų, pasilypėję ant kėdžių, kabi- 
nėja visa tai ant Kalėdų eglutės šakelių, papuoštų bliz- 
'gančiais saldainių popierėliais ir obuoliukais. 

— Gražiai išeina. Mokat, po skersvėjais,— pagiria Juo- 
dasis Bigė, priekabiu apylinkės šeimininko žvilgsniu apė- 
jęs iš visų pusių eglutę. — Tik nežinau, kam tie margi dru- 
giai ant viršutinių šakų. Argi žiemą būna drugių? 

— Gal ir nebūna, Putrimai, bet jeigu patys vaikai juos 
sugalvojo, tegu skraido — užtaria mažųjų išmonę Gedi- 
minas. 

Juodasis Bigė valandėlę dvejoja, svarstydamas, kaip 
šiuo atvejų turėtų pasielgti atsakingas vadovas, kad neap- 
sijuoktų ir neapsilenktų su savo principais. 

— Tegu skraido, — pagaliau nusileidžia.— Bet kodėl ne 
raudoni? Taigi. Per maža mūsų spalvos, revoliucinės. Ir 
penkiakampės nesimato, po skersvėjais. O juk ji turėtų 
šviesti pačioj viršūnėj, vietoj to blizgančio bumbulo su 
spinduliais, .. 

— Tada eglutė bus panaši į medinį obeliską, kokius 
stato ant žuvusių karių kapų,— taikiai atremia pirmininko 
kritiką Gediminas, negalėdamas suvaldyti atlaidžios šyp- 
senos.— Pagaliau, Petrai, kur tu matei, kad žvaigždė, ku- 
ri atvedė tris karalius į Betliejų, turėtų kampus? Ji sklei- 
džia savo spindulius visiems, kas gyvas pasaulyje, rodo 
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kelią. O be to, tada, kai žmonės pradėjo puošti Kalėdų 
eglutę, Žemėje niekur nebuvo tarybų valdžios. .. 

— Kalėdų? Kodėl ne Naujų metų? — pasišiaušia Juo- 
dasis Bigė.— Ir kuo čia dėtas Betliejus su savo trim ka- 
raliais, kai mokslo seniai įrodyta, kad jokio Kristaus ne- 
buvo? Supuvę religiniai prietarai, tamsuolių šnekos, drau- 
gas mokytojau. Nesuprantu, kaip tamsta, būdamas toks 
apsišvietęs... Et, gaila — čia ne ta vieta... Pasakyčiau, 
po skersvėjais, oi išdėčiau, tik prieš vaikus nenoriu muš- 
ti toriteto. .. 

— Ar jūs, draugas Putrimai, niekada nebuvote vai- 
kas? Neprisimenat, kaip džiaugdavotės, Velykų rytą ra- 
dęs prie lovutės margučių, kuriuos neva atnešęs mitolo- 
ginis Velykis? Arba kokią dovanėlę po Kalėdų eglute? 
Kai kas visa tai vadina religiniais prietarais, 0 aš ma- 
nau, kad tai per šimtmečius susiklosčiusi tradicija, nes 
žmonėms reikia pramogų; būtų neprotinga praleisti progą 
padaryti malonumą vaikams. 

— Užtaigi,— sutinka Juodasis Bigė, pirštų galais su- 
glostęs į abi puses juodą ūsų vertimą. — Kas kairiarankis, 
per vieną dieną nepripratinsi dirbti dešine ranka. Kitas 
visą amžių neišmoksta. Galima sakyti, ir aname pasaulyje 
kaire pasirašinėja. O kodėl? Todėl, kad nuo mažens ne- 
įprato, po skersvėjais. O va šitie — Bigė mosteli galva į 
klasę, — nebepasirašinės, išmokysim teisingai. Nuo pat pir- 
mos dienos. Turėtum tai įsisąmoninti, draugas mokytojau. 
Gal, manai, nuo armijos tamstą paliko, kad visokius kiš- 
kučius, paukščius su margais drugeliais kažkokioms Kalė- 
doms. .. Nee, mes neleisim! Iš tų vaikų turi išaugti mūsų 
žmonės, tarybiniai, komunizmo statytojų karta... 

— Taip. Bet visų pirma aš juos noriu matyti tikrais 
žmonėmis, — atkerta Gediminas, dairydamasis į duris ir 
tuo duodamas svečiui suprasti, kad daugiau nėra jam ką 
čia veikti. 

— Tai ką? Tarybiniai, vadinasi, netikri — pašoksta 
Juodasis Bigė. 

Gediminas nusigręžia ir tylėdamas nueina tarp suolų. 
Pasilenkia čia ties vienu, čia ties kitu mokiniu, pakėlęs 
apžiūrinėja nebaigtą darbelį, pasako šiltą žodį. 

Juodasis Bigė prikanda ūsą ir, lydimas nedarnaus vai- 
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kų atsisveikinimo („Viso gero, draugas pirmininke!“), su- 
ka prie durų. Stabteli lyg apsigalvojęs, atsigręžia, sublik- 
si parūdijusiais akių baltymais, žiodamasis kažką sakyti, 
tačiau tik beviltiškai numoja ranka ir susigūžęs išsibruka 
į priemenę. 

„„„. nuo armijos tamstą paliko...“ Tartum kas būtų 
prašęs! 

Gediminas prislėgtas žiūri pro langą. Balti kaimo trobų 
stogai, balti sodai, pridribę šviežio sniego, akinantis laukų 
baltumas prieš vakarop pakrypusią žiemos saulę. Tikra 
žiemos šventė. O pernai tuo laiku buvo atodrėkis, paskui 
sniegą ėmė ėsti lijundra, pridirbo purvo. .. Purvas ir krau- 
jas... Dar ir dabar nejučia žvilgteli į rankas, ar nekruvi- 
nos. Klaikesnių Kalėdų kaip pernykštės turbūt negali bū- 
ti. Tačiau ir šitas nežinia kaip būtų sutikęs, jei ne Ma- 
rius Nemunis. 


II 


Sėdėjo jis už ilgo, raudonu audeklu dengto stalo kartu 
su kitais mobilizacinės komisijos nariais, daugiausia ka- 
riškiais, tarp kurių buvo matyti tik vienas kitas civilis. 

„Savas žmogus“, — šaipėsi Jurgis, trindamasis su to- 
kiais pat likimo broliais nusirengimo kambary. Suprato, 
kvaila, tačiau pakako naivumo prisiminti, kad Marius lyg 
ir svainis, mažum susimylės užtarti kokį žodį giminės 
naudai. Todėl išėjo prieš komisiją drąsinamas slaptos vil- 
ties. O kad įtakingasis svainis lengviau susiprastų, giliai 
įtraukė krūtinę, susikūprino, nutaisęs ligonio veidą. Ka- 
riškis papulkininkio antpečiais per vertėją liepė atsistoti 
„Tamiai“, išpūsti krūtinę. O kai Jurgiui nesisekė tai pa- 
daryti, pats jį ištiesino, suėmęs iš užpakalio už pečių ir 
įrėmęs kelį į sėdynę. 

Visi smagiai nusijuokė, o Marius garsiausiai. 

Jurgiui skaudėjo šen ir ten, kartą net pavyko pas- 
pringti kosuliu, bet gydytojas neskubėjo su diagnoze. 

„Sveikas kaip jautis“, — pirmas nustatė Marius, 

Gydytojas papurtė galvą: ne, serga, ir labai sunkiai — 
simuliacija. Bet frontas išgydys. 

Visi nusikvatojo, o Marius garsiausiai. 
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„Išgama!“ — kaito Jurgis, atvilkęs pakirstas kojas į nu- 
sirengimo kambarį. 

Keli vyrai, iki apatinių išsirengę, laukė savo eilės. Bu- 
vo čia ir Puplesių Vykūbas su vyriausiuoju Juodojo Bi- 
gės sūnumi Pranuku, kuriam iki šaukiamojo amžiaus 
trūko pusės metų — stojo komisijon nekviestas, savano- 
riu, nes labai jau magėjo greičiau grįžti iš fronto didvy- 
riu. Kažkoks vyresnio amžiaus vyras, atitarnavęs Lietu- 
vos kariuomenėj, šaipėsi, siūlė Putrimo narsuoliui gerai 
užsiveržti kelnių kiškų galus, kad nepamestų, ką per mū- 
šį prikraus. 

Jurgis nenukentė nepridėjęs savo trigrašio. Prie jo pri- 
sijungė pora tokių pat, šia proga papasakojusių po riebų 
anekdotą iš Pirmojo pasaulinio karo laikų, ir kad užvirė, 
tai užvirė! Pranukas su Vykūbu ne juokais įsiuto, kone 
šoko kumščiuotis, plūsdami aštrialiežuvius kontromis ir 
bailiais. 

Gediminas klausėsi vyrų rietenų, kol pakvietė. Stojo 
prieš komisiją iš anksto nusiteikęs, kad paims, todėl pa- 
prašė Jurgį luktelti prie išėjimo, skirto mobilizuotie- 
siems,— drauge lįs į vieną maišą. Ne iš karto pastebėjo 
Marių, sėdintį apie stalo vidurį tarp dviejų kariškių. San- 
tūriai linktelėjo galva, atsakydamas į pasveikinimą. Buvo 
nesmagu savo nuogumo, Jautėsi pažemintas prieš unifor- 
muotus su blizgančiais ant krūtinių ordinais, menkas prieš 
visus, čia susėdusius, nors abejojo, ar tarp jų yra bent 
vienas žmogus, asmenybė, kuriai galėtų nuoširdžiai nu- 
silenkti. 

Marius šnipštelėjo iš šonų sėdintiems kariškiams į au- 
sį. Tiedu pritariamai palinksėjo ir susidomėję sužiuro į 
Gediminą. 

— Mokytojas? — paklausė dešinysis per vertėją, pa- 
žvelgęs į priešais padėtą popieriaus lapą. 

Gediminas patvirtino, 

— Šaukimą gavai per nesusipratimą,— tarė Marius, 
pasitaisydamas atsagstytą švarką, nes buvo šilta, nors ir 
apsiniaukusi diena.— Gali važiuoti atgal. Lauksodžiui trūk- 
sta mokytojo. 

— Į pradžios mokyklą? O gimnazijos nepatikėsit?— 
ironizavo Gediminas. 
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— Gali ir gimnazijoj — ramiai atsakė Marius.— Bet 
Putrimas sakė, žadi niekur nesijudinti iš kaimo. 

— Man vis tiek. Nors tuoj pat į vagoną ir į frontą. 
Ne aš nuspręsiu, ne aš už save atsakysiu. 

— Gerai. Apie viską pakalbėsim rytoj. Užeik prieš 
pietus į apskrities vykdomąjį pas mane. O dabar maukis 
kelnėmis —ir namo. Mokytojų tarybų valdžiai reikia la- 
biau kaip kareivių. 

Jurgis apsirengęs tebelaukė prie durų. Sužinojęs, kad 
Gediminas nepaimtas, šoko klausinėti, kaip pavykę pra- 
lįsti pro tokį tankų tinklą. 

Gediminas keliais žodžiais paaiškino. 

— Mokytojų jiems reikia! — pratrūko Jurgis.— Be- 
moksliams! Tamsuoliams! O visus tuos, kas duoną uždir- 
ba, tegu išmuša fronte. Ne, ne čia šuva užkastas. Nori 
tave padaryti raudoną. Prisiminė, kaip šiaušeis prieš vo- 
kiečius. Na ir tėvo išvežimas į Pomeraniją padėjo. Kan- 
kinys, kaipgi. Savas žmogus, negalima tokio patrankų 
mėsai. Jei grįšiu gyvas, pamatysit, rasiu tave kokiu 
komisaru uždėtą. Tfu, ir gudrūs, žalčiai! 

Gediminas rengėsi tylėdamas, nors ir ėmė piktumas, o 
Jurgis virė toliau: 

— Matyt, žinojai, kad tuo ir baigsis tavo žygis į fron- 
tą. Aišku, žinojai. Todėl taip drąsiai ir šokai ant komi- 
sijos, o visi kaimo durneliai iš paskos. Nieko sau, paro- 
dei pavyzdį. Jau vien už tai jiems apsimokėjo paleisti 
tave namo, Tokį būrį jaunimo sukišai į bolševikų bu- 
čių!.. 

— Užsičiaupk, pienburni! — riktelėjo Gediminas, pamė- 
lynavęs iš pykčio, ir vožė tokį antausį Jurgiui, kad tasai 
svirduliuodamas atsirėmė į sieną. 

Grįžo namo bjauriausiai nusiteikęs. Jurgiui galėjo vis- 
ką atleisti, tik ne šlykštų kaltinimą, kad kitų galvomis pats 
išsipirko nuo fronto. Koks nelabasis juos visus vijo į ko- 
misiją jam iš paskos? Mokytesnis, geriau išmano, ką da- 
ryti? Galvijų banda! 

Kitą dieną Gediminas, tebegyvendamas mobilizacinė- 
mis nuotaikomis, užėjo pas Marių. 

Apskrities vykdomojo komiteto pirmininkas vaikščio- 
jo erdviame kabinete, apstatytame senobiniais baldais, 
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kurie ne taip seniai priklausė kitam šeimininkui, išsidan- 
ginusiam į Vakarus. Saulė plieskė pro pravirus langus. 
Buvo karšta, kaip reta rugpjūčio pabaigoje. Mariaus švar- 
kas kabojo ant kėdės atlošo prie masyvaus rašomojo 
stalo, o jis pats staipėsi kabinete vienmarškinis, atlapota 
apykakle, tvarkingai ant šono susišukavęs kaštoninius, 
linkusius garbiniuotis plaukus, kurie, aukštai pakirpti, 
atidengė didokas pailgas ausis. Šviežiai skustas, aštriu 
odekolonu įtrintas veidas taip pat buvo pailgas, nutįsusiu 
smakru, kuris anksčiau Gediminui nekrisdavo taip į akis. 
Smarkiai pasikeitė Marius per pastaruosius metus! 

Gediminas santūriai spustelėjo atkištą dešinę. 

Marius, draugiškai šypsodamasis, vyriškai pakratė ran- 
ką ir paprašė svečią sėstis ant sofos pasienyje. Pats įsi- 
taisė šalia. Pirmiausia pasidžiaugė po kruvinos hitlerinin- 
kų okupacijos matąs Gediminą sveiką ir gyvą. Geru 
žodžiu atsiliepė apie jo laikyseną tais juodžiausiais Lietu- 
vos istorijoj metais. Tiesa, į aktyvią kovą neįsijungęs, ta- 
čiau inteligentijai nepadaręs gėdos. Nuoširdžiai apgailes- 
tavo, kad tėvas pakliuvęs vokiečiams į nagus; guodė: 
nesą ko prarasti vilties, karui pasibaigus tikriausiai atsi- 
ras, nes ne kiekvienam doram žmogui lemta žūti nuo 
budelio. Ką kalbėti, per brangiai užmokėta už keliasde- 
šimt maišų grūdų, kuriuos Hitlerio bernai su kaupu at- 
siėmę, išgrobstydami ūkį. Dabar Gediminas tikriausiai su- 
prantąs savo klaidą, matąs, kad kito kelio nebuvę ir nesą, 
kaip pasukti su tarybų valdžia. 

„Jurgis turėjo pagrindo spjauti man į akis", — pagalvo- 
jo Gediminas, visą laiką tylėjęs. 

Tuo tarpų Marius sklandžiai varė toliau. Esą tegu ka- 
ras ir tebeeinąs, tačiau pats laikas galvoti apie taikų dar- 
bą. Pribaigti žvėrį jo paties urve tereikia kelių savaičių. 
Galį išeiti ir taip, kad iki Naujųjų metų būsią susidorota 
su juo, nes peiliai smenga vis arčiau širdies. Tarybinė 
Armija žengianti visais frontais pirmyn. Liaudies priešai 
skleidžią įvairius gandus, bet netrukus frontas pajudėsiąs 
ir Lietuvos vakaruose, ir fašistinės ordos vienu triuški- 
nančiu smūgiu būsiančios iššluotos iš vakarinio Žemaiti- 
jos pakraščio ir Klaipėdos krašto. Jeigu kas, kurstomas 
-tamsaus antitarybinio elemento, tikisi kitokios įvykių ei- 
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gos, smarkiai klysta. Užuot priėmę priešo agentų sklei- 
džiamas paskalas už tikrą pinigą, turėtų prisiminti, kad 
amerikiečiai — seni dvigubo žaidimo meistrai. Viena ran- 
ka tapšnoja per petį mūsų karį, kuris lieja už juos savo 
kraują, kita — Tarybinės Armijos išvaduotų kraštų tau- 
toms: turėkit kantrybės — ateisim ir išvaduosim. O tas 
išvadavimas jiems tiek terūpi, kiek gali atnešti pelno mo- 
nopolijoms. Ką kalbėti, patyrę žarijų žarstytojai sveti- 
momis rankomis. Bet daugelis to nesupranta ir, užuot ėję 
su tarybų valdžia, bailiai dairosi į šalis, o kitas ir į miš- 
ką patraukia... 

— Dabartinėje situacijoje mums kiekvienas žmogus 
už auksą brangesnis, — tęsė Marius, aiškiai nusivylęs, kad 
Gediminas visą laiką nė žodžiu neįsiterpia.— Nepadau- 
ginsiu pasakydamas: sąžiningas, valstybės reikalui atsi- 
davęs pilietis taikaus, atkuriamojo darbo fronte šiandien 
kone svarbesnis už kareivį mūšyje. Aš tikiuosi, neteks 
man raudonuoti, palikus tave nuo armijos, supranti, ko- 
kia ant tavo pečių gula atsakomybė... 

— Atsakomybė? — pakartojo Gediminas, prikimęs nuo 
ilgo tylėjimo.— Atsako tik tas, kuris pats pasirenka vie- 
nokį ar kitokį sprendimą. Man jūs jį primetat. Ir nepasa- 
kysiu, kad patį blogiausią. Ne, aš karališkai apdovano- 
tas, draugas Nemuni. Nes argi galima palyginti žmonių 
žudymą su vaikų mokymu? 

— Vis tebefilosofuoji, po paibeliais— Marius gaižiai 
šyptelėjo.— Vaikų auklėjimas — taip pat atsakomybė. 

— Taip, — sutiko Gediminas.— Du mano mokiniai prie 
vokiečių žmones šaudė. Visur visada atsiranda išsigimė- 
lių. Tačiau iki šiol negaliu atsikratyti minties: dėl tų dvie- 
jų ir aš kaltas. Matyt, nesugebėjau jiems įkalti į galvą, 
kad nesikištų į politiką. Atsakomybė... taip, didelė at- 
sakomybė už kiekvieną jauną daigą, jeigu nori išauginti 
augalą, kad gėrio vaisius vestų. 

— Politika nelygi politikai, Gediminai.— Marius su- 
irzęs pakilo nuo sofos.— Yra imperialistinė tautų nukaria- 
vimo, žmonių naikinimo politika, ir yra laisvo, nuo iš- 
naudojimo išvaduoto žmogaus, nešančio visoms pasaulio 
tautoms laisvę, politika. 

— Nesiginčysiu — Gediminas taikiai palinksėjo gal- 
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va.— Tačiau mano įsitikinimai nepajudinami: žmogus pri- 
valo vadovautis tik aukščiausiais dorovės principais. Vis- 
kam matuoti turi būti taikomas nesuklastotas žmonišku- 
mo matas. 

— Mes tik padėkosim, jeigu tu sugebėsi išugdyti tary- 
bų valdžiai tokius žmones — tarė Marius, eidamas į ka- 
bineto gilumą. 

— Nežinau, ar tokie žmonės kam nors reikalingi, kol 
pasaulyje egzistuoja valdžios, paremtos prievarta— su- 
abejojo Gediminas atsistodamas.— Ir pagaliau ar verta di- 
dinti šių nelaimingųjų armiją, nes jie tik smulki žuvis 
rykliams tukti. Geriau tegu visi būna rykliai ir vienas 
kitą ryja. 

Marius stabtelėjo, pasisuko į Gediminą, pasiruošęs 
svariai atkirsti, tačiau paskutinę akimirką persigalvojo ir 
nusijuokė, pats nesuprasdamas kodėl. Įtampa staiga at- 
slūgo. Gediminui pasirodė nerimta leistis į tokius svarsty- 
mus su žmogumi, kuris taip pat bejėgis ką nors iš esmės 
pakeisti. 

— Užeitum pas mane vakarė,— pasiūlė Marius.— Pa- 
kalbėtume kaip žmonės, pamiršę valdiškus reikalus. Juk 
tu man, Gediminai, ne vien buvęs mokytojas — prisime- 
nu daug malonių valandų, kurias esame praleidę kartu. 
Jeigu ne skirtingi įsitikinimai, galėjome tapti neperskiria- 
mais draugais. Tačiau, antra vertus, nenoriu manyti, kad 
pažiūrų nesutapimas gali padaryti mudu priešais. 

Gediminas pritariamai linktelėjo: 

— Aš visada gerbiau kito įsitikinimus, jeigu jie nes- 
tojo skersai kelio žmoniškumo principams. 

Marius, priėjęs arčiau, paėmė Gediminą už rankos. 

— Mudviem reikia eiti drauge, brolau. Vienu keliu į 
vieną tikslą, — kalbėjo, spausdamas jam delną.— Prisimin- 
kim savo artimųjų likimą. Mano tėvus, seseris, Mildą, 
tavo tėvą... Argi šitie nelaimingieji nejungia mudviejų, 
nešaukia į bendrą žygį, į kovą už naujo pasaulio kūrimą? 

Gediminas atsainiai gūžtelėjo pečiais. 

— Jiems jau vis tiek, ką mes sukursim. .. O galėjo ir 
šiandien būti gyvi, jeigu mudu būtume nekaišioję pagalių 
vokiečiams į ratus. Sutraiškė ir nuvažiavo... 

— Ne patys: mes juos išgrūdom. Ir pagalių kaišioji- 
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mas į ratus prie to prisidėjo. Et, — Marius nekantriai nu- 
mojo ranka, — pakalbėsim apie tai kitą kartą, kai bus 
daugiau laiko. O dabar grįžkim prie mokyklos reikalų. 


III 


Iš pradžių buvo galvota mokyklą perkelti į buvusio 
vokiečių kolonisto fon Dyzės rūmus, o jos patalpose įkur- 
dinti apylinkės vykdomąjį komitetą, tačiau dauguma tė- 
vų pasipriešino: nepatogu, per toli eiti žiemą vaikams. 

Juodasis Bigė daug nesiginčijo; užkalęs savo lūšnos 
langus, su visa šeima persikraustė į dvarą, užimdamas čia 
porą erdvių kambarių (trečią — raštinei); mokykla liko 
kaime, kaip buvus. 

Gediminas, grįžęs iš Kraštupėnų, vaikščiojo apie mo- 
kyklą, apsipratęs su mintimi, kad šiuos mokslo metus 
teks prastumti neremontuotose patalpose, nes iki rugsė- 
jo pirmos bėra vos kelios dienos. Belieka dabar pasirūpin- 
ti kuru ir sudėti antruosius langus, kurie nuo pavasario 
guli malkinėj, išnešti buvusio mokytojo, dingusio kartu 
su vokiečiais. Ten pat mėtėsi įrėmintas Hitlerio portre- 
tas, kabėjęs klasėje, ir keletas senų laikraščių bei žur- 
nalų komplektų, iš kurių buvęs mokytojas, matyt, nema- 
ža sėmėsi išminties, o viename kampe, apsukta aplink ko- 
tą ir aptraukta medvilniniu apvalkalu, stovėjo Lietuvos 
Respublikos vėliava. 

Gediminas užrakino pustuštę malkinę ir grįžo į mo- 
kyklą. Dar kartą apėjo visas patalpas — priemenę su pri- 
dulkėjusia, voratinkliais aptraukta prausykla kampe, 
klasę, mokytojo kambarį su nedidele virtuvėle. („Jei netu- 
rėčiau savo namų, galėčiau čia apsigyventi. ..") Atsirė- 
męs nugara į sieną, ilgai žiūrėjo priešais, į keturiomis ei- 
lėmis išrikiuotus suolus. Širdis smarkiai suplakė, pagal- 
vojus, kad kadaise ir jo čia bėgiota, krykštauta su tokiais 
pat bendraamžiais, o štai aname suole tebežymu pajuodi- 
jusios raidės — išpjaustytas mergaitės vardas, kurią vie- 
nu metu buvo įsižiūrėjęs... Mokykla tada buvo ką tik 
pastatyta, kvepėjo šviežia mediena ir dažais, o raudonas 
skardos stogas iš tolo švietė kitų kaimo mokyklų vaikų 
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pavydui. Ak, vaikyste, basakoje vaikyste! Beveik dvide- 
šimties metų siena užstoja tave, bet ir pro ją prasiver- 
žia tavo laimingas juokas, matant nekaltų akučių šypse- 
ną, kurią netrukus užgesins rūsti gyvenimo tikrovė. Mo- 
kytojas! Kuo gi gali tau, mano kūdiki, padėti mokytojas, 
jeigu nuo pat gimimo dienos esi pasmerktas žiauriems li- 
kimo išbandymamsį Nebent tik viską daryti, kad tavo 
vaikystė būtų šviesesnė ir kada nors, blaškomas gyveni- 
mo audrų, galėtum pasakyti: štai tada tai buvau laimin- 
gas. Įžiebti tavo mažoje širdelėje negęstančią kibirkštį, 
kuri gūdžią gyvenimo naktį, nebesitikint sulaukti aušros, 
sušildytų sužvarbusią sielą. Ir tu, atgaivintas jaudinančių 
vaikystės prisiminimų, galėtum valandėlę pakilti aukščiau 
žemės, pasiruošusios netrukus priimti tavo nelaimingą, 
nesibaigiančių klaidžiojimų išvargintą kūną. Taip, tur- 
būt tik tai yra mokytojo darbo prasmė, tos sielos praskaid- 
rinimo akimirkos, kurias išsineša iš mokyklos būsimasis 
žmogus. Išauklėti žmogų... Nejaugi tai vien mokytojo 
jėgomis? Ne, Žmogų ir Žvėrį formuoja Gyvenimas. Juk tai 
jo visagaliai pirštai suformavo Adomą ir Gediminą, nors 
abudu turėjo beveik tuos pačius mokytojus! 


Pirmosios dvi mokslo dienos Lauksodžio mokiniams 
buvo tikra šventė: rugsėjo pirmąją Gediminas skaitė pa- 
sakas, paskui vaikai turėjo papasakoti, kaip praleido va- 
saros atostogas; per pertraukas, kurios buvo ne ką trum- 
pesnės už pamokas, visi žaidė ir buvo labai patenkinti, 
kad mokytojas kartu išdykauja. O kitą dieną visi ėjo į 
mišką. Grįžo vakare, išvargę, bet laimingi. Paskui ilgai 
kalbėjo apie šią iškylą, dalijosi įspūdžiais, tartum tai bū- 
tų buvęs svarbiausias įvykis jų gyvenime. 

Gediminas grįždavo po pamokų išsekęs, sudirgintais 
nervais. Per kelias dienas mokykla jam tapo antraisiais na- 
mais. Tik čia pasijuto iš tikrųjų gyvenąs — tame tarp ke- 
turių sienų suspaustame pasaulėlyje, laisvame nuo klas- 
tos, kruvinų intrigų, prievartos. Neišvesdavo iš pusiau- 
svyros net kartais piktavališkas mažųjų išdykavimas. 

Vis dažniau Gediminas pagalvodavo, kad geriausia bū- 
tų apsigyvenus mokytojui skirtame kambarėlyje prie mo- 
kyklos — tokia svetima dabar atrodė gimtoji sodyba! Iš- 
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tuštėję namai prislėgdavo vos peržengus slenkstį, ir nors 
jį visur sekiojo prisiminimų prikelti artimų žmonių še- 
šėliai, jautėsi be galo vienišas. Toks vienišas, kad kartais 
baimė suimdavo. Bent jau kokį gyvulį turėtų. O dabar 
visa paguoda — pelių krebždesys naktį. Net ne visada 
pamatydavo Nemunių kvaišelę, kuri anksti rytais atneš- 
davo iš Keršių pieno ir, pastačiusi prie priemenės durų, 
dingdavo kaip šmėkla. Akvilė sykį užsiminė, kad galėtų 
ateidinėti į Keršių vienkiemį papietauti, bet jis manda- 
giai atsisakė. Grįžęs iš mokyklos, pasišildydavo pietus, 
jeigų būdavo iš vakaro išsiviręs, o paskui iki sutemų 
slankiodavo po sodybą baigiančiais užželti takais. Kartais 
ir į laukus paėjėdavo. Laukai taip pat atrodė be galo sve- 
timi, nykūs, tarsi ne Džiugų sklypas. Beveik pusė jo, pa- 
vasarį nespėjus apsėti Keršiui, dirvonavo. Dalis kviečiams 
ruošiamo pūdymo, kurio darbštusis kaimynas nebesukar- 
tojo pradėjus sklisti kalboms apie mobilizaciją, buvo apė- 
jusi piktžolėmis. Retai bepravažiuojami, gyvulių nebe- 
trempiami lauko keliukai taip pat skendėjo aukštoje žo- 
lėje, užgožusioje giliai įsipjovusias ratų provėžas. Dar 
neseniai ražienose galėjai pamatyti nukirsto, bet nenuim- 
to vasarojaus, kuris po truputį tirpo nuo dirvos, nors die- 
ną niekas neregėjo laukuose nė gyvos dvasios — tartum 
aitvaras viską sunešiojo į Keršio daržinę, 

Gediminas slankiodavo tame savo ir nebe savo skly- 
pe, o pridurmui sekdavo prisiminimai — šituose laukuose 
prakrykštusi vaikystė, nerūpestingos paauglio dienos ir 
pagaliau pirmieji subrendusio vyro metai, sparnuoti ne- 
Visko būdavo, tačiau dabar atrodė, kad nieko daugiau 
nereikėtų, jeigu tik kas sugrąžintų praeitį — tėvus, sese- 
ris, mirusius ir kažkur išsibarsčiusius gyvuosius, kadaise 
sudariusius jo gyvenimo dalį. 

„Žmogus miršta iš lėto, po truputį, prarasdamas savo 
artimuosius, — galvojo vieną vakarą, išėjęs į laukus pa- 
sivaikščioti.— Su kiekvienu, apleidžiančiu šį pasaulį, mes 
netenkam dalies savęs, kol pagaliau belieka bedvasis kū- 
nas, tetinkantis kirminams," 

Nugrimzdęs sunkiose mintyse, Gediminas nepastebė- 
jo, kada giedriame rugsėjo pabaigos danguje pakilo pil- 
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natis, pasidarė šviesu, kaip gerai nesutemus. Apimtas 
keisto jausmo, valandėlę stovėjo dairydamasis aplinkui, 
tartum staiga būtų atsidūręs nepažįstamame krašte, ir vi- 
sa krūtine gėrė vėsų laukų orą, kvepiantį pernokusiu ru- 
deniu. Pasidarė ramu, gera, nenorėjo nė pagalvoti apie grį- 
žimą namo. Rodos, visą naktį klaidžiotų po šviesią mėnesie- 
ną, peršlapęs iki kelių nuo rasos, retkarčiais stabteldamas 
paskaityti paslaptingą žvaigždynų raštą, mirgantį neišma- 
tuojamose dangaus platybėse. Iš tiesų seniai seniai bebu- 
vo toks šiltas, gražus rugsėjo vakaras, gal tik vaikystėje, 
tą rudenį, kai pradėjo lankyti gimnaziją. Ir šiandien jį 
tebeprisimena su visomis smulkmenomis. Nemokėtų pa- 
pasakoti, tiesiog nėra ko, o įstrigo atmintin tarsi gražus 
sapnas ar jaudinamai nuskambėjusi muzika, kurios jo- 
kiais žodžiais neatkursi. 

Priėjo prie lauko keliūtės pamestą, žolėsna įaugusį me- 
dinį volą. Pernai pavasarį juo tėvas dar lygino šį lauką... 
Kažkur blinkso užmirštos akėčios, barkšo galuvarsnėj įs- 
meigtas plūgas. Regis, ir spyruoklinės su dvižagriu paliko 
žiemoti po atviru dangumi — tėvas nebesuspėjo partempti 
namo. O Gediminui nė motais. Ir kam galvoje šluoti kie- 
mą, kai namas dega? 

Buvo vėlyvas metas, kai Gediminas, peršlapęs ir nusi- 
varęs nuo kojų, pasuko namų link. Grįžo išvaikščiojęs 
ne tik visą sklypą, bet per kaimynų žemes nusitrenkęs 
net iki Gilužės, iš kur tiesiausias kelias namo vedė per 
Keršynę. 

Kaip ir anksčiau, nebuvo nė debesėlio, vėjo nė kvapo, 
krištolinio oro skaistumo nedrumstė joks rūkas. Mėnulio 
rėtis, pakabintas danguje aukštai virš galvos, sijojo bal- 
tus sidabro miltus. Buvo taip šviesu, kad, regis, galėjai 
laikraštį skaityti. Gediminas, apimtas mistiškos nuotai- 
kos, žvalgėsi čia į žvaigždėmis mirgančią erdvę, čia į 
mėnesienos užlietus laukus, kuriuose, įrėminti akiratyje 
tamsuojančios miškų juostos, dunksojo tarp medžių su- 
sigūžę vienkiemiai ir kaimai. Perkarusių stogų keteromis “ 
laipiojo lunatikės katės, o per sapną nubudę paukšteliai 
krėtė nuo šakelių rasą, žėrinčią kaip žarstomi perlai. Ne- 
nusakomos spalvos ir sukirpimo drabužiais apsidaręs vai- 
duoklis ėjo laukais, pamišėliškai skeryčiodamas rankomis. 
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Iš pradžių ne didesnis už gandrą, paskui išaugo iki žmo- 
gaus dydžio; ir tik arčiau priėjęs Gediminas atpažino, kad 
tai esama Felikso Keršio. 

Tačiau tasai, užsiėmęs savo darbu, ne tuoj pamatė 
ateinantį. Bėrė rugelį iš kairės ir dešinės, nepaleisdamas 
iš akių dirvoje įsmeigtos žilvičio šakos, kuriomis nužy- 
mėdavo kiekvieną naują biržę. Grūdai šnarėjo, slysdami 
pro pirštus, ir tarsi smulkūs lietaus lašeliai gėrėsi į dirvą, 
tylią ir paslaptingą balzganoje mėnesienoje. 

Ag jau ir dienos, vargo žmogau! — kartu su grūdų 
spiečiais lėkė ir Felikso Keršio mintys, ir kuo labiau sė- 
tuvė lengvėjo, tuo širdyje darėsi sunkiau. Tavo namai — 
nebe tavo namai, o nuožmiausias kalėjimas, sau pačiam 
pasistatytas, nes geriau nyki nelaisvė, negu kažkur už 
kažką padėti galvą. Tavo kaimynai — nebe tavo kaimy- 
nai, bet tokie pat į visas puses išbaidyti kiškiai, ir tu 
jiems nebe anas Feliksas Keršis, Pėlė, o šiaip sau buvęs 
nebuvėlis, kurio geriau negirdėti ir nematyti, kaip ir jis 
mūsų tegu negirdi ir nemato. Tokie laikai, ag jau tokie 
laikai, mano viešpatie. Galiu tave melsti ar keikti, vis vien 
jų nepataisysi, jei atėjo tas metas, šventose karalienės 
Mikaldos knygose aprašytas, kai dievo galybė turi nu- 
sileisti šėtono galybei. Ntaigi... Gal būtų buvę geriau 
nelįsti į tą urvą, na, kitą pusę atvertus, tu gi žmogus, 
ne taukas, ilgai paviršiuje neišplūduriuosi. Juk ne vienas 
iš tų, kurie tiesiai ėjo, taip ir nueis kiaurai į žemę — va 
jau visas mėnuo nei iš Izidoriaus Baltaduonio jokios ži- 
nios, nei svainis Jurgis atsišaukia. Gerai dar baigsis, jei 
ne galvą, o kokį šlunką nuneš, nors taip pat menka pa- 
guoda, kai tu pačiame žydėjime, o jau elgeta, kaimynų 
šunis lodai. Bet ir tiems, kurie čia sulindo kaip blakės į 
plyšį, taipogi ne pyragai. Vienus rusų kareiviai išgraibys, 
ir atsidurs ten, kur būtų atsidūrę gražiuoju, kiti išlakstys 
į miškus, o treti vėl, va kaip Rokas Krutulys, gudrumu 
išsilenkę fronto, vaikšto susisukę nuo visokių velniažo- 
lių, vienas dievas težino, kada atsitaisys. Dėl manęs miš- 
kas... Ag jau ne! Tegu jame žvėrys gyvena... Taipogi 
nekelsiu rankos prieš šavo sveikatą, vienam dangui prik- 
lausančią. Terieda antikristas ant viršaus, jei lemta, su- 
traiško, geriau jau nusibaigsiu po savo stogu. Bet visų 
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pirma reikia mane atrasti, aha! O kokiam kvailiui ateis 
į galvą lįsti į gelsvio gardą, ieškoti po mėšlu landos? Tai 
matai, kuo žmogus pavirsti! Nelyginant koks kirminas į 
mėšlą... Nuvinguriuoji dvokiančia ola pro pamatą, skirian- 
tį tvartą nuo daržinės. O čia nuo žiemos išlikusi nampusė 
šiaudų, po jais gali pradrebėti, kol pavojus praeis. Taip 
ir gyveni, aha, kaip kiškis po egle; toliau nuo žmonių, 
šviesios dienos, arčiau gyvulio, aklos tamsybės, krebždan- 
čios vabalais ir pelėmis. Naktį šuva ampt—ir į mėšlą. 
Dieną vėl aplinkui dairydamasis, pasiruošęs, jei kas, pulti 
į gelsvio gardą. Viešpatie dieve karaliau, ir kada tai baig- 
sis, jeigu dar tik pradžia? 

„„„Nustebęs ir susigraudinęs Gediminas žiūrėjo į vien- 
marškinę, sunkiai varsna klampojančią žmogystą su sė- 
tuve ant pilvo ir abiem rankom žeriančią grūdus į šviežiai 
suakėtą dirvą. Sėja visada Gediminą jaudino, nes laikė 
ją šventu žemdirbio aktu, tačiau pirmą kartą matė at- 
liekant tą aktą tokiomis neįprastomis aplinkybėmis. 

— Padėk die,— nepajuto, kaip prasivėrė lūpos, nors 
ką tik buvo galvojęs prasmukti nepastebėtas. 

Nieko daugiau nenorėjo, vien pasakyti tuos gera lin- 
kinčius žodžius ir praeiti, bet Keršis staiga sustojo, tar- 
tum į žemę įaugo. Iš tolo pamatęs ir neatpažinęs, tikriau- 
siai būtų pasileidęs į savo vienkiemį ir išgaravęs gelsvio 
garde, 

— Ag jau, ir išgąsdino. ..— lengviau atsikvėpė, supra- 
tęs, kas priešais jį, ir pasilenkė nusiimti sėtuvę. 

Gediminas nesiryždamas lūkuriavo ant keliuko. Žvilg- 
sniu užgriebė pagriovyje po žilvičio krūmu pastatytą ve- 
žimą ir ten pat pririštą arklį. Nepatogu pasidarė eiti ir 
nueiti nieko nepasakius. 

— Sėji? 

— Aha. Rugius.— Keršis padavė Gediminui ranką ir 
susirangė čia pat ant keliuko. — Pavargau. Dieną prisi- 
varai sieką tampydamas, o čia... Et jau...— giliai atsi- 
duso ir ėmė raustis kišenėse, ieškodamas tabokinės. 

— Kodėl gi naktį tokį darbą, Pėle? — paklausė Gedi- 
minas, tuoj pat supratęs, kad nušnekėjo. 
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Keršis pažvelgė į jį nustebęs, su priekaištu. Praverta 
tabokinė vos pastebimai virpėjo pavargusiose rankose. 

— O kada dieną? Ag jau ir tu, kaimyne... Argi die- 
na bepriklauso doram žmogui? Ji dabar tų, kurie anks- 
čiau naktimis šmirinėjo, savo tamsius darbelius varė. Su- 
simainėm vietomis, aha, .. 

— Vis dėlto naktį, be biržytojo...— suabejojo Gedi- 
minas. 

— Dievulis pašviečia, Matyti. Jei vietomis ir nelygiai 
pasisės, duonelė nesupyks. Ag jau! Geriau bet kaip negu 
niekaip. Negaliu žiūrėti, kaip žemė eina niekais. 

— Tu ir grabe viena koja stovėdamas varytum savo 
vagą, — šyptelėjo Gediminas, prisėdęs ant keliuko šalia 
Keršio. 

— O ką? Ar blogai? Žmogus ir žemė į vieną daiktą 
suaugę, negali gyventi vienas be kito.— Apgaubęs įbrėž- 
tą degtuką sugrubusiais delnais, Keršis prisidengė sukti- 
nę, papsėjo, iš lėto postringaudamas toliau: — Kad ir jū- 
sų ūkis. Šeimininko nebėra, ir merdi žemė. Tas pat su 
dvaro laukais — pusė derliaus išmarmėjo į dirvą. O kas 
juos pavasarį apsėsį Ar visus apsės? Teisybė, vėl dalina 
naujakuriams, bet ką jie su tais savo vienarkliais plūge- 
liais... Net žieminių ne kiekvienas duonai pasisės. Aša- 
ros byra žiūrint, kaip piktžolės ėda žemę. Tokie plotai... 
Ag jau, jeigu taip žmogus galėtum viską aprėpti! Į ke- 
lias tokias klėtis, kaip mano, grūdų nesupiltum. O dabar... 
taigi... Ką ten norėti, jei tavo žemė kaip ir nebe tavo, 
turi ją slapta, kaip pikčiausias vagis, dirbti ir sėti. .. 

— Reikėjo pabandyti stoti į komisiją, gal būtų nepa- 
ėmę — tarė Gediminas, vogčiomis stebėdamas sunykusį, 
šeriais apžėlusį Keršio veidą, numirėliškai blyškų nuo 
šaltos mėnulio šviesos.— Kai kam pasisekė, grįžo namo. 

— Kai kam... Taigi, žinau. O man nebūtų pasisekę, 
aha. Nemunis vienu kirčiu — ir į vagoną. Ką ten kalbėti, 
kaimyne. Akvilei, žinai, aš tuščia vieta, bet ir toji suabe- 
jojo, ar verta kišti snapą... 

— Girdėjau, ruošiasi persikelti į Kraštupėnus, .. — at- 
sargiai užsiminė Gediminas. 

Keršis porą kartų iš eilės užsitraukė dūmą, palūku- 
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riavo, dvejodamas, ar verta atskleisti paslaptį, nors ji vi- 
siems aiški. 

— Ruošėsi, taigi... Pas Marių Nemunį, aha... Labai 
buvo pakėlusi sparnus pirmomis dienomis, kai praėjo 
frontas, O po mobilizacijos ėmė ir atslūgo. 

— Gal susitvarkys jūsų reikalai. ..— bandė paguosti 
Gediminas. 

— Ag jau ne! Negali! — Keršis pasipurtė visu kūnu 
tarsi pasivoliojęs arklys, pažerdamas nuo suktinės žarijų 
spiečių. — Jai seniai mano prakaitas dvokia. Jei neturėtų 
nuo jo vaiko... Žiemai tikrai išvažiuos į miestą, o aš 
pasiliksiu su savo gyvuliais, 

— O toliau? 

— Kas „toliau“? 

— Kai karas baigsis. Tu manai, kad čia amerikonai 
ateis? 

— Kaip dievas duos, taip ir bus, — atšovė Feliksas Ker- 
šis net nepagalvojęs. 

— O gal tavo dievas už šitą santvarką. Visą amžių 
nepralindėsi savo skylėj. ; 

— Ag jau! Kas žino, koks kieno amžius? — Keršis iki 
ausų nusižiovavo.— Gal aš rytoj kepšes atversiu?— Ir pla- 
Čiai pasirąžęs, ėmė stotis.— Na ir sustingau. .. 

Gediminas taip pat atsistojo. Suprato trukdąs Keršiui, 
kuris, mažumėlę atįtirpęs nuo nuovargio, jau nekantra- 
vo, dairėsi į dirvoje numestą sėtuvę. 

— Gera naktis — kalbėjo užuolankomis, meiliai žval- 
gydamasis į mėnulį — Tokių reta būna rudenį. Už valan- 
dos kitos bus nebe tas šviesumas. O juk dar maišas liko 
neišsėtas. .,. 

Gediminas atsisveikino, palinkėjęs gerai augti ruge- 
liams, ir nuėjo. Kai po valandėlės atsigręžė, Feliksas Ker- 
šis žirgliojo varsna, abiem rankom žegnodamas žemę ir 
galvodamas, kad pasaulyje nieko nėra pastovaus ir pa- 
tikimo, tik šitie grumstai po kojomis, ši dirva, kuri nie- 
kuomet neišsižadės tavęs, neparduos, nors labiausiai jai 
nusikalstum, neatstums tavo niekam nebeverto kūno, 
prigludusio amžinam poilsiui prie jos vėsios krūtinės. 
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IV 


Gediminas buvo galvojęs praleisti Kūčių vakarą vie- 
nas, bet grįžtant iš mokyklos pastojo kelią Laurynas Vai- 
noras ir užprašė atšvęsti kartu. 

Prie stalo, uždengto balta linine staltiese, keturi žmo- 
nės — pats šeimininkas, atsisėdęs galustalėj po šventai- 
siais paveikslais, iš vieno šono Justė su Akvile, ką tik 
užmigdžiusia Lauruką Jurgio.lovoje, iš kitos Gediminas. 
Šalia jo dvi tuščios vietos — Adomui ir Jurgiui. Ties kiek- 
vieno lėkšte po staltiese pakišta po simbolinį šieno kuok- 
štelį. Vietoj alaus — ąsotis avižinio kisieliaus. O jau pa- 
tiekalų nesuskaičiuosi! Ir visi pasninkiniai: aguonų pienas 
su šližikais, rauginti kopūstai, mišrainė, karštos bulvės, 
įvairiai paruošta ežero žuvis (su grybais aliejuje, su svo- 
gūnais, rūkyta, kepta, sūdyta. ..), nes pagal lietuvių pa- 
protį be dvylikos patiekalų Kūčios — ne Kūčios. 

Laurynas Vainoras duoda kiekvienam atsilaužti plot- 
kelės, kuri atrodo nepaprastai trapi ir balta jo negra- 
biuose, sudiržusiuose pirštuose. Po Katrės Pypkiorės mir- 
ties senis aukščiau pakėlė galvą: pasidarė žvalesnis, pasi- 
tikintis savimi, kartais net blyksteldavo sąmoju, nors 
būdavo ir tokių valandėlių, kai staiga susigūždavo, krūp- 
telėjęs nuo netikėtai šmėstelėjusio velionės žmonos še- 
šėlio, ir ne tuoj atgaudavo save. 

— Prisiminkim tuos, kurių šį šventą vakarą nėra prie 
stalo — sako prislopusiu balsu, pagarbiai įsidėjęs savo 
plotkelės dalį į burną ir persižegnojęs.— Ir tegu jie mus 
prisimena, kur bebūtų. .. jeigu dar gyvi. 

Mažumėlę visi susikaupę tyli, užsigalvoję apie sau 
brangiausius žmones. Kažin, kur jie šią akimirką? Gal 
guli kraujais aptekę ar alkį kenčia, kliedėdami pernykš- 
tį Kūčių stalą? Vainoro skruostais nusirita ašaros ir ne 
visų pastebėtos sunyksta rudų ūsų tirštume. Akvilės 
smakras taip pat dreba, akys drumsčiasi, o Justė sėdi 
užsiėmusi veidą delnais, tartum drovėdamasi savo minčių, 
netinkančių tokiam vakarui. 

— Taip, šiandien daug tuščių vietų prie stalų, — Vai- 
noro tonu atsako Gediminas, ir iš visų likimo išblaškytų 
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pažįstamų, kuriuos šią valandėlę prisimena, jam labiausiai 
pasidaro gaila Felikso Keršio. Netikėtai dingteli mintis, 
kad būtų geriau padaręs, jei būtų ėjęs ne čia, pas Vai- 
norus, o kartu su Pėle praleidęs Kūčių vakarą. Ir Akvilei 
tokiu metu turbūt derėjo likti su vyru... 

— Žentas visada laukiamas mūsų namuose — užtikri- 
na Vainoras, mostelėjęs ranka į laisvą stalo galą, kai Ge- 
diminas dviprasmiškai prasižioja tikėjęsis čia sutikti Ker- 
Šį. 

Akvilė pabąla, supratusi užgaulią užuominą. Nepato- 
gu ir pačiam Gediminui, kad išsišoko nuotaikos pagautas, 
todėl pernelyg uoliai linkčioja, pritardamas Justei, kuri 
geraširdiškai pasišaipo iš Keršio, esą to barsuko jokiais 
pyragais neišprašysi iš vienkiemio, visur jam vaidenasi 
kilpos, kaip išgąsdintam zuikiui. 

— Kad yra ko ir vaidentis —užtaria žentą Vaino- 
ras.— Juk ar seniai buvo užgriuvęs Keršynę Puplesių Kęs- 
tumieras su savo vyrais, visą vienkiemį aukštyn kojom 
apvertė. 

Gediminas vogčiomis grebšteli žvilgsniu Justę. Toji 
kriaukši šližikus, užsisrėbdama aguonų pienu, apsimeta 
nieko negirdinti. 

— Nenusisekė vaikui. — miglotai burbteli Vainoras pil- 
na burna.— Vyrai į karą, mergos už bolševikų. .. 

— Visa Puplesių giminė.tokia: negali nurimti, jei ki- 
tas gyvena kaip žmogus, — bando nusukti į šalį Akvilė, 
iki šiol užsiėmusi vien Kūčių valgiu. 

Laurynas Vainoras mielai palaiko dukterį: Kęstumie- 
ras iš tiesų ne toks jaunikis, kokį norėtų matyti savo na- 
muose. Jeigu čia būtų Adomas su Jurgiu, taip pat su- 
verstų nemaža sąšlavų ant Puplesiuko, 

Justė ironiškai šypsosi. Varykit, varykit. Šioks, toks 
ir anoks, bet visi prieš jį drebat kaip kerpamos avies uo- 
degėlė. Įsikibę į savo turtą, per jį tikro žmogaus nema- 
tot. Kęstumieras, tiesa, plikas kaip tilvikas, bet jo ran- 
kose valdžia ir šautuvas, prieš nieką pats nedreba, kitus 
drebina. Už teisybę jis! Lygybę! Kad ne hektarai rikiuotų 
gyvenimą, o žmogus. Naują pasaulį kuria. Laimę, amžiną 
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meilę žmonėms... O ir vyras ne bet koks, yra į ką pa- 
sižiūrėti, .. 

— Tai gal tas kūrėjas ir tave į komjaunimą įrašė, 
kad tokia mokyta? — vis labiau kaista Akvilė. 

— Dar ne, bet įrašys,— Justė įžūliai šypsosi, varsty- 
dama visus akimis.— Tik nežinau, ar priims iš tokios pa- 
šlovintos buožių šeimynos. 

— Žinai, ką apie tave velionė motina pasakytų? — 
prasiveržia Laurynui Vainorui kartu su giliu atodūsiu. 

— Išsigimėlė! Ogi kaip kitaip. Tą žodį ji labiausiai 
mėgo, — atšauna Justė.— Išsigimėlių išsigimėlė. 

— Kęstumieras pritvinkęs neapykantos, — nebeištveria 
Gediminas.— O laimės, tuo labiau amžinos meilės ant 
neapykantos nesukursi, Juste. Tavo širdis tiesi, karšta, 
tai gražu, bet lemtingą žingsnį turėtum žengti apgalvotai, 
pasitelkusi šaltą protą. 

Laurynas Vainoras pritardamas taršo pirštų galais 
ūsus. Jaunikį, matai, atrado. Kūrėjas, kūrėjas, o vieną die- 
ną, žiūrėk, ir iškurs, palikęs senmergiauti su vaiku... 

— Nebijok, neprapulsiu, koks nors Keršis iš bėdos ir 
man atsiras.— Ir, atsisukusi į Gediminą, sviedžia antrą 
akmenį į sesers daržą: — O tamstos patarimą įsidėmėsiu, 
ponas Mokytojau. Bet manau, kad ir Akvilei jis tinka. 

„Tiko. Kažkada. O dabar, kaip matyti, Akvilė nepuola 
stačia galva į vandenį, dugno neišbandžiusi“,— tuoj pat 
susirezgė atsakymas, tačiau Gediminas tik pečiais gūžte- 
li — staiga viskas pasirodo taip menka šią ypatingą valan- 
dą! Susikaupęs žiūri į senobinę žvakidę su trim blausiai 
degančiom žvakėm aname stalo gale, ties Adomui ir Jur- 
giui paliktom vietom. Kambaryje kvepia perdegusiu vaš- 
ku. Gauruoti žmonių šešėliai gula ant sienų, kabinasi į 
lubas, krūpčiodami šliaužia grindimis, kurios girgždėjo 
po kojomis daugelio dabar besiilsinčių kapuose. Ir jo, Ge- 
dimino, motina čia vaikščiojo, senoji Džiugienė, ir tė- 
vas... Amžiną atilsį duok mirusiems, viešpatie. .. 

Laurynas Vainoras taip pat neberanda reikalo leistis į 
nemalonias kalbas. Abi seserys, išdėjusios, kas guli ant 
širdies, irgi prigęsta, tad toliau vakarieniauja ramiai, pa- 
sikeisdami vienu kitu žodžiu, tinkančiu prie Kūčių stalo. 
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Prisimena senų žmonių pasakojimus, susijusius su šiuo 
vakaru. Laurynas Vainoras juokais pasiūlo, sulaukus vi- 
durnakčio, nueiti prie tvarto durų pasiklausyti, ką gy- 
vulėliai šneka, o Akvilė pataria Justei atsinešti malkų 
glėbį ir suskaičiuoti — jeigu išeis po porą, tai kitais me- 
tais tikrai ištekėsianti. Justė savo ruožtu pamoko seserį 
pasikišti po pagalve dviejų labiausiai patinkančių vyrų 
nuotraukas: kurią pabudus pirmą ištrauksianti, tas ir bus 
tikrasis. Taip seserys nepiktai pasikeičia akibrokštais, ta- 
čiau abi juos nuleidžia juokais. 

Tuo tarpu vyrai prisimena bendrus pažįstamus, paim- 
tus į kariuomenę. Ir pirmiausia, žinoma, Jurgį. Jokios ži- 
nelės, kremtasi Laurynas Vainoras. Putrimų Pranukas po- 
rą kartų parašė, o mūsiškis kaip į vandenį... Nieko iš 
tų Pranuko laiškų nesuprasi -- kur jie, kas su jais, bet 
vis ramiau ant širdies — bent žinai, kad gyvas. Jurgis vi- 
sada buvo ne kaip visi. Ne Adomas, tegu jam būna leng- 
va žemelė... 

„Adomas buvo žmogžudys! — vos neatšauna Gedimi- 
nas.— Tačiau kad ir koks būtų, tėvui vis tiek vaikas..." 
Reikėtų pasakyti keletą paguodos žodžių, nelaimingam 
seniui — toks pražilęs, sunykęs iš sielvarto, deja, liežuvis 
neapsiverčia. 

— Galėjo ir nežūti,— teištaria.— Juk visų nepaklo- 
jo... 
— Taigi kad ne...— turi viltį Vainoras.— Štai tau ir 
pasaulis, ir žmonės — dievo tvariniai: tada medžiojo vie- 
nus, dabar kitus... 

Kalbą nutraukia neaiškūs garsai už lango. Tik geriau 
įsiklausę išgirsta artėjančius žingsnius. Paskui visi krūp- 
teli nuo barbenimo į stiklą. Šmėstelėjo kažkieno veidas 
juodame nakties apdare ir išnyko. 

— Velnias užnešė, — šnypšteli Justė, paraudusi iki 
ausų. 

— Geriau aš pats, — užbėga jai už akių Vainoras, kel- 
damasis atidaryti durų neprašytam svečiui. 

Grįžta iš priemenės drauge su Puplesių Kęstumieru. 
Uždususiu nuo greito ėjimo, snieguotu. Ant peties kabo 
automatas, už nugaros duonmaišis su atsarginiais diskais. 
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Vaikštinėdavo trumpais kailinukais, susikimšęs paprastas 
kelnes į brezentinius batus, tik uniforminė milicininko ke- 
purė su penkiakampe kaktoj, o dabar uniformuotas nuo 
galvos iki kojų: mėlynos pūstos kelnės, dabitiškai išbliz- 
ginti auliniai, milinė, sujuosta plačiu karišku diržu, o kai 
Kęstumieras įą nusimeta ir neprašytas atsidrebia prie 
Kūčių stalo į Adomui skirtą kėdę, tai, pasirodo, ir uni- 
forminę palaidinę beturįs, ir ją juosiantį platų odinį 
diržą su perpete, prilaikančia juodos odos dėkle įspraus- 
tą pistoletą. “ 

— Žiūrėkit, koks naujas,— meiliai pašiepia Justė— 
Ir kokia proga tave taip išdabino? 

— Manai, tarybinė milicija driskinėja bet kaip apsis- 
kudurinusiį — pasipučia Kęstumieras.— Iki Naujų metų 
visi turi būti uniformuoti. Laikas. Juk tuoj pusmetis, kai 
patys sau ponai. 

Laurynas Vainoras, parėmęs abiem rankom apsunku- 
sią galvą, per kaktą žiūri į uniformuotą žmogų Adomo 
kėdėje. Tamsiai mėlynas, blizgančiom sagom... Ar seniai 
ir Adomas šitaip sėdėjo? Toks pat tamsiai mėlynas, šyp- 
santis, savimi patenkintas, tartum visas pasaulis jam vie- 
nam priklausytų... „Bene Adomą nurengei?“ — vos ne- 
šūkteli. Tačiau pro virptelėjusias lūpas išsprūsta visai kiti 
žodžiai: 

— Patys sau ponai... Kas? Ar ir tokie va kaip mudu 
su Džiugu, ar tik tu vienas? 

Kęstumieras suglumęs valandėlę tyli. 

— Kad ir judu,— pagaliau atsigauna.— Kodėl gi ne, 
jeigu su tarybų valdžia? Kas už mūsų dvarą, tas ir to 
dvaro ponas. Tai ko taip sėdite kaip šermenyse, žvakes 
užsidegę? Gal kas mirė? 

— Tavo liežuvis, ne kas kitas! — pašoksta Justė, pik- 
tai žybtelėjusi akimis — Kada išmoksi žmoniškai elgtis 
prie žmonių, storžievi? 

Kestumieras sumišęs. Kelias akimirkas vyriška savi- 
meilė grumiasi, ieško savęs vertų žodžių atsikirsti, tačiau 
tramdantis mylimos merginos žvilgsnis paima viršų. 

— Ką tu, Justel, ar nesupranti juokų? — teisinasi, kal- 
tai šypsodamasis.— Atleiskite, draugai, jeigu aš ką ne 
taip... 
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— Juokauti reikia, kad būtų iš ko juoktis, — nepralei- 
džia progos Justė dar kartą nepaauklėjusi; o kadangi Kęs- 
tumieras sutinka jos žodžius klusniu galvos linktelėjimu, 
tai mergina išdidžiai apžvelgia visus, akimis sakydama: 
„Tai matote, kaip aš su juo?..“ 

— Vienas ar su kompanija? — klausia Akvilė, pabrėž- 
dama savo priešiškumą Kęstumierui. 

— Nesuprantu, draugę Keršiene. 

— Šiaip sau šventėms pas motiną ar tarnybiniais rei- 
kalais? 

— Norite atvirai? — Kęstumieras ryte ryja Akvilę 
akimis.— Jeigu atvirai, tai mano širdį į Lauksodį atitem- 
pė šita mergelė. Jo, jo, toji pati, kuri šalia tamstos, drau- 
ge Keršiene. 

Justė šviečia kaip saulė vasaros vidurdienį. 

— O į dvarą toji širdis nebuvo užšokusi? — maivosi, 
šypsodamasi visa burna, pilna baltų, gražių dantukų. 

— Kaip nebus. Juk ten tokia muzika, tokie šokiai! — 
sako Kęstumieras, tuoj pat pasidavęs jos primestam žais- 
mingam tonui— Bet apsuko Pet ir išlėkė neradusi, ko 
ieškojo. 

— Nejaugi ten vieni bernai L aa 

— Mergų kaip amaro, iš kur dabar tų bernų daug 
rasi? Bet visos iš kanapių nevarytinos. 

— Na, na, nepilk srutų ant mūsų merginų — pasiga- 
vusios kelnes numausim. Tas mėlynas naująsias. .. 

— Už ką, Justel? — Kęstumieras užsigulė ant stalo, 
žiūri į Justę aptemusiomis akimis.— Taip kalbu todėl, kad 
visos niekas prieš tave. Kaip dilgėlės prieš rožę. Visos! 
*  — Oi, saldus tavo liežuvis, Kęstrai, imsi kada nors 
netyčia ir nurysi bemeluodamas.— Justė neskaudžiai smo- 
gia kumšteliu Kęstumierui į delną, kurį jis valiūkiškai 
tiesia per stalą, siekdamas merginos rankos. 

— Kad nemeluoju, Justel, tarybinio milicininko garbės 
žodis, teisybė grūdas į grūdą,— prisiekinėja Kęstumieras, 
suspaudęs pagautą Justės kumštį — Po šokių dvare kino 
filmas, o po filmo vėl šokiai. Galim nueiti, pamatysi, kad 
nemeluoju. 

— Ar įtą filmą? 
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— Į viską. Pašoksim, pasižiūrėsim. Labai įdomus fil- 
mas — meilė, revoliucija. .. 

— Aną kartą taip pat buvo apie revoliuciją. Šaudė, 
degino, o beveik nesibučiavo. Be meilės. Nemėgstu tokių 
filmų. 

— Šitas kitoks. Taip pat apie revoliuciją, bet stipriai 
mylisi. Net gyvybę iš meilės paaukoja. 

— Kuris? Jis ar ji? — Justė jau rimtai susidomėjusi. 

— Nueisim, ir pati pamatysi, — surimtėja ir Kęstumie- 
ras.— Žodžiu, labai įdomus filmas. Tokį galima žiūrėti ir 
žiūrėti, niekada neatsibos. 

Justė viliojamai šypsosi, nieko tikro nežadėdama. 

— Bent jau šiek tiek gėdos turėtumėt,— nebeiškenčia 
Laurynas Vainoras pasipiktinęs.— Tokį vakarą! į 

— O ko mums gėdytis? — pašoka Justė— Gal meilė 
nusikaltimas? Pats dievas prisakė mylėti. 

Kęstumieras pritariamai linksi pailgą arklišką galvą, 
visas švytėdamas nugalėtojo šypsena. Plačiame delne 
spurda padaužiški Justės pirštukai, tartum čia nutūpę 
penki prijaukinti paukšteliai. 

— Iš tiesų, dėde, — sako net nesiteikęs pažvelgti į 
Vainorą.— Mudu su Juste rimtai, labai rimtai, dėde. Pa- 
tinkam viens kitam, ir viskas. Nesvarbu, koks vakaras. 

— Nesvarbu, matai, jam. ..— neatlyžta Laurynas Vai- 
noras.— Kraipytis vaipytis visiems ant akių... Tau gal ir 
nesvarbu, o mano duktė krikštyta, nesidaužys po viso- 
kius ten šokius, kai visi savi turi krūvoje prie stalo sė- 
dėti. 

— Krikštyta. ..— Kęstumieras prunkšteli. Kelias aki- 
mirkas sėdi pasviręs visu kūnu į Justę, spigindamas ją, 
paraudusią iš pykčio, valiūkišku žvilgsniu. Paskui, giliai 
atsidusęs, paleidžia merginos ranką, keliasi nuo kėdės.— 
Tai aš jau eisiu, Justel. Laikas — tuoj filmą pradės sukti. 

— O aš? — netikėtai išsprunka Justei. 

— Kur tau su nekrikštu...— Kęstumieras pasisiekia 
čia pat ant kėdės numestą milinę, vilkdamasis žengia prie 
durų. 


= Ę - - 
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Laurynas Vainoras, apsidžiaugęs tokia pabaiga, pakyla 
išleisti svečio. Bet Justė užbėga jam už akių. 

— Palauk, Kęstrai,— stabdo savo milicininką, užšoku- 
si priešais — Aš tuoj. Tuoj tuoj, Kęstrai.— Ir pro duris 
puola į priemenę. 

— Juste! — įspėjamai šūkteli Akvilė, 

Kestumieras stovi ties durimis, įžūliai atsukęs plačią 
nugarą Kūčių stalui, Justės žingsniai nutilo aname trobos 
gale, kur ji turi savo kambarį. Neapgnaibytos smilksta 
žvakės, skleisdamos pagrabinį degančio vaško kvapą. 
Gūdžioje tyloje girdėti tik jų spragsėjimas. 

— Štai tau ir Kūčios, — išsiveržia prislopintas atodūsis 
iš Vainoro krūtinės. 

— Taip,— atsiliepia Gediminas pašnibždom.— Putrimas 
kovoja su religiniais prietarais. .. 

Bet Akvilė vyrų šnibždesio negirdi: piktomis akimis 
žiūri į Kęstumiero pečius, jos mintys toli toli. .. 

— Aš ją suprantu, — sako, kai Justė, apsirengusi išeiti, 
pašaukia priemenėn Kęstumierą ir abu, smagiai juokda- 
miesi, išgriūva į balzganą nakties tamsą.— Stačia galva 
lekia į ugnį, bet suprantu. Visos mes tokios, kai apanka- 
me — kvailos ir laimingos. Kol neišlaižome savo medaus. .. 

Gediminas nustebęs pakelia akis į Akvilę. 

— Žinoma, ne visą,— tęsia ji, liūdnai šyptelėjusi — jo 
dar lieka ant dugno retkarčiais pasmaližiauti. Bet tenai 
jau įtiškę deguto. Ir ne vienas lašas. .. 

„Laimingos moterys taip nekalba, Akvile“ — vos ne- 
išsprunka Gediminui. 

Sako, kad jos neužgautų: 

— Žmogaus gyvenime nieko nėra tobulai išbaigto. 
Tai visada reikia turėti galvoje, jei nenorime nusivilti. 

Ji vos pastebimai linkteli galvą. Taip, Gediminas kaip 
visada protingas. Jeigu ji būtų žiūrėjusi į Marių blaives- 
nėmis akimis, tikriausiai dabar viskas atrodytų kitaip... 

Kai Gediminas pakyla eiti namo, niekas jo nebedrau- 
džia, 

— Bjaurus vėjas, — pasipurto Laurynas Vainoras, iš- 
leidęs svečią pro priemenės duris.— Gerai, kad sniegą 
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nuvarė — neišbristum per laukus. Tai bent orai oreliai: 
čia tau prisninga iki juostos, čia atšyla, pridirba purvo, 
čia vėl iš naujo traukia į žiemą. .. 


Vv 


Apsilpęs kišeninis žibintuvėlis paraudusia akimi gręžia 
aklą tamsą. Po kojomis skambiai treška plikas gruodas, 
šykščiai apibarstytas sauso sniego pudra, kurią protar- 
piais šūsteli pažemiui stiprėjančio vėjo šuoras. Kažkur 
toli loja šunys. Turbūt aname kaimo gale. O gal net iš 
už Gilužės atsišaukia pavėjui jų nuobodžiaujantis ambri- 
jimas. Prasigavęs siaura lauko keliūte arčiau savo vien- 
kiemio, Gediminas išgirsta ir kurtų Keršynės sargo balsą. 

„Būtų gyvas mūsiškis, taip pat parodytų, kad veltui 
duonos nevalgo. Pasitiktų prie vartų, nubučiuotų rankas, 
veidą, sveikindamas sugrįžus. Tada aš nenorėjau suprasti 
to jo įpročio, stumdavau nuo savęs, o dabar iš džiaugsmo 
apsiverkčiau. Iš tiesų kartą ateina laikas, kai žmogus pa- 
matai, kad šuva — vienintelis gyvas padaras, kuriuo ga- 
lima pasikliauti." 

Tamsoje ilgai neįtaiko rakto į spyną. „Reikėjo, matai, 
užrakinti. Tartum šiuose namuose yra ką bepavogti..." 
Įeina į priemenę taip suirzęs, kad pamiršta net velkę 
užšauti. Rytą buvo užkūręs krosnį — išsivirė pietus iš 
karto dviem dienom, tačiau iki vakaro šiluma išsikvėpė, 
pasklidusi po visą trobą. Šalta, nemalonus blogai vėdi- 
namų patalpų kvapas. Negyvi namai... Atidarinėji duris 
į kambarius tartum į šeimos kapų rūsį su nežinomų žmo- 
nių palaikais. Viskas čia tau be galo svetima, Ir tu pats 
sau svetimas: regis, niekada nesi gyvenęs tarp tų tuščių 
apsilaupiusių sienų, ant kurių pakabinti nieko neliko 
prisiminimui, net čia prabėgusią vaikystę meni kaip kaž- 
kieno papasakotą sapną;— į tave žvelgia tik nublankusių, 
pelių apgraužtų tapetų piešiniai ir langai pradedančiais 
šalti pakraščiais, įrėminusiais juodą nakties veidą su du- 
sulingu vėjo švokštimu sename ištuštėjusiame sode. Įsi- 
suko į kaminą, sustaugė ir išskrido, vaiduokliškai suplas- 
nojęs nematomais slibino sparnais. O gal ten tikrai slibi- 


156 


nas ar pikta dvasia iš šiurpių senelės pasakų, kurių pri- 
siklausęs bijodavo kojas nuleisti po suolu? 

Gediminas stingstančia širdimi sukiojasi vidury kam- 
bario su sienine lempa rankoje, metančia jo paties šmėk- 
lišką šešėlį, nutįsusį tuščiu pasieniu toje vietoje, kur, ro- 
dos, dar taip neseniai stovėjo tėvų dvigulė lova, kadaise 

“sukalta nagingo apylinkės staliaus. Nebėr nei to žmo- 
gaus, nei tėvelių. Jeigu čia surinktum visus, kurie prieš 
pusę šimtmečio Džiugų vestuvęs šoko, vieno stalo neap- 
sodintum — taip maža beliko gyvų žmonių. .. 

Tsss! — kažkas bilstelėjo ant aukšto. Turbūt priklydusi 
katė. Ar žvynė nuo stogo gegnės nukrito. O gal koks 
daiktas nuo karties? Ne, žingsniai! Taip, dabar jie aiš- 
kiai girdėti. Nutrata virš galvos lubomis prie kopėčių. 
Klaikiai girgžda išklibę skersiniai. Tuoj prasivers durys. 
Į virtuvę. Iš virtuvės į gryčią. Paskui į tėvų miegamąjį. 
Sveikas, Gediminai! Ką čia veiki vienas tarp mirusiųjų? 

Ar tai tu, Milda? 

Tai vis dėlto dar atpažinai? 

Galėjau ir ne... Juk nė karto nesi šiuose namuose bu- 
vusi... 

Dabar čia gyvenu. Palėpėje su 41222 Kad ga- 
lėčiau būti šalia tavęs. 

Galima įeiti sekančiamį 

Dėdė Puplesis? Labas! 

Sveikas, mano vaike. O šitą galviją ar priimsi? Dabar 
mudu lygūs — kapas sulygino, 

Aa, tai tas nelaimingasis, kurį pernai Kalėdų naktį į 
kūdrą įgrūdo! Žmogus be veido... 

Išmuštas šalto prakaito, Gediminas susmunka ant kė- 
dės, vienintelio baldo šiame kambaryje. Atkakliai, su 
laukiančio žmogaus nekantrumu žiūri į duris, kurios štai 
tuoj tuoj atsilapos iki galo — be garso, vaiduokliškai, ir 
į vidų pradės griūti žmonės, seniai atsisveikinę su šiuo 
pasauliu. 

Bet jie nepasirodo, nors jis ilgai sėdi su lempa ran- 
koje, uosdamas degančio žibalo smarvę. Nebegirdėti nė 
žingsnių ant lubų. Tik lauke įniršęs ūžauja vėjas, laužy- 
damas nuogas medžių šakas. 
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„Iš tiesų, kokia nesąmonė! O dar būtum apsišvietęs 
žmogus..." Gediminas šypteli išblyškusiomis, bevališkai 
trūkčiojančiomis lūpomis. O kitą akimirką iš palengvėju- 
sios krūtinės prasiveržia juokas. Kaskart garsesnis, nejau- 
kiau skambantis tuščiuose kambariuose, kol pagaliau 
virsta klaikiu kvatojimusi. 

Grįžta į savo kambarėlį nusiraminęs, nepiktai niurnė-“ 
damas dėl keisto įpročio, tapusio kone savotišku ritualu, 
apeiti visus trobos kampus prieš užmiegant. Iš tikrųjų, 
kodėl iš karto negalėtų užsidaryti čia? Su savo knygomis, 
neparašytais eilėraščiais, su atgimstančia ir tuoj pat nu- 
marinama praeitimi, kuri naktimis vaidenasi sapnuose kaip 
nerealus, kažkam kitam priklausęs pasaulis? Juk tai vie- 
nintelė rami vietelė visuose namuose, kur gali pasijusti 
pats savimi. Kur manai turįs patikimą stogą virš galvos, o 
sienos visai nepanašios į kitų kambarių sienas — kažkuo 
šildo tave, teikia pasitikėjimo ir jaukumo. Čia išlikęs ir 
tas pats stalas, prie kurio, būdamas paaugliu, pradėjai 
rašinėti, ir lova iš anų laimingų laikų. Tik užuolaidą nuo 
lango (kaip ir kituose kambariuose) kažkas nuplėšė, kai 
namai liko vieni, ir teko pasikabinti perkelinę iš virtuvės, 
pridengiančią vien lango apačią. 

Dabar Gediminas sėdi prie stalo ir žiūri virš tos užuo- 
laidėlės į juodą lango keturkampį. Jau po vidurnakčio. 
Senmergės laimingos šypsosi, sapnuodamos savo išburtus 
jaunikius. Ir gyvulėliai ramiai sumigo, iki soties prisikal- 
bėję. Išmušė valanda, kada turi gimti pasaulio Atpirkėjas. 
Bet jis pasaulio neišganys. Veltui kančios ir ant kryžiaus 
pralietas kraujas, nors jo tik lašas, palyginus su tomis 
kraujo mariomis, kurias yra praliejusi žmonija. 

Gediminas susimąstęs ne iš karto išgirsta žingsnius už 
lango. Anksčiau pamato virš užuolaidėlės prie stiklo pri- 
siplojusį veidą. Neįtikinamai didelį, ištisai apžėlusį barz- 
da — rudą šerių kuodą su viršuje įstatytomis akimis, nuo 
kurių nenusakomo žvilgsnio pašiurpsta nugara. Prasiveria 
gauruota burnos kiaurymė, kažką sako, baladodamas 
krumpliais į stiklą, bet pro dvigubą langą negalima sų- 
prasti. 
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Jų trejetas — barzdočius, pasivadinęs Samsonu, trisde- 
šimties su viršum metų vyras, ir kiti du, tikri vaikai prieš 
tą plačiapetį atletą; tačiau Gediminas, atidžiau įsižiūrėjęs, 
pastebi, kad vieno veidas gerokai apvytęs; antrasis tų 
dviejų iš tiesų labai jaunutis. Visi kariškais odiniais ba- 
tais, trumpais kailinukais, kuriuos juosia platūs diržai; 
prie diržų po pistoletą, porą granatų, kiekvienam ant 
peties persvertas automatas. 

Gediminas trypinėja ties langu, priblokštas netikėtų 
svečių apsilankymo. Kol tie susigrūdo į vidų anksčiau, 
negu šeimininkas suspėjo išeiti į priemenę, susigriebęs, 
kad durys neužsklęstos, kol neprašomi susėdo — Samso- 
nas už knygomis ir sąsiuviniais užversto stalo, jaunėlis su 
raukšlėtuoju mažylių ant lovos,— buvo pasikeista kelio- 
mis nereikšmingomis frazėmis („Sveiki sų šventom Kalė- 
dom. .."), o paskui stoja ilga tyla: Samsonas, užgulęs ga- 
linga krūtine stalą, sklaido mokinių rašto darbus, tiedu 
ant lovos žvalgosi po kambarį, nepaleisdami iš akių lango. 

„Tikriausiai buvęs mokyklų inspektorius. ..“ — kreivai 
šypteli Gediminas. 

Raukšlėtasis mažylis, kuris, kaip vėliau paaiškės, lyg 
dėl juoko pasivadinęs Ąžuolu, pusbalsiu šnypšteli jauna- 
jam bendrui: 

— Būtų gerai kokį lašelį... Šventės... Bet ką ten, 
žmogau, lokio irštvoje. .. 

Jaunėlis pritariamai linksi galva: aišku, nesitikėk, juk 
nieko čia daugiau, tik knygos — ant stalo, lentynose, net 
ant grindų — visur knygos, knygos, knygos... O kur ši- 
tas mokytų žmonių penas, ten kitokio nesitikėk. .. 

Samsonas, grėsmingai subraškinęs kėdę septynpūdžiu 
kūnu, piktai žvilgteli iš padilbų į burblenančius, ir tie 
kaipmat prikanda liežuvį. Paskui sako, iš lėto pasisukęs 
į Gediminą, kuris turi įtempti visą valią, kad atlaikytų 
skvarbų žalsvų akių žvilgsnį. 

— Vadinasi, vėl mokytojaujate, ponas Džiugai? Kiek 
mums žinoma, prie vokiečių buvote metęs — pasyvus prie- 
šinimasis okupantams, taip sakant. Kaip suprasti tamstos 
persiorientavimą prie naujų šeimininkų? Naujos valdžios 
pripažinimas ar diplomatinis manevras? 
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— Kad ir kokia valdžia būtų, pirmiausia mums turi 
rūpėti, kad vaikai neliktų beraščiai. 
Samsonas ištraukia iš krūvos vieną sąsiuvinį. 


— Brangi tarybinė tėvynė...-Graži mū- 
sų Tarybų Lietuva... Tarybų Lietuva... 
Tarybų Lietuva...—skiemenuoja, sklaidydamas la- 


pus.— Jeigu jau tokio rašto mokote, ponas Džiugai, tai 
mūsų tautai geriau, kad vaikai liktų beraščiai. 

— Čia dailyraštis. Pagal švietimo komisariato nusta- 
tytą programą. Pavyzdžiai iš vadovėlio mokykloms. 

— Pavyzdžiai| — Samsonas pasisuka su visa kėde į 
Gediminą, užkliudydamas alkūne prie krašto padėtą kny- 
gų krūvelę, kuri bildėdama pabyra ant grindų.— Tokiais 
pavyzdžiais tamsta brukatę nekaltiems kūdikiams nuodus 
į smegenis, ponas Džiugai. Nejaugi tamstai, lietuviui in- 
teligentui, turime aiškinti, kad prisidedate prie tų, kurie 
auklėja būsimuosius Lietuvos duobkasius? Juk bolševikų 
mokyklos — ne be reikalo jie rodo joms tokį dėmesį — 
ir skirtos tam, kad mūsų vaikai užmirštų, kas tėvams buvo 
šventa, ir užaugę klusniai nusilenktų svetimiems dievams. 

Gediminas prisitraukia čia pat stovinčią taburetę ir 
demonstratyviai atsisėda. Tas barzdyla pradeda erzinti su 
savo pamokslais. 

— Žinote, aš niekuomet nepritarsiu tiems, kurie lanks- 
tosi kažkokiems dievams. Nesvarbu, kokie tie dievai — 
savi ar svetimi, — iš lėto, drąsindamas save dėsto Gedi- 
minas, su pasitenkinimu stebėdamas, kaip Samsono akys 
vis labiau blanksta, o žvilgsnis traukiasi po vešliais an- 
takių kupstais, kol visai sunyksta.— O jeigu jų, tų dievų, 
jums labai reikia, tai jie gyvena pačiame žmoguje — jo 
prote, širdyje, sąmonėje. Aš turiu galvoje žmogaus jaus- 
mus, kurie, pasireikšdami visomis gėrio formomis, tauri- 
na jį, puošia, daro geresnį, skatina siekti tobulybės viršū- 
nių. Kiekvienas man brolis, mano tautietis, kurio pase 
įrašyta — žmoniškumas, ir kiekvienas man priešas, mano 
tautos išdavikas, kuriam svetimi žmoniškumo principai. 
Aš neruošiu gyvenimui bolševikų ar gerų krikščionių, o 
viską darau, kad iš mano mokinio išaugtų Žmogus, 
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— Tamstos įsitikinimai visiems žinomi, ponas Džiugai. 
Jų vedamas ir priėmėte bolševikų pasiūlymą žaloti mūsų 
vaikus.— Samsonas sunkiai šnopuodamas pakyla nuo 
kėdės, tingiai rąžosi, atsisukęs šonu į Gediminą. Tuo tarpu 
abu jo bendrai taip pat atsistoja ir žodžio netarę išgaruoja 
už durų.— Nepasakysiu, kad tai geresnis variantas negu 
fronte pridengti krūtine mums svetimas idėjas. Išdavystė, 
ponas Džiugai, ir viskas, tokiam poelgiui švelnesnio žo- 
džio nesuieškosi. Bet mes linkę manyti, kad tamsta pasi- 
rinkai šį kelią nesusigaudydamas politiniuose įvykiuose 
arba, taip sakant... atleiskite už išsireiškimą... iš bai- 
lumo. 

— Nieko, ponas Samsonai... Tas žodis manęs neįžei- 
džia, nes iš tiesų nesų drąsuolis. Jeigu būčiau kitoks, be 
abejo, ir mano likimas būtų kitaip susiklostęs. Tačiau la- 
bai klystate, manydami, kad mano apsisprendimą nulėmė 
jūsų čia suminėtos priežastys. 

— Tamstai geriau žinoti — Samsonas pasilenkia, nes- 
kubėdamas renka nukritusias knygas— Aš tik norėjau 
palankesnėje šviesoje paaiškinti tamstos poelgį. Nes pats 
puikiai suprantate, kad tikro lietuvio inteligento, patrio- 
to, kelias veda ne prie mokytojų stalelio ar į bolševikų 
armiją, o į kovotojų už Lietuvos laisvę eiles. 

— Už Lietuvos laisvę... Tuos veidmainingus žodžius, 
ponas Samsonai, girdime nuo aštuonioliktųjų metų. Per 
dvidešimt šešerius metus keturiskart pasikeitė valdžia: 
buvo lietuviška, paskui bolševikinė, atėjo vokiečiai, po jų 
vėl bolševikai — ir visi skelbėsi kovoją už Lietuvos lais- 
vę. O iš tikrųjų jokios Lietuvos laisvės nebuvo ir negali 
būti, laisvė tik atskiroms žmonių grupėms, kurios paima 
valdžią. | 

Samsonas nusijuokė, paskui giliai atsidūsta, išraiškingu 
žvilgsniu duodamas suprasti, kaip skaudu girdėti tokius 
žodžius iš protingo žmogaus lūpų. Sukiojasi kambaryje, 
žvalgydamasis į knygų lentynas, nugulusias sienas iš tri- 
jų pusių. Priėjęs arčiau, ištraukia kokį tomelį, žvilgteli 
atskleidęs ir vėl įstumia į vietą be jokių komentarų. Pa- 
galiau sako, pasisukęs į Gediminą: 
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— Turbūt pusę šio šlamšto reikėtų išmesti — tik sme- 
genis teršia, Liūdnai gyvenat, ponas Džiugai. Apsimūrijęs 
knygomis iš visų pusių, lyg kokiais smėlio maišais. Tvir- 
tovė! Tegu niekas nebando manęs iš čia iškrapštyti. Tie- 
siog baisu, koks kai kurių mūsų inteligentų naivumas! O 
juk vieną gražią dieną bolševikai paims maurą už pakar- 
pos, nepaisydami, kad jis dar neatliko savo darbo, ir nu- 
trenks į Sibirą — šviesūs protai jiems nereikalingi. 

— O kam jie reikalingi, ponas Samsonai? Visais lai- 
kais politiką darė žmonės, mažiausia turį bendro su dva- 
sinių vertybių kaupimu. Tačiau nedera smerkti tų, kurie 
tėra paklusnus įrankis Istorijos rankose, valdančiose nuo- 
lat viską perkuriančią Laiko mašiną. 

— Ir mane? — Samsonas pašaipiai juokiasi. 

— Taip, ir tamstą,— sako Gediminas rimtai, pabrėž- 
damas kiekvieną žodį — Nesvarbu, kas esat — visuome- 
nės viršūnė ar jos padugnė. Galite turėti geriausių norų, 
tačiau ne jūsų valiai ką nors pakeisti gyvenime. Viskas, 
ką tamsta darote, siekdamas savo susigalvoto tikslo, iš 
šalies žiūrint tėra labai juokingai atrodantis žaidimas, ku- 
riuo baigtis iš anksto nulemta aukščiausių jėgų. 

Samsonas tylėdamas žiūri į Gediminą. Įpykęs, nusi- 
vylęs, nenorintis patikėti tuo, ką išgirdo. Paskui staiga 
atsigręžęs sunkiai žengia prie stalo ir visu kūnu griūva 
į kėdę. 

— Ir tamsta su verkšlentojais — mes niekas, mes tik 
saujelė, mes nieko negalim, — pratrūksta, stuksendamas 
kumščiu į stalą — Kas jiems ta Lietuvėlė? Apgaus, 
parduos, nulems tautos likimą, jos neatsiklausę. Europa 
bus perdalinta ne taip, kaip reikalauja istorinis teisingu- 
mas, o kaip padiktuos tos tamstos aukštosios jėgos, gi- 
nančios savanaudiškus interesus. Iš kur tokia informacija? 
Tiesa, Amerikos radijas visko pritauškia— ir ten netrūks- 
ta Rusijos šalininkų, — tačiau blaivus protas niekada ne- 
patikės, kad Ruzveltas gali atiduoti Pabaltijį bolševikams. 
Ne, ponas Džiugai, mes neparduoti, ir niekas nesiruošia 
parduoti. Tačiau tai nereiškia, kad turime teisę ramiai 
sėdėti susidėję rankas ir laukti, kol dėdė Semas už mus 
pakels nepriklausomybės vėliavą. Kova, tik kruvina ko- 
va, negailestinga kova su okupantu iki galo! Mūsų garbės 
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reikalas įrodyti užjūrio draugams, kokia brangi Lietuvai 
nepriklausomybė. Bus nuleista nemaža kraujo tautai? Taip, 
ponas Džiugai, neginčiju. Tačiau prie derybų stalo, kai 
nugalėtojai susės spręsti mūsų likimo, kiekvienas to krau- 
jo lašas bus svaresnis už aukso tonas. Prisiminkime aštuo- 
nioliktuosius metus. Manote, Vilsonas, suteikęs Lietuvai 
nepriklausomybę, būtų ją apgynęs, jei visa tauta nebūtų 
stojusi prie ginklo? 

„Štai ir susikalbėjome,— šypteli  Gediminas.— Vienas 
apie pasaulį, kitas apie savo parapiją..." Reikėtų patiks- 
linti Samsoną. Bet kokia prasmė? Toliau tęsti neišspren- 
džiamą ginčą? Vargšas nelaimingasis! Juk taip pat turi 
kažkur namus. Tėvą, motiną, gal ir mylimą mdterį. Ga- 
lėtų ramiai sau miegoti Kalėdų pyragais pakvipusioje tro- 
boje, o prieš dieną pasikinkyti arklį ir su šeima važiuoti 
į Bernelių mišias. Tačiau šiemet daug tokių nesulauks 
bažnyčia. Vieni, va kaip šitas barzdočius, pasitiks ryto 
varpų skambėjimą po svetimu stogu ar kur nors miško 
glūdumoje, kiti šaltame apkase, jeigu ne kape, vieninte- 
liame ramybės prieglobstyje šiais audringais laikais, treti 
vėl... 

Gediminas sėdi ant taburetės, parėmęs ranka galvą. 
Žvilgsnis sutelktas į save, tačiau iki smulkmenų mato, kas 
darosi kambaryje net už jo nugaros. Tartum jis būtų ne 
jis, o kas nors kitas žiūrėtų iš šalies į dabar vykstančią 
sceną. Šmėsteli keista mintis, kad visa tai ne tikrovė, o 
jo fantazijos padarinys. Kaip neseniai pasivaidenę žings- 
niai ant lubų. Nėra jokios Kalėdų nakties, vėjo, judinan- 
čio virtuvinę užuolaidėlę ant lango, dviejų ginkluotų vy- 
rų, dingusių taip staiga, kaip ir buvo pasirodę. Tas barz- 
dotas galinčius už stalo — taip pat vaizduotės padarinys 
ėmus kliedėti iš vienatvės. Kalba kažkokius niekų nie- 
kus, blaškydamasis gailiai girgždančioje kėdėje. Didžiu- 
liai rankų šešėliai slankioja knygų lentynomis, persimes- 
dami ant lubų, sienos su langu, už kurio klaikiai kriokia 
juodi nakties nasrai. 

Nieko bendro su ana vaikystės diena, net keista, kad 
ji plyksteli sąmonėje lyg akinantis žaibas tamsoje, ilgai 
slėpusioje kažkada matytą vaizdą: balzganas saulės dis- 
kas, įstrigęs ūkanotame žiemos danguje, apgaubusiame 
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blausia šviesa plikšalos sukaustytą žemę, išakytą po ko- 
jomis treškančių sidabrinių sausledžio balučių; toliau 
kaimas su savo šimtametėmis tuopomis pakluonėse, knibž- 
dančiomis isteriškai rėkiančių varnų, gelsvas medinės kop- 
lytėlės bokštas, liūdnas varpų skambėjimas... Tuos var- 
pus jis buvo šimtus kartų girdėjęs, tačiau atmintin įstrigo 
tik anos dienos varpai, kaip ir visa kita, kas tą žiemos po- 
pietę dėjosi. O iš tiesų nesidėjo nieko, ką vertėtų prisi- 
minti — jis tik ėjo iš mokyklos, kur buvo paliktas už 
bausmę po pamokų, ir šaltekšnio lazda daužė grioviuose 
sausledį. Buvo alkanas, įpykęs ant mokytojo, pasielgusio, 
jo manymu, neteisingai, o kartu jautė pasitenkinimą, kad 
neišdavė tikrojo kaltininko. Vėliau ta scena retkarčiais 
išnirdavo iš sąmonės gelmių — regis, be jokios priežasties, 
be ryšio su įvykiu — kaip ir kuris kitas įsimintinesnis įs- 
pūdis, sužadintas jam pačiam nesuvokiamų asociacijų. 
Rodos, nei iš šio, nei iš to pavirsdavo anuo ant moky- 
ledį, ir, analizuodamas savo psichinę būseną, tegalėdavo 
tyliai nusistebėti, kodėl taip atsitiko. Kaip ir vieną žiemos 
popietę prieš kokius dvejus metus, kai kelias valandas 
prasivalkiojo Kraštupėnų gatvėmis su žmogumi, kurį lai- 
kė savo draugu. Ir dabar jiedu nebuvo priešai, tačiau Ge- 
diminas suprato, kad niekad neperžengs tarp jų atsivėru- 
sios bedugnės. Atlaidžiai, su gailiu liūdesiu klausėsi, ką 
tas žmogus karštai įrodinėja, ir vėl, kaip jau ne kartą ank- 
sčiau, išvydo aną vaikystės sceną su klykiančiomis pa- 
kluonių varnomis (pašėlusiai skambėjo koplyčios varpai), 
lazdos smūgiai į griovio sausledį. Jam buvo priekaištau- 
jama, esą kone sunkų nusikaltimą padarysiąs, jeigu me- 
siąs mokytojauti gimnazijoj, kaip žadąs; nebesvarbu, koks 
būsiąs Stalingrado kautynių finalas, Vokietija vis tiek 
pasmerkta, jau dabar galima išbraukti ją iš Europos že- 
mėlapio, kaip ir bolševikinę Rusiją: diktatūrų epocha at- 
gyvenusi savo — paskandinusios pasaulį kraujo jūrose, 
netrukus ir jos pačios nukraujuosiančios, ištikšiančios, at- 
simušusios į nepralaužiamus pasaulinės demokratijos šar- 
vus; tad kiekvienas lietuvis inteligentas turįs suprasti, 
kad šią lemiamą valandą reikia būtį sų savo tauta, sų 
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jos sveikiausia, daugiausia žadančia dalimi — jaunimu, o 
ne lindėti pas tėvuką už pečiaus. Pustrečio milijono žmo- 
nių, laikančių save lietuviais, stovi prieš rūsčiausią isto- 
rijos išbandymą, iš kurio vedą tik du keliai — į nepriklau- 
"somybę ar vergiją. Gediminui turbūt nesą ko aiškinti, 
kad tauta pasiryžusi verčiau žūti negu atsisakyti laisvės, 
nors šiaudadūšiai ir bolševikų agentai šį šventą siekimą 
vadina tuščiomis iliuzijomis, sudužusiomis kartu su neį- 
vykdytais vokiečių pažadais suteikti Lietuvai nepriklau- 
somybę. Iš tiesų tai buvusi baisi klaida, skaudžiausia pa- 
moka, iš kurios padarytos protingos išvados — laisvės 
nelaukiama, neprašoma, nemaldaujama, ji iškovojama gink- 
lu. Vadovaujantis tuo principu ir pradėta burti žmones į 
ginkluotus junginius pogrindyje, kurie turį sudaryti pa- 
grindinį nepriklausomybės garantą — Lietuvos laisvės ar- 
miją. Šiandien jie, tie pilkieji didvyriai, nepastebimi, ra- 
miai dirbą savo kasdieninį darbą ūkiuose, įstaigose, mo- 
kyklose,— tačiau jų tūkstančiai, ir kai lemiamą valandą 
pakils į kovą, davus ženklą, būsiąs pakartotas mūsų tėvų 
žygdarbis aštuonioliktais, dvidešimtais metais. 

Gediminas neprisimena, ką tada tam žmogui, savo bu- 
vusiam draugui, atsakė, tačiau jiedu išsiskyrė labai šal- 
tai. Tikriausiai nieko užgaulaus,— deja, užteko ir to, kad 
vieno patriotinių jausmų srautas atsimušė į kito abejin- 
gumo ledkalnį. Gediminas taip ir nesužinojo, nors supra-. 
to, kokiu tikslu buvo pradėtas tas abiem nereikalingas pa- 
sikalbėjimas, užsibaigęs pompastiška fraze iš priesaikos 
(duodamos įstojant į LLA), kurią tasai žmogus net porą 
kartų buvo pacitavęs. Jiedu net rankos nepadavė vienas 
kitam atsisveikindami. Atsainiai nusigręžė tasai žmogus, 
metęs paskutinę frazę kaip sunkų kaltinimą (,„Maniau, 
pasidarei protingesnis, gyvenimas pamokė, prisiminsi, kad 
ir tavo tėvas už Lietuvą vos galvos nepadėjo. .."), ir nu- 
ėjo, nė žodžiu neužsiminęs to, ką įžeidžiamai prasitarė 
žvilgsniu: „Tikiuosi, neparduosi. Lik sveikas. Nuo šios 
akimirkos mudu nepažįstami..." 

Vėliau kartais susitikdavo, bet labai retai, suvesti at- 
sitiktinumo, ir abiem pavykdavo taip gerai apsimesti, kad 
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pašaliniai net nėįtardavo ką nors pasikeitus jų santy- 
kiuose, 

— Jūs pažįstate mokytoją Juozą Gerdaitį, ponas Sam- 
sonai? — netikėtai ištrūksta Gediminui, bet jis nėra tik- 
ras, ar balsu ištarė tuos labiau teigiančius negu klausian- 
Čius žodžius. 

Samsonas sužiūra į Gediminą, nustebintas nelaukto 
klausimo. 

— Šiandien visa Lietuva pažįstama, tamsta. Jeigu tu 
lietuvis, nesvarbu, kas tu ir koks tu, pirmiausia tu mano 
brolis. Abu esame surišti bendro likimo virve, pastatyti 
prieš vieną tikslą, po viena kovos vėliava, kurią išskleidė 
tauta, išmušus lemiamai valandai. Mes pasiruošę, ponas 
Džiugai. Be abejo, mūsų ne tiek daug, nesam taip gerai 
ginkluoti, kaip priešas, tačiau mūsų pusėje moralinė per- 
svara, nes kovojame savo žemėje, gindami savo namus, 
šeimas, savo artimųjų garbę ir gyvybę. Pagaliau nesame 
beviltiškai vieni, su mumis visas civilizuotas pasaulis, ku- 
rio paramą, suprantate... Nors kol kas anksti, ir nedera 
apie tai kalbėti... ž 

Samsonas atsistojo, eina prie Gedimino (grindys gai- 
liai vaitoja po jo kojomis), deda ant peties sunkią ranką. 
Suprantąs, kad jam, ponui Džiugui, lyriškos prigimties 
žmogui, gerokai apgadintam lietuviško liberalizmo, sunku 
iš karto apsispręsti. Kalba vis dėlto eina ne apie šokių 
vakarą ar pasivaikščiojimą su panele mėnesienoje, o apie 
rūsčią partizano dalią, kupiną kančių, mirties pavojų, 
galinčių bet kada nusinešti gyvybę. Tačiau niekas ne- 
sirenkąs erškėčiais kloto kelio savo malonumui, esančios 
dar tokios sąvokos, kaip pareiga, pasiaukojimas, tėvynės 
meilė... Taigi ponui Džiugui reikėtų labai rimtai pagal- 
voti ir padaryti logišką išvadą. Arba—arba... Mes, ži- 
noma, neprievartaujame, bet... Beje, derėtų žinoti, kad 
ne visada kovojant būtina kraują pralieti. Savo rankomis. 
Nūnai esama ir kitokių kovos būdų, kuriuos ypač ištobu- 
lino bolševikai. Taip, taip, ponas Džiugai, ir iš jų, raudo- 
nųjų velnių, yra ko pasimokyti. Sakysim, tamsta sėdite 
kur nors jaukiai, saugiai ir rašote savo eilėraščius. Gal 
dainas, gal straipsnius, nes ir mes turime kur spausdinti. 
Nesvarbu ką, svarbu, kad patriotiškai, jaudinamai, su mei- 
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le saviems ir neapykanta okupantams. Tamstos ginklas, 
gerbiamasis, bus ne automatas, ne granata, o žodis. Plunk- 
sna! Ja, nepraliedamas kraujo, atnešite tėvynei ne ma- 
žiau naudos už kitus laisvės kovotojus. Tamstai sunku su- 
prasti, kaip mums reikia tokių žmonių, ponas Džiugai. 
Kad per miestus ir kaimus garsiau nuskambėtų drąsinantis, 
viltį įkvepiantis tiesos žodis. Kad į mūsų eilėraštį, mūsų 
dainą atsikartų jų eilėraštis, jų daina kaip į aštrų kardą, 
kuris perveria kiaurai kiekvieną, kas nesuspėja atšokti į 
šalį. Pagalvokite gerai, ką čia išgirdote, ponas Džiugai, 
kad kitą kartą, kai vėl susitiksime. .. 

Gediminas ilgai sėdi, prikaustytas apatiško sustingimo 
prie taburetės. Seniai nutilo balsas, nukirstas trinktelėju- 
sių durų (skersvėjis vėl jas atlapoja iki galo), nebegirdėti 
žingsnių po langais nei vėjo šėlsmo sode (nykus tylos 
spengimas ausyse), o jis vis negali pajudėti iš vietos. Gal- 
voje jokios minties, tik nesuvokiamų vaizdų chaosas. Le- 
kia, užgožę sąmonę, tarsi absurdiško filmo reginiai, ir jau 
neatskirsi, kuris čia kadras priklauso realiam gyvenimui, 
o kuris sapnui. Kai pagaliau pakyla, atsiplėšęs nuo fan- 
tastinio reginio, pirmoji gyva mintis, nuvingiavusi sus- 
tingusių smegenų labirintais, -pateikia klausimą: nejaugi 
visa tai iš tikrųjų įvyko? Tartum ieškodamas galutinio 
tikslaus atsakymo, apeina akimis visą kambarį — žiba- 
linę lempą prismilkusiu stiklu, kabančią palubyje (,Siū- 
buoja į šalis, matyt, tas išeidamas užkliudė viršugal- 
viu..,"), lentynas su knygomis, sujauktą stalą — savo 
paguodos altorių. Mokinių sąsiuviniai išblaškyti kur pakliu- 
vo, knygos vėl. Buvo ant rašalinės automatinis plunksna- 
kotis. Pavogė... Ne, atsiprašau, tarp sąsiuvinių nukištas. 
Iš tiesų, kam jiems toks daiktas — juk nei skersi juo, nei 
šaudysi. 

Pasuko pro atdaras duris į tėvų miegamąjį. Durys į 
virtuvę taip pat atlapotos iki galo. Ir į priemenę. Ir iš 
priemenės į kiemą. Šaltas skersvėjo šleifas traukia per 
visą namo galą, girgždindamas seniai neteptus durų vy- 
rius, šlamindamas ant grindų nublokštus vakarykščius laik- 
raščiųs. . 
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Šeštas skyrius 
I 


Ne sykį užsiminė Keršiui: be reikalo šąląs naktimis 
savo landynėje, bent kartą žmoniškai išsimiegotų pasi- 
klojęs virtuvėje, nes jeigu gaudytojai norėtų, seniai būtų 
ištraukę kaip pamatinę iš po akmens. 

Keršis tik pūkštė ir purtė seniai nekirptą galvą, įtariai 
šnairuodamas į Akvilę. Tačiau vieną naktį, savaip išsiaiš- 
kinęs jos žodžius, vis dėlto pasiliko gulėti troboje. Iki 
paryčių prasirangė ant čiužinio prie mūriuko, rūkė, dū- 
savo, kas valandą kėlėsi gerti, tartum statinę silkių būtų 
suvalgęs, ir lyg tyčia tamsoje vis atsimušdavo į kambario 
duris, už kurių gulėjo Akvilė. O kai toji nebeištvėrusi pri- 
šoko basa ir du kartus piktai pasuko raktą, jis ir vėl, ne 
taip ją supratęs, nuspaudė rankeną ir dar kartą atsitren- 
kė į kurčią sieną, suklupdamas ant sudužusios vilties šu- 
kių. Pasigirdo springstantis atodūsis (paspirtas šuo suinkš- 
tė...), paskui reti griuvinėjantys žingsniai, kuriuos tuoj 
pat nukirto uždaužiamų priemenės durų trenksmas: išėjo 
pasiėmęs ilguosius kailinius, toliau nuo savo buvu- 
sios moters, arčiau savo gyvulių... 

Po rytmetinės liuobos, susėdus pusryčiauti, ji norėjo 
pasakyti, kad bergždžias reikalas ieškoti vakarykščios 
dienos: kam amžinai užspaudei akis, to nebeprikelsi iš mi- 
rusių,— bent jau naktį, apimta gailesio priepuolio, norėjo 
taip pasakyti, kaltai žvelgdama jam į akis, — tačiau kartu 
su blėstančia priešaušrio tamsa išblėso ir geras jausmas, 
trumpam įžiebtas šalia esančio žmogaus sielvarto. Iš tiesų, 
kuo gi jam nusikaltųsi? Kodėl reikia gailėtis jo, to dviko- 
jo asilo, užsispyrusio trūks plyš gauti už žmoną ne sau 
skirtą moterį? Visa jos kaltė, kad ištekėjo nemylėdama, 
paniekinusi kitam pasižadėjusios moters ištikimybę, kuri, 
galimas daiktas, dar pateiks savo sąskaitas. („Betgi jau 
dabar pradedu jas apmokėti!") Ne! Jeigu ko reikia gailėtis, 
tai tik savęs pačios, ne to žemės kurmio, kuris net į dangų 
nėra pakėlęs akių be reikalo. Ji stengiasi nežiūrėti į jį, 
sėdintį priešais, galustalėje (iš šono valgė Laurųkas su Jų- 
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lyte), tačiau jautė kiekvieną Pėlės judesį, girdėjo, kaip 
tvirti žandikauliai mala maistą, šliurpsi lūpos, siurbiančios 
iš šaukšto karštus barščius, kaip per atvangas švirkščia 
pro prižėlusias šnerves iškvepiamas oras, su kuriuo kartu 
tuoj prasiveržtų sotus riaugtelėjimas, jeigu nesivaldytų, 
bijodamas sužadinti Akvilės pasišlykštėjimą. Niekada ji 
nejautė jam tokios neapykantos kaip tą rytą! Pro langą 
tvino akinantis laukų baltumas,— iš nakties buvo pasni- 
gę—ir ji netikėtai panoro išeiti, viską palikusi, į tas 
skausmingai baltas tolumas, išsinėrusi iš praeities kaip 
žaltys iš pernykštės odos, norėjo atsiverti švari prieš 
pasaulį lyg neprirašyta knyga ir pradėti gyvenimą nuo 
pirmo puslapio. 

Taip, Marius visiškai teisus, sakydamas, kad jai nede- 
ra nė dienos pasilikti po šiuo stogu. 

Ir tuoj pat, apimta pakilios nuotaikos, puolė krautis 
reikalingiausius daiktus. 

Keršis išblyško iki ausų viršūnėlių, išgirdęs, kad po 
pietų reikės kinkyti gelsvį ir vežti Akvilę į apskrities 
miestą. Kartu su ja Laurukas ir/Julytė. Pagaliau išmušė 
baisioji valanda, kurios bijojo kaip mirties, bergždžiai ra- 
mindamasis viena už kitą kvailesnėmis viltimis — gal vis- 
kas susitvarkys, nors ir nebūna stebuklų, bet gal kaip 
nors... 

Jau nė Kęstumiero vyrų pasirodymas nebuvo baises- 
nis už tą šiurpią žinią, tarsi rūstus teismo nuosprendis nu- 
griaudėjusią Akvilės lūpose. Ruošė važelį kelionei, pro 
ašaras nematydamas, ką rankos daro, nejausdamas, kad 
be pirštinių, nors nemenkas šaltukas spaudė. O kai pa- 
šėlo šuva loti, tai tas lojimas atsimušė į apmirusius ausų 
būgnelius tartum iš ano pasaulio, kaip ir visi kiti garsai, 
atitverti nuo sąmonės stora nematoma siena, už kurios 
niekas Keršiui nebeegzistavo. Nedaug trūko, kad tie, iš 
pasalų sumarmėję į kiemą, būtų užtūpę jį prie važelio, 
nepasiekusį išganingojo gelsvie gardo. Bet suspėjo, dėkui 
dievui, suspėjo. .. 

Kai visas ketvertas suvirto į trobą, palikęs kieme Juo- 
dąjį Bigę, kuris atsitiktinai buvo pritapęs prie Puplesiuko 
vyrų, Akvilė veržė skalbinių virve antrąjį ryšulį. 
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— Kur senis, šeimininke? — užkriokė Kęstumieras, nė 
labą dieną nepasakęs. 

Akvilei rankos nusviro, pamačius senus pažįstamus. 
Tiesą sakant, gerai pažinojo tik Puplesiuką su vyriausiu 
Krutulių sūnumi Roku, kuris nė pilnų septyniolikos netu- 
rėjo. Kiti du buvo iš svetimo kaimo, pagal amžių galėjo 
tikti į tėvus abiem vaikėzams, tačiau savo elgesiu ne ką 
tuos pranoko. Išskyrus Kęstumierą, vadovaujantį grupei, 
vyrai buvo apsirengę kaip pakliuvo — vienas su kailinu- 
kais, kitas su paltu, trečias vėjo perpučiamą rudinę ant 
ožkavilnio megztinio užsitempęs, plikais kaklais, bet visi 
su kerziniais batais, ausinėmis kepurėmis, kurių priekak- 
čiuose raudonos žvaigždės švietė. Savo margą apdarą juo- 
sėjo siaurais brezentiniais diržais (tik Kęstumiero liekną 
liemenį, dengiamą melsvos milicininko milinės, juosė pla- 
tus odinis su pistoleto dėklu), už nugaros kiekvienam kark- 
sojo po karabiną, o ūsorius iš svetimo kaimo net vokišką 
aliumininę gertuvę buvo pasikabinęs, 

— Praturtėjai. ..— įgėlė Akvilė, praleisdama Kęstu- 
mierą į kambarį — Aną kartą buvote dviese su Roku, o 
šiandien iš svetur talkininkų prisikvietęs. 

— Aktyvas, drauge Keršiene. Jo, jo. Nepartinis. Liau- 
dies gynėjai. Girdėjai ką nors apie tokius ar nieko ne- 
girdėjai? 

— Žinau. Steigiasi tokie dykaduonių būriai, kad do- 
riems žmonėms neduotų ramiai gyventi — atkirto Akvi- 
lė, su panieka nužvelgusi visą ketvertą.— Tai ko dabar 
man ieškoti, jums išėjus? Aną kartą dviejų butelių obuo- 
linio vyno pasigedau. 

— Tik dviejų? — Kęstumieras griausmingai nusikva- 
tojo.— Argi verta dėl tokio nieko, drauge Keršiene? Liau- 
dis turi remti savo gynėjus, o ne priekaištauti. Žinok, 
tamsta, kol kas mums valdžia nė rublio nemoka, už dyka 
kišame galvas mirčiai į nasrus. Ar ne teisybę sakau, vy- 
rai? 

— Kaipgi ne. Aišku, teisybę, — suklego trijulė, skir- 
tingai kreipdamasi į Kęstumierą: vienas vadino viršininku, 
kitas — vardu, o Krutuliukas tiesiog Kęstru. 

— Na matai. Pasiryžę galvas padėti už idėją, o tamsta 
dėl poros prarūgusio vyno butelių į gerklę kimbi,— šaipėsi 
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Kęstumieras, atkišęs baltus didelius dantis.— Trūksta pė- 
litinio sąmoningumo, drauge Keršiene, marksistinio išsila- 
vinimo. Jeigu čia būtų pirmininkas, mūsų draugas Nemu- 
nis, iš gėdos neturėtų kur akių dėti. Du buteliai obuolinio 
vyno. Jo, jo! Tik du buteliai! Pamanykit, koks tur- 
tas! 

Akvilė vos susivaldė nežiebusi per tuos arkliškus dan- 
tis. Bet anų trijų snukiai taip pat švietė kaip liktarnos ir 
iš plačiai prasivėrusių nasrų griaudė toks žvengimas, kad 
langai drebėjo. + 

„Mariaus žmonės. ..— piktai pagalvojo ji — Tai su to- 
kiais tokiems pat jis savo naują gyvenimą stato. Rojų! 
Galvijams. .." 

Kol vyrai vertė aukštyn kojom visus namus, Akvilė nė 
per žingsnį nuo jų nesitraukė. Negalėjo ramiai žiūrėti, 
kaip jie, sujaukę kambarius, net išknisę spintą, tartum 
Keršis lindėtų drabužių raukšlėje, kariasi ant aukšto, 
šniukštinėja palėpius, malasi kamaroje tarp sukabinėtų 
lašinių ir kumpių, godžiai dairydamiesi į čia sukrautas 
gėrybes ir svaidydamiesi nešvankiu sąmoju, nuo kurio 
Akvilei akys kaito, bet pro kietai išdidumo surakintas 
lūpas neišsunkė nė žodžio. Varykit, varykit, nevaleikos, 
negi pirmas kartas. Tačiau kai, apdoroję trobą, nusigriovė 
ūkinių pastatų griozti ir Akvilė pamatė kieme stypsantį 
Juodąjį Bigę, širdis nebeišlaikė. 

— Tai ir tamsta, Putrimai, prie tos šutvės? — užsipuo- 
lė— Kūmą medžioji? Su portfeliuku, be šautuvo... Ko- 
dėl be šautuvo, pirmininke? Nejaugi plikomis rankomis 
griebsi už gerklės? 

— Tegu nesislapsto, niekas negriebs,— atšovė Juoda- 
sis Bigė.— O aš, jeigu nori žinoti, kitu reikalu, po skers- 
vėjais. Bet taip pat neapsidžiaugsi išgirdusi... Ne, ne... 

Apžiūrėję klėtį, klojimą, jaują, daržinę, apibadę at- 
lenkiamais durtuvais tenai sukrautus šiaudus, šieno prėslą 
ir nieko neradę, vyrai susigrūdo į tvartą. Išgąsdintas šu- 
va, šautuvų buožėmis įvytas į būdą, kimiai unkštė su- 
raukęs prasiviepusį snukį, tartum šaipydamasis iš ieškoto- 
jų, kurie nuleidę nosis trypinėjo tarp gardų, aiškiai nete- 
kę vilties ką nors surasti. 

— Ar ne žaltys? Prasmego kaip adata šiene,— Kęstu- 
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mieras piktai nusikeikė, persisvėręs per gelsvio gardą ir 
dar kartą jį atidžiai apžiūrėjęs.— Tikriausiai su amžiną 
atilsį Adomo Vainoro draugais miške kortomis lošia... 

— Sakai? — Akvilė dygiai nusijuokė— O tu imk ir 
pakelk arklio uodegą. Gal ten įlindęs. .. 

Vyrai prunkštelėjo, o Kęstumieras trenkė kumščiu 
gelsviui per atsuktą pasturgalį ir puolė pro tvarto duris, 
tūžmingai šūkčiodamas: 

— Aš jį iš žemės iškasiu, tą juodnugarį, minėsit mano 
žedį! Bet jeigu su mišku susidėjo, nepasidžiaugsi nei tu, 
ponia Keršiene, nesvarbu, kad draugas Nemunis... 
meilė meile, o klasinis priešas klasiniu priešu. Arba — 
arba. Tokie mūsų principai. Sų moterimi, kuri laiko užan- 
ty gyvatę, vienoje lovoje negulinėjame, ponia Ker- 
šiene... 

— Adju! — Akvilė iššaukiamai nusijuokė, pamojo nu- 
einančiam Kęstumierui ranka ir, nusimovusi pirštinę, pa- 
siuntė pridurmui oro bučkį. į 

Juodasis Bigė nusekė iš paskos į trobą. 

— Negerai; — sunkiai atsiduso, kai jiedu įėjo į vidų. 

— Kas negerai, Putrimai? 

— Ogi tas visas slapstymasis, po skersvėjais. Netinka. 
Jeigu tu esi valstybės pilietis, tai ir atlik jos uždėtą pa- 
reigą. 

Akvilė nusivilko kailinukus, pasipurtė nukrėsta šiurpo, 

— Sušalau per tuos stipenas. Na ir tamsta ant kiemo. 
Gal abu arbatos išgersim? 

— Išgersiu, ko neišgerti. Ir arbatos, ir į arbatą. Bene 
pirmą kartą sėdžiu už to staliuko virtuvėjęį Berods abu 
su pačia tavo Lauryną krikštyt vežėm. Kūmai, po skers- 
vėjais, Sutardavom. Su Keršiu, teisybė, tik iš bėdos, o sų 
tavimi rasdavom bendrą kalbą, Akvile. Rasdavom! Prisi- 
meni, kaip Marių gelbėjom? 

— Tada judu buvote kiti, Putrimai. — Akvilė pripylė 
du puodukus dar karšto nuo pusryčių vandens, uždažė 
arbatos esencija, pastatė ant stalo cukrinę, obuolinio vyno 
butelį. — Į jus buvo šautuvų vamzdžiai atsukti, o šiandien 
judu tuos vamzdžius į kitus laikote nutaikę. 

— O kodėl laikome, ar nepagalvoji? 

— Kad ir daug negalvojus aišku, Putrimai: norite, kaip 
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ir anie, kad visi šoktų pagal jūsų muziką. O kur laisvė, 
apie kurią taip gražiai kalbėjot? 

— Kokia laisvė? Kam? Buožėms? Išnaudotojams? 

— Žmonėms, Putrimai. Tik žmonėms. Jiems laisvė, o 
nusikaltėliams kalėjimai. Kodėl grūdate į rūsius, kas ki- 
taip galvoja? 

Juodasis Bigė šliukštelėjo dalį arbatos į lėkštutę, pas- 
kui iš susijaudinimo drebančia ranka pakėlė vyno butelį 
ir papildė puoduką. 

— Gedimino eserija atsirūgsti, Akvile: Liberalizmo pu- 
vėsiais, po skersvėjais. Ant jų proletariato diktatūros ne- 
pastatysi. Proletariato diktatūrai reikia tvirto pagrindo — 
akmens, granito, o ne iškvėpintų bezdalų.— Juodasis Bigė 
keliais gurkšniais neatsikvėpdamas išgėrė vynu atmieštą 
arbatą.— Bet ką aš čia tave agituoju,— pridūrė, delnų pa- 
tapšnojęs maloniai apšilusius paširdžius— pati daugiau 
mokyta, geriau turėtum suprasti. 

— Tas ir yra, kad daugiau,— šyptelėjo Akvilė. 

Juodasis Bigė neprašomas kliuktelėjo į tuščią puoduką 
vyno, suglostė ūsus, su kuriais vis negalėjo apsiprasti, iš- 
gėrė ir, kažką pasvarstęs mintyse, grįžo prie to, nuo ko 
buvo pradėjęs. 

— Na matai, ne kokia kvaiša varna esi, o tokio pa- 
prasto dalyko ir negali suprasti. Kurgi jis dings, tas kur- 
mis? Negi galima nuo dienos šviesos pabėgti, kai saulė 
visur šviečia? Nekvailas, atrodo, buvo žmogus, o kai pri- 
reikė daugiau proto — ir pritrūko. Juk karas eina visai į 
galą. Klaipėda mūsų, Karaliaučius paimtas, ryt poryt 
Tarybinė Armija atsidurs prie Berlyno. Kiek tau, žmogau, 
betektų kariauti. Gal ir ant pabaigtuvių nesuspėtum, da- 
bar išėjęs... 

— Ir gerai, kad nesuspėtų, — atšovė Akvilė.— Ne jis 
pradėjo karą, ne jam ir užbaigti. 

Juodasis Bigė tylėdamas įsipylė vyno, iš lėto siurbčio- 
jo, nudūręs apsiniaukusį žvilgsnį pro langą. Paskui pasi- 
suko į Akvilę, lyg ir norėjo kažką sakyti, tačiau tik giliai 
atsikvėpė ir dar kartą pakilnojo obuolinio butelį. Išgurk- 
šnojęs, ką įsipylė, prisiminė turįs portfelį, negrabiai at- 
sagstė ir blinktelėjo ant stalo tvarkingai surištą aplanką. 
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„Štai ir tas daiktas, gerbiamoji, kurį pamatę nešokinėja 
iš džiaugsmo tokie kaip tamsta..." 

Akvilė abejingai pasklaidė priešais padėtus valstybi- 
nės paskolos lakštus. Nieko, dailiai atrodo. Ne blogiau už 
tikrą pinigą. 

— Tai kiek pasirašysit — nekantriai paklausė Juoda- 
sis Bigė.— Aš manau, Keršio ūkis vertas kelių šimtų? Nors, 
jeigu teisybę kalbėsim, nė tūkstančiais neišsipirktų. Sla- 
pukas! Kiti kraują lieja, o jis... 

Kone tais pačiais žodžiais Juodasis Bigė graudino ir 
praėjusį kartą, kai teko išeiti tuščiom, nes Akvilė atsi- 
sakė ką nors viena nuspręsti — kas jau kas, o ji mažiau- 
sia turinti teisės į Keršio pinigus. 

Pėlė tik sumostagavo rankomis, tai išgirdęs, ir liepė, 
kai kitą kartą ateis paskolos, išmokėti, kiek prašys. (,„Ag 
jau, nėra ko kišti lazdos žvėriui į nasrus, kai tas įerzin- 
tas. .,") 

Juodasis Bigė maloniai nustebintas Akvilės dosnumo. 
Smagiai šypsodamasis į ūsus, pakrenkščiodamas iš pasiten- 
kinimo, dedasi į portfelį rūpestingai perskaičiuotus pini- 
gus, o iš ten iškelia krūvą obligacijų ir plačiu geradario 
mostu kloja ant stalo. Kad pasirinktų. Juk šitos obligaci- 
jos kartu ir loterijos bilietai; jei laimė kris, su vienu ga- 
lėsi tūkstančius išlošti. . , 

— Ne mano pinigai, ne aš lošiu — Akvilė neskaičia- 
vusi numetė ant virtuvinės spintelės obligacijų pluoštelį. 

— Mūsų pačių labui ta paskola. Fašistų sugriautam 
kraštui atstatyti, — lyg ir teisinasi, priekaištingai pažvel- 
gęs į Akvilę. — Bet ar kiekvienam tai išaiškinsiį Eini per 
kiemus su duona druska, naują gyvenimą tvirtindamas, o 
į tave iš visų pašalių skersakiuoja baltom kaip į plėšiką. 
O kodėl taip? Iš nesusipratimo, iš tamsumo, po skersvė- 
jais! 

— Nežinau tokio, kuris džiaugtųsi, išmetęs savo gera 
į balą. 

— Ir tu... Ak tu, Akvile, Akvile...— Juodasis Bigė 
vėl pilasi vyno, o užliejęs susikrimtimą, plačiu mostu at- 
stumia sužalota kairiąja nuo savęs puoduką, tartum jį kas 
būtų prispjovęs, 
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— Dabar tu manęs klausyk ne kaip Putrimo, kūmo, o 
kaip apylinkės pirmininko, tarybinės valdžios atstovo 
Lauksodyje. Nebandyk mūsų kantrybės, Keršiene. Turi 
kas tave užstoja, visi žinom, bet nebandyk mūsų kantry- 
bės, kartą ji gali išsekti, nes juk ir upės nuo didelės 
kaitros išdžiūsta. Puplesių Kęstumieras gerai pasakė apie 
tuos principus. Ir mūsų draugas Nemunis juos turi, ne- 
žiūrėk, kad geros širdies, ir aš su nugarkauliu, kaip dera 
bolševikui, nors su tavim ir prie butelio... Butelis bute- 
teliu, reikalai reikalais, piliete Keršiene. Taigi paklausyk, 
po skersvėjais. Paskolą pagaliau išplėšiau. Iš trečio ar 
ketvirto karto, bet pasisekė. O ką darysim su miško pa- 
ruošom? Valstybei reikia medžio, nebe už kalnų pavasa- 
ris, o Keršio miško paruošų planas nė per nago juodymą 
nepajudėjęs. Kaip tu manai, kas už Keršį jį įvykdys? Gal 
padės tokie kaip jis, nuo armijos išsislapstę, po skersvė- 
jais?! , 

— Norite du kiškius iš karto nušauti: kareivių prisi- 
gaudyti ir miško prisikirsti — atrėžia Akvilė, apsimetusi, 
kad ruošiasi virtuvėje, ir gerbiamam apylinkės pirminin- 
kui pats laikas išeiti, = 

— Jeigu tas tavo kurmis būtų kareivis, apie miško 
paruošas šiandien kitaip kalbėtume. Ir pieno neprisimin- 
čiau. Nesakau, kad neduodat, bet pienelis per lėtai teka 
valstybei, per lėtai... Žinau, žinau, ką jau pasakysi: žie- 
ma, karvės užtrūkusios. Sena kontrų dainelė, po skersvė- 
jais. O tu mažiau pati to pienelio gerk, sviestelio ploniau 
tepkis ant duonos, ir daugiau liks valstybei. .. 

— Sudiev, draugas Putrimai! — įsakmiai šūkteli Ak- 
vilė, pradariusi duris į priemenę.— Turiu rimtesnio darbo 
negu klausytis viršplaninių plepalų. 

— Matai, kokia! Išvaro! — Juodasis Bigė tingiai, nes- 
kubėdamas stojasi, kad nepakenktų valdžios atstovo au- 
toritetui, ir, pasibrukęs po pažastimi gelionąjį portieliuką, 
suka prie durų. Pasipūtęs, narsiai išrietęs galvą, kupinas 
savo vertės pajautimo ir įžeistos didybės.— Mane! Parei- 
gūną! Pro duris! Pačią tarybų valdžią! Ar tu supranti, 
piliete Keršiene, ką darai? Petras Putrimas, kūmas, ne- 
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piktas, pamirš gėdą, o prieš tarybų valdžią gali tekti il- 
gai užpakalį trinti, kol dovanos. 

— Greičiau įjudinkis tu, tarybų valdžia, šalčio prilei- 
si. — Akvilė nesvetingai užtrenkia duris, vos neprivėrusi 
skverno apylinkės pirmininkui, ir pratrūksta ilgu isteriš- 
ku juoku. Nejaukiu, šiurpinančiu, net Laurukas įkiša nosį 
į virtuvę iš kito kambario, o kvaišelė ima ploti delnais 
ir kikenti pritardama, 

„Nevispročiai... Pamišėlių namai!“ Užsiėmusi ausis 
griūva į kėdę prie virtuvinio staliuko. Įsistebeilija sustin- 
gusiomis akimis pro langą. Laukai, taip neseniai akinamai 
baltavę, dabar pilki, tartum dulkių debesis būtų jais pra- 
uūžęs. Ten, toje nuobedžioje pilkumoje, brenda margai 
apsidarę vyrai su karabinais ant pečių. Daug vyrų. O jų 
priešakyje — Marius. „Sveikas, Mariau, skriaudžiamųjų 
gynėjau, sveikas. .." p 

Akvilė karčiai šypsosi. Įsipila vyno ir ilgai siurbčioja 
po lašelį,- nepaleisdama iš akių papilkavusių laukų. Pas- 
kui giliai atsidūsta ir eina į miegamąjį išrišinėti mantos. 
Suknelės, liemenės, sijonukai vienas po kito grįžta į spin- 
tą. Laurukas nusivylęs timpčioja lūputę, kvaišelė juokiasi, 
o Keršis įsikniaubs į šieno prėslą ir bobiškai užkūkčios, 
sužinojęs, kad nebereikia kinkyti gelsvio. 


II 


Kinko jį tik po kelių dienų. Būtų ir vėl nereikėję, jei- 
gu ne telefono skambutis iš Kraštupėnų. Atbrido per pa- 
tižusį sniegą Juodasis Bigė — draugas Nemunis prašęs 
pakviesti į apylinkę, norįs pakalbėti vienu svarbiu reika- 
siriko: šį šeštadienį negalėsią susitikti, kaip buvo sutar- 
ta — reikalai, nelemti valdiški reikalai... Vargu ar pa- 
vyksią atsiplėšti nuo jų ir ateinančią savaitę, ir dar kitą. 
Nieko aiškaus kol kas negalįs pasakyti. Galimas daiktas, 
kokią dieną, pravažiuodamas pro šalį, užšoksiąs į Kraš- 
tupėnus. O jei ne, tai parašysiąs laiškutį arba per Juodąjį 
Bigę sutarsią telefonu pasimatymo laiką. 

Akvilė grįžo iš apylinkės prislėgta, įširdusi ant „val- 
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diškų reikalų“, kurie nebe pirmą kartą šmėsteli tarp juo- 
dviejų juodu šešėliu. 

Ir štai Keršis kinko savo gelsvį. Būtų ėjusi pėsčia, kaip 
paprastai, jeigu sutartas pasimatymas būtų nesugriuvęs, 
o dabar nukaks važiuota. Kaip rimto vyro žmona, kaip 
ūkininkė. Apžergusi kraitelę su kiaušiniais, įsimetusi šio 
to atliekamo. Mariui ant pykčio. G jis... Tegu sau būna 
sotus tais savo valdiškais reikalais... 7 

Keršis padeda jai įlipti į važelį, apkamšo iš visų pu- 
sių. Nejaugi tikrai šiandien sugrįš? 

Būdavo, šeštadienį išeina (kartais penktadienį), o atsi- 
randa tik pirmadienį apie pietus. Bet šiandien, kai su gels- 
viu... Kurgi jį pastatys nakčiai? Keršis užgniaužia šyp- 
seną. 

Akvilė net nesiteikia atsigręžti. Išrūko pro vartus, 
dulka kaimo link apiplikusiais laukais. Už Lauksodžio pri- 
siveja grietinvežį, įsitaisiusį aukštai ant bidonų. Iš spran- 
gaus kosulio atpažįsta Roką Krutulį, Jam už nugaros 
kūpso susikūprinusi Zacirka. Plačiai išsišiepia, pamačiusi 
Akvilę, sustuksena savo dubinai kumščių į nugarą, 
kad duotų kelią. 

— Tai šiandien ne pėsčia, man cechava? — rikteli, 
abejoms rogėms susilyginus. 

Akvilė apsimeta jos nepastebinti, pralekia pro šalį, 
įsikibusi nieko nereginčiu žvilgsniu į pirsnojantį gelsvį, 
kuriam, atrodo, tiek ir teverti Zacirkos žodžiai, kai toji 
sako vyrui: 

— Žiūrėk man! Jau važiuota važinėja pas savo kuilį. .. 

Nebe pirmą kartą girdimas akibrokštas. Ir ne vien iš | 
Zacirkos lūpų. Aną sekmadienį, tėvas kalbėjo, klebonas 
pasakęs graudų pamokslą, kuriame piktai pasmerkęs mo- 
ters neištikimybę; ir nors neminėjęs pavardžių, buvę gali- 
ma suprasti, kas jo turėta galvoje. Tai žmonės! Kiekvie- 
nam rūpi, kaip tu gyveni, nesidrovi lįsti po tavo antklo- 
de, skaičiuoti būtas ir nebūtas nuodėmes, tartum patys 
jokių neturėtų. O juk tas pats klebonas su jauna šeimi- 
ninke gyvena, nors jos vietoje galėtų laikyti vyrą, ne 
blogesnį ekonomą ir virėją. 

Visą kelią Akvilė krūpčioja, išgirdusi atvažiuojančio 
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automobilio ūžesį: bene pilkąjį Mariaus viliuką pama- 
tys. Ne, pralekia sunkvežimis, prikrautas maišų. Po jo 
kitas — su kareiviais. Raudonojo kryžiaus mašina. Kokį 
dvidešimt visokių priskaičiuoja, kol pasiekia Kraštupė- 
nus, o Mariaus nė ženklo. Miestas taip pat visko pilnas 
— kareivių mašinų, arklių, šen bei ten šaligatviais mei- 
šiančių žmonių, tik nerasi to, kurio reikia. Nepajunta, kaip 
kojos nuneša prie vykdomojo komiteto, o iš ten į kitą 
gatvę, kur po Naujųjų metų persikėlė Marius. Net vieną 
kitą pažįstamą susitinka. Bet geidžiamo veido kaip ne- 
matyti, taip nematyti. Belieka sukti į kiemą pas gelsvį, 
pririštą prie barjero, ir važiuoti namo. Pardavus, ką atsi- 
vežė, nupirkus šį bei tą, kas vyro paprašyta. 


Baisiai iš lėto, sunkiai, tarsi perkrautas traukinys į 
kalną, prapūškuoja kone savaitė. Akvilė akis pražiūrėjo, 
dairydamasi į kelią, bene ateina Juodasis Bigė kviesti prie 
telefono. Deja, nei gyvo žodžio, nei laiškučio: Marius vis 
negali atsiplėšti nuo savo valdiškų reikalų... 

Tačiau po kelių dienų vis dėlto švysteli pro debesį 
saulutė — gauna laišką. Gerokai murziną, apglamžytą, 
beveik neužklijuotą („Tikriausiai pusę Lauksodžio apė- 
jo..."), tačiau taip nekantriai lauktą, dvelkiantį nenusa- 
komu, tik jai vienai pažįstamu rūkančio vyro aromatu, 
kad skaitydama negali sulaikyti ašarų. Mato jo ranką su 
plunksnakočiu, vaikštinėjančią popieriaus lapu. Toje vie- 
toje jis giliai atsiduso, o toje svajingai šyptelėjo, susi- 
mąstė; rūko kvapnų pirktinį papirosą, vaikščioja po kam- 
barį, vėl sėdasi rašyti... Akvilė keliolika kartų išglosto 
išsiilgusiu žvilgsniu kiekvieną žodį. Irgi šuniškai inkš- 
čiantį iš ilgesio. Atsiprašantį, maldaujantį suprasti, turintį 
vilties, kad čia pat laimingas metas, kada jiedu amžinai 
bus kartu. Gale prierašas: „Tegu tavo ūkininkas nedreba 
dėl savo kailio, o ruošiasi sėjai. Niekas jo į maišą neįkiš, 
jeigu sąžiningai atliks duonos davėjo pareigą...“ 

Akvilė skaito ir skaito laišką. Jau ne tik kiekvienas 
sakinys po žodį, bet ir kiekvienas žodis po raidę daug 
kartų išnarstytas ir vėl sudėliotas... O ji vis skaito, kil- 
noja mintis po vieną, įtariai iš visų pusių apžiūrinėdama, 
stengdamasi įspėti juose užšifruotą paslaptį. Iš tikrųjų, 
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kažkas kažkur ne taip... Viskas labai nuoširdu, tikra, bet 
ne taip... Ir staiga širdis nutirpsta, pagaliau suvokus, iš 
kur tas neramus netikrumas: laiške nė žodeliu neužsi- 
minta, kada jiedu turi susitikti! Nuo paskutinio pasima- 
tymo praėjo vos ne keturios savaitės. Nejaugi jis gal- 
voja pralaukti nesusitikus dar keturias savaites, o po to 
vėl rašyti gražų laišką? Kodėl? Argi tie valdiški reikalai 
neleis abiem gyventi, kol jis bus valdžioje? 

Naktį Akvilę pažadino keistas sapnas. Regis, gulėjo 
pas Marių naujame bute. Ne ten, kur jiedu numatę įreng- 
ti miegamąjį, o virtuvėj. Šalia Mariaus patalas tuščias, 
tačiau šviežiai pervilkta pagalvė sugulėta. Akvilė per- 
braukė ją pirštų galais. Pagalvė buvo šilta ir kvepėjo sve- 
timos moters kūnu... 

Kitos savaitės viduryje Akvilė išsiruošė į Kraštupė- 
nus. Buvo ketinusi anksčiau, šeštadienį, bet įtarinėjančios 
moters gudrumas patarė pasirinkti vieną iš tokių dienų, 
kai jiedu neskirdavo pasimatymų. 

Išėjo tuoj po vakarinės liuobos, saulei nusileidus, nes 
balandžio pradžioje dienos buvo gerokai pailgėjusios. 
Grioviuose kai kur dar gulėjo suzmekęs sniegas, bet žalz- 
gani laukai jau buvo pliki, pūtė šiltas pietys, ir be palio- 
vos rėkė pempės, svambindamos sunkiais sparnais virš 
dirvoje telkšančių balokšnių, kurie kaip išbarstytos stik- 
Io šukės rausvai blizgėjo vakarėjančioje saulėje. Užko- 
pusi ant kalvelės, atsigręžė, lyg norėdama visiems lai- 
kams atsisveikinti su kaimu, ir valandėlę žiūrėjo į prie- 
šais išsiskleidusią Lauksodžio panoramą su marga mozai- 
ka — šiaudiniais, gontų, skardos, dažytais ir nedažytais 
stogais, — prasimušančia pro nuogus sodybų medžius, tarp 
kurių kumpsojo prie šulinių (daugiausia cementinių) ap- 
samanojusios uosio svirtys, o toliau, ant smėlio kalnelio, 
geltonavo medinės koplytėlės kuoras, nedrąsiai išsišovęs 
tarp kapinaičių pušų, migdomai ošiančių čia amžinai be- 
siilsintiems artojams ir plonų drobelių audėjėlėms, net 

* nesapnavusioms, kad jų ainiai kada nors sulauks tokių 
laikų. 

Nebuvo prietaringa, tačiau norėjo tikėti, kad gera ži- 
nia, kurią ką tik išgirdo iš Baltaduonienės, užkvietusios 
praeinant pro kiemą, tikriausiai gera lemiantis ženklas. 
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Pati savo akimis matė tą Baltaduonio laiško vietą, kur 
kalbama apie Jurgį. Sveikas ir gyvas! Baltaduonis su juo 
susitikęs Jarcove, kai jų pulką sodinę į traukinį, bet smul- 
kiau apie tai nepasakosiąs, pats Jurgis tikriausiai neiškęs 
neparašęs. Vargu, jeigu iki šiol neatsiuntė nė eilutės, pa- 
galvojo Akvilė. Bet atsisveikindama nesusivaldė iš džiaug- 
smo nepabučiavusi Baltaduonienės, nors toji, kaip ir dau- 
guma kaimo moterų, buvo Keršio, ne Mariaus pusėje. Ir 
dabar, žvelgiant nuo kalvelės į Lauksodį, jai atrodė, kad 
šypsosi kiekvienas trobos langas, linksmai moja pro me- 
džius šulinių svirtys, bičiuliškai ampsi šunys, gero kelio 
linkėdami. O kai pasisuko vėl eiti, gaubiama ankstyvo 
pavasario šurmulio — vakarinio pempių klykavimo, var- 
nų riksmo, žvirblių čirškėjimo pakelėje augančiuose krū- 
muose, kai apsvaigino į plaučius plūstantis iš po žiemos 
atsigavusių dobilų ir žiemkenčių želmens kvapas, o tam- 
sėjančiame dangaus mėlyje ėmė žiebtis pirmosios žvaigž- 
dės, kai ją iš visų pusių tarytum puošniausiu karališkų 
drabužiu apgaubė nuostabus giedro vakaro grožis, net 
gėda pasidarė, kad lekia į Kraštupėnus, vejama tokių že- 
mų ketinimų. 

Į miestą įžengė mažiausiai galvodama apie tai, kad 
kuo greičiau išsisklaidytų arba pasitvirtintų kankinantys 
spėliojimai. Svarbiausia dabar buvo pamatyti Marių, iš- 
girsti jo balsą, pajusti vyriškas glamonėjančias rankas. 
Bet kai beliko ranką ištiesti ir paspausti skambutį, ją 
užgriuvo prieštaringiausių jausmų banga, nedaug trūko, 
kad pultų laiptais žemyn atgal į gatvę. Vis dėlto sutram- 
dė save ir, pastoviniavusi laiptų aikštelėje, kol visiškai 
nusiramins, paskambino tris kartus, su nevienodomis pau- 
zėmis, kaip buvo susitarę. Nieko. Dar kartą. Ir vėl jokio 
gyvybės ženklo. Tada ji, dusdama ir prakaituodama iš 
susijaudinimo, susirado rankinuke raktą, kurį buvo davęs 
Marius, dėl visa ko dar tris kartus paspaudė skambutį ir, 
truputį palūkuriavusi, ryžtingai atrakino duris. 

„.„.„Apeina visą trijų kambarių butą apsirengusi, ne- 
degdama elektros (pakankamai šviesu nuo didelių neuž- 
dangstytų langų), atidaro drabužių spintą. Neramiai krūp- 
čiodama, kiekvieną akimirką laukdama pritrenkiančio ne- 
tikėtumo. Bet niekas netrenkia. Nėra, dėkui dievui! Akvilė 
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staiga pasijunta be galo išsekusi. Viešpatie, koks didelis 
ir nykus butas! Viename kambaryje jokių baldų, kitame 
tik apvalus stalas ir pora kėdžių, prie sienos senas bu- 
fetas. Spinta, turbūt padoriausia iš visų baldų, ir plati 
sofa-lova. Viskas! Ne, dar spintelė šalia jos. O ant spin- 
telės įkyriai tiksintis žadintuvas. Vienintelis svarus įro- 
dymas, kad čia kasdien pasirodo žmogus. Bent jau kartą 
per dieną — laikrodį prisukti. .. 

Akvilė pakelia žadintuvą prieš langą. Dešimt minučių 
po dešimtos. Signalinė rodyklė nustatyta pusei septynių. 
Vadinasi, Marius tuo laiku keliasi. O kada pareina gulti? 
Ir ką jis veikia iki to laiko, kai visi padorūs žmonės ruo- 
šiasi miegoti? Gal tik rytais pasirodo, kad užvestų tą savo 
birbalą... 

Akvilė karčiai šypteli ir su visu paltu išsitiesia ant so- 
fos. Reikėtų bent botus nusimauti. Tačiau toks baisus nuo- 
vargis sukaustęs visą, kad tingi pirštą pajudinti. Grimzta į 
tirštą pūkinę prieblandą abejinga viskam; ne klausyda- 
masi, 0 veikiau jausdama visus ją supančius nakties gar- 
sus, besismelkiantį į ją be galo svetimą snaudžiančio miesto 
alsavimą, į kurį retkarčiais įsipina pro langus pralekiančios 
mašinos ūžesys ar kimus garvežio švilptelėjimas, atklydęs 
iš netoliese esančios geležinkelio stoties, tartum atsilie- 
piantis į netikėtai pokštelėjusį šūvį, patrulio švilpuką, šū- 
Kavimus, duslų kažkur šone pralekiančių karo lėktuvų 
gaudimą. Pasijunta tokia menka, bejėgė, vieniša, tartum 
netikėtai būtų nublokšta į kitą pasaulio kraštą. Kaip keis- 
tai kartais susiklosto gyvenimas — Keršis jai svetimas, net 
nekenčiamas, bet šalia jo ten, kaime, ji stipri, pasitikinti 
savimi, o šalia Mariaus, mylimo žmogaus... Sunku įsi- 
vaizduoti gyvenimą kartu su juo šitame bute, tarp dau- 
gybės gatvėse naršančių svetimų žmonių, nuo kurių širdis 
atsigautų nebent ištrūkus į laukų platumas. .. 


III 


Iš ryto porą trejetą valandų užgaišęs kabinete, patvar- 
kęs būtiniausius reikalus, Marius sėda į savo viliuką ir 
tik vėlai naktį parsidangina į Kraštupėnus. Mirtinai iš- 
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varfęs nuo iki koktumo įkyrėjusių pasikalbėjimų stu vals- 
tiečiais, ginčų, įtikinėjimų, atbukęs nuo patarimų, paba- 
rimų, nurodinėjimų vietinės valdžios organams, nuo rie- 
tenų bei ginčų su priešiškai nusistačiusiais ūkininkais, nie- 
kinamai pravardžiuojamais buožėmis, ir su jų pakalikais, 
kuriuos geriausia palenkti grasinimu, tuo mažiausiai Ma- 
riui priimtinu ginklu, kurį panaudojęs visada pasijunta 
pažemintas kaip žmogus ir puolęs visų akyse kaip vado- 
vas. Iki išnaktų suspėja po valandą pabuvoti kiekviename 
susirinkime, nes jie vyksta skirtingų dienos metu, pagal 
gerai apgalvotą planą taip išdėstyti, kad, užvažiuojant iš 
vieno į kitą, nereikia sukti toli iš kiemo. Iki prasidedant 
pavasario laukų darbams Marius užsimojęs pabuvoti vi- 
sur apskrityje, nes pasiruošimą sėjai laiko ne mažiau 
svarbiu reikalu kaip karo veiksmus fronte. Priešo nunio- 
kotai šaliai reikia duonos. O jos pakankamai bus išaugin- 
ta tik tada, kai, į darbą pakilus kiekvienai rankai, pajė- 
giančiai valdyti plūgą, nepaliks nė pėdos dirvonuojančios 
žemės. 

Daugelis kaimiečių šaiposi: tai bent prisigyvenome, 
kad mus turi mokyti, kaip arti ir sėti, kurie patys apie 
žemės ūkį išmano ne daugiau kaip katinas apie avižas! 
Lygu nežinotume, kad miežių negalima sėti sumaišius su 
bulvėmis, o žirnių sodinti kaip cukrinių runkelių vagomis. 
Juokdariai! Tu Lietuvos ūkininkui uždrausk sėti, sukaus- 
tyk jį grandinėmis, — pavasariui atėjus, jis tas grandines 
nutrenks ir vis tiek apsės savo laukus. O jei neturės kuo, 
šiaudus nuo stogo nuplėš ir iš dirvoje išbarstytų trūnėsių 
rudenį išaugins grūdą. Be pamokymų, raginimų, patarinė- 
jimų. 


Panašių kalbų prisiklausęs, sudirgintais nervais, kurie 
vargu tuoj pat leis užmigti (nors ir praėjusią naktį mažai 
miegojo, kremtamas begalės rūpesčių), Marius grįžo iš 
paskutinio tą dieną apylinkės valstiečių susirinkimo. Bu- 
vo pusė dešimt, ne toks jau vėlyvas laikas, kartais tik 
apie dvyliktą parsikasdavo namo, o vis tiek, ko gero, vi- 
zitą draugui Linartui, kvietusiam užeiti rytą, teks ati- 
dėti kitai dienai. Ir vis dėlto, žinodamas Linarto įprotį il- 
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gai dirbti vakarais, paprašė vairuotoją Kostą pasukti pro 
apskrities vykdomąjį komitetą. 

Ir neapsiriko — pro nerūpestingai aptemdytus pirmojo 
sekretoriaus kabineto langus tryško siauri, vos pastebimi 
šviesos pluošteliai. 

Povilas Linartas sėdėjo už rašomojo stalo, įnikęs į savo 
popierius, su paltu, nes nesandariose, prastai kūrenamose 
patalpose normali temperatūra išsilaikydavo vos iki pietų. 
Marių pasitiko šaltokai, lyg ir nustebintas tokio vėlyvo 
apsilankymo, ir, nepakvietęs sėstis, gana stačiokiškai pa- 
klausė, kaip jo reikalai. Kokie? — Marius nesuprato. Jei- 
gu draugas sekretorius turįs galvoje pasiruošimą pavasa- 
rio sėjai, tai poryt būsią sušaukti paskutiniai apylinkės 
valstiečių susirinkimai. 

— Dabar jau galiu pasakyti, kad gerai pažįstu apskritį. 
Viskas kaime daug sudėtingiau, negu įsivaizduoja mūsų 
laikraščiai. 

— Būtent? — burbtelėjo Linartas, apsimetęs, kad kaž- 
ko ieško viduriniame stalčiuje (knisosi jame atsitraukęs 
nuo stalo su visa kėde, atsilošęs), tačiau visą laiką sker- 
somis įdėmiai stebėjo Marių. i 

— Po kelių dienų apskrityje prasidės sėjos darbai, tik 
labai abejoju, ar jie užsibaigs taip, kaip mes norime. Ka- 
ras apretino kaimą. Trūksta žmonių, traukiamosios jėgos, 
žemės ūkio padargų. Tiesa, ateis į pagalbą mašinų-trak- 
torių stotis. Bet ar daug ji apžios su keliais traktoriukais, 
pati būdama nesustiprėjusi? O juk dažnoje apylinkėje po 
keliasdešimt hektarų žemės be šeimininko. 

Linartas perbraukė delnų per akis, lyg norėdamas nu- 
ginti miegą. Jo balsas buvo tingus ir pavargęs. 

— Reikia ieškoti būdų, kaip sužadinti maksimalų žmo- 
nių aktyvumą. Jei nepamiršai, tuo klausimu neseniai ta- 
rėmės komiteto biure. 

— Kiekviename susirinkime aš propaguoju biure iš- 
keltą idėją. Valstiečiai pritaria bendram atliekamos že- 
mės apdirbimui, rudenį pasidalijant derlių proporcingai 
pagal įdėtą darbą. Tai geras būdas pakelti jų aktyvumą. 
Nesigirdamas galiu pasakyti, neblogai pažįstu mūsų kai- 
mietį — dėl savo pelno dalies jis nersis iš kailio, kad tik 
daugiau svetimos žemės aprėptų. Tačiau aukščiau bambos 
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niekas neiššoks. Jeigu norime pasiekti akivaizdų rezulta- 
tą, turime daryti viską, kad žmonės galėtų dirbti ramiai, 
nesidairydami į šalis. 

Linartas įstūmė stalčių ir atsistojo. Brūkštelėjo aštriu 
žvilgsniu priešais odiniame fotelyje kukliai įsitaisiusį Ma- 
rių, kuris irgi sukruto stotis, bet įsakmiu mostu buvo 
tuoj pat nublokštas atgal į fotelį. 

— Kaip suprasti tuos tavo žodžius, „kad visi galėtų 
dirbti ramiai, nesidairydami į šalis“? Nejaugi įmanoma 
kokia ramybė, kai visu tempu tėbevyksta karas? 

* — Karas traukiasi į antrą planą.— Marius suprato, 
kad Linartas nepritars jo nuomonei, tačiau negalėjo būti 
nenuoširdus, nes tokį elgesį laikė nesuderinamu su komu- 
nisto sąžine, o be to, labiausiai neapkentė veidmainiavi- 
mo.— Tarybinė Armija visuose frontuose šuoliais lekia 
pirmyn. Šiandien rytą per radiją pranešė: mūsų kariniai 
daliniai prasiveržę per Pomeraniją prie Baltijos jūros. 
O kiek iš ten iki Berlyno? Karas šiandien kaip pernykš- 
tis sniegas, ne apie jį, apie taiką reikia galvoti, sekre- 
toriau, jai ruoštis. 

Linartas ne iš karto atsakė. Stovėjo gale stalo šonu į 
Marių ir apžiūrinėjo priešpriešinę sieną, ant kurios greta 
du portretai — Lenino ir Stalino, o truputį aukščiau, šiek 
tiek šone, bronzinis ovalinis bareljefas, vaizduojantis ke- 
turis vienas ant kito užplaukiančius veidus — Marksą, En- 
gelsą, Leniną, Staliną. Kitos dvi gana erdvaus kabineto 
sienos buvo tuščios, o ant trečiosios kabojo administra- 
cinis respublikos žemėlapis. 

— Įdomu, — pagaliau nejaukioje tyloje pasigirdo Li- 
narto balsas— kaip tu įsivaizduoji ruošimąsi taikai? — 
Jis vis tebežiūrėjo į sieną, lyg pirmą kartą ją matytų.— 
Mesti ginklus ir visiems kibti į plūgus? 

— Kam toks kraštutinumas, sekretoriau? — Mariui 
dingtelėjo, kad jau aštuoni mėnesiai, kai jiedu dirba 
kartų, beveik kasdien susitinka, o beveik nėra pavadinę 
vienas kito vardu. Iš pradžių lyg ir buvo pradėję suartė- 
ti, Linartas kartą net pietų į namus pasikvietė, bet po ki- 
virčo su Žemažiūrevu abiejų santykiai pastebimai atšalo, 
įgaudami grynai tarnybinį pobūdį — Kas paėmė ginklą, 
tegu jį laiko, bet kokia prasmė atitraukti nuo vaisingo 
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darbo tuos, kurie, galimas daiktas, vėliau pasieks frontą, 
negu karas baigsis? 

— Tai moralinio pobūdžio problema, Nemuni,— san- 
tūriai, slėpdamas susierzinimą, atsakė Linartas.— Beje, ne 
mažiau svarbi ir jos politinė pusė. Buržuazinė propaganda 
mala apie Lietuvos okupaciją. Turime sudaužyti jų mitą: 
pademonstruoti pasauliui vieningą mūsų liaudies verži- 
mąsi į kovą prieš fašizmą ir kartu, aišku, už tarybinę 
santvarką. 

Marius sujudo stotis — jautėsi nesmagiai minkštame 
fotelyje,— bet Linartas, ūmai pasisukęs į jį, vėl sulaikė 
staigiu, kone grasinančiu rankos mostu. 

— Mažiausia turėtume jaudintis dėl to, kaip Lietuvos 
išvadavimą aiškina buržuazinė propaganda. Kalbomis is- 
torinio fakto nepakeisi. — Marius, nepaisydamas Linarto, 
vis dėlto atsistojo ir tuoj pat pajuto malonų palengvėjimą, 
kaip visada nugalėjus savyje kokį nors pasipriešinimą. — 
Šiuo metu turime kur kas svarbesnių reikalų negu tuščiai 
ginčytis, kas teisus. Pavasario sėja lipa ant galvos, drau- 
gas Linartai. Žemė šaukia artojus. Reikia, kad kiek gali- 
ma daugiau jų išeitų į laukus. Pasistenkime tam sukurti 
palankias sąlygas, ramią darbingą nuotaiką. 

Linartas kimiai nusijuokė: 

— Kuo? Saldžiais pažadais, kokiais tu guodi Lananiės 
nusipelniusį elementą iš tribūnų apylinkių valstiečių su- 
sirinkimūose?t Ne, manytume, ne tas kelias, Nemuni. Ne 
į koją su partijos ir vyriausybės politika. Kas slapstosi 
nuo Tarybinės Armijos, tegu ten ir kirmija — miške ar 
kokioje skylėje. Nereikia mums tokių artojų. „Stokite 
visi į vagą ir ramiai dirbkite savo darbą, plaukas jums ne- 
nukris nuo galvos.“ Kaipgi galima švaistytis tokiais žo- 
džiais? Nusižeminti prieš išgamasį Kas įgaliojo? O gal aš 
klystu, viso to nebuvo? — Linartas piktai šnarpšdamas pa- 
sisuko ir nuėjo prie savo kėdės nė nepažvelgęs į Marių. 
Sėdosi triukšmingai, su trenksmu atidarė vidurinį stalčių 
ir, plačiu mostu išplėšęs iš ten popierių pluoštą, vėl už- 
trenkė.— Sėskis, kur sėdėjai. Ir prašau, būk garbingas, ne- 
išsisukinėk. Sėskis, sėskis, kartą reikia rimtai pasikalbėti. 
Norėjau anksčiau, ir derėjo, bet turiu nelemtą silpnybę 
atidėlioti nemalonius dalykųs. 


185 


Marius nenoriai susmego į nespėjusį ataušti fotelį. Ke- 
liuose apylinkės valstiečių susirinkimuose jis tikrai patarė 
besislapstantiems nuo armijos grįžti prie savo darbo, aiš- 
kindamas, kad šiuo metu užnugaryje žmonės reikalingesni 
negu fronte. Tokiu būdu lyg ir pateisino tą laiką — ištisą 
pusmetį, kurį jie prasislapstė, ir davė suprasti, kad tarybų 
valdžia nusistačiusi atleisti jų priešišką elgesį. Taigi Li- 
nartas galėjo pasikviesti Marių pakalbėti tuo klausimu 
anksčiau, jeigu būtų norėjęs ir laikęs reikalą labai svar- 
biu. Matyt, paskutiniu metu jį Kažkas paveikė. 

— Buvo, draugas sekretoriau. Nesiginu.— Mariaus bal- 
sas skambėjo tvirtai, kone įžūliai, iš anksto atmesdamas 
bet kokį kaltinimą.— Aš visada buvau, esu ir būsiu tos 
nuomonės, kad valstybiniam reikalui mažiausia padeda 
žmonės, kurie aklai pritaria viskam, kas eina iš aukščiau, 
nors širdyje su tuo ir nesutinka. Mano sąžinė neleidžia 
išduoti savo įsitikinimų. Aš pasakiau iš tribūnos ir dabar 
jums tą patį galiu pakartoti, draugas Linartai. Nejaugi 
mums naudinga pastūmėti tuos suklaidintus žmones na- 
cionalistams į glėbį? Į mišką? Kad atsuktų į mus ginklą 
tomis pačiomis rankomis, kurios galėtų tarnauti tarybų 
valdžiai? Tegu jie greičiau grįžta prie taikaus darbo. Ne- 
jaugi mums maža priešų? 

Linartas ne tuoj atsakė. Sėdėjo susikūprinęs, abi ran- 
kas bejėgiškai padėjęs ant stalo. Jo veidas buvo parau- 
dęs, o į tuštumą įsmeigtos akys spindėjo nuo vidinės įtam- 
pos. 

— Galbūt ir racionaliau šiuo metu be jokių sentimen- 
tų įtraukti žmogų į taikų darbą, užuot jį pasiuntus į fron- 
tą, kurio nesuspės pasiekti, kol bus apmokytas, bet šios 
problemos mudu neišspręsim, draugas Nemuni,— beaistriu, 
subliuškusiu balsų pasakė Linartas.— Tarkim, aš tave su- 
prantu, neabejoju tavo garbingumu, partine sąžine, tačiau 
negaliu numoti ranka į faktus, kurie siūlo nelabai malo- 
nias išvadas. 

— Faktus? — Marius neramiai pasimuistė fotelyje— 
Kokius faktus? Jeigu jūs turite galvoje tai, apie ką dabar 
kalbamės, tai aš... 

— Ne. Kol kas palikim tą tavo išsišokimą. Vėliau pa- 
kalbėsim ir apie mėsos, pieno paruošų planus, kurie šlų- 
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buoja, kaip ir miško paruošos, dėl pirmininko minkštos 
rankos, 

— Ne paskutiniai respublikoje. .. 

— O reikia būti pirmiems, Nemuni,— pakėlė balsą Li- 
nartas, tartum prisiminęs, kad toje vietoje vėl reikia su- 
pykti — Vien įvykdyti planus, be to, vėluojant, per ma- 
ža, Teikia juos viršyti. Bet ką ten su tavo charakteriu. ..— 
Linartas beviltiškai numojo ranka — Užuot griebęs simu- 
liantą už pakarpos, trenkęs kumščiu į stalą, užuot paba- 
ręs, pradedi ilgiausiai aiškinti, įrodinėti, kokios jo teisės 
ir pilietinės pareigos. Su tokiu liberalizmu, manytume, toli 
nenueisi. Bet apie tai mudu šį kartą nekalbėsim.— Linar- 
tas pritilo, keistai skersu žvilgsniu pertraukė Marių, kuris 
sėdėjo fotelyje visu kūnu pasidavęs į priekį, susikūpri- 
nęs, paniuręs.— Geriau pasakyk, kaip tavo asmeniniai rei- 
kalai? Gali atkirsti, kad lendu kur nereikia, bet ką pir- 
majam sekretoriui daryti, jei jo dešinioji ranka, vykdo- 
mojo komiteto pirmininkas, amoraliu elgesiu žlugdo savo 
autoritetą? 

Marius atsitiesė ir atkakliu, pašaipiu žvilgsniu įsikirto 
į Linartą, pasiruošęs gintis; jis nebuvo užkluptas netikė- 
tai: tuoj po kivirčo su Žemažiūrevu per savo gimimo die- 
ną, taigi daugiau kaip prieš tris mėnesius, tikėjosi išgirsti 
iš Linarto ar antrojo sekretoriaus tą patį. Bet abudu lyg 
susitarę tylėjo. 

— Nejaugi amoralu mylėti? Moterį, savo kūdikio mo- 
tiną? Niekada nemaniau, kad jūs galėtumėte už tai smerk- 
ti žmogų. 

— Šiuo atveju komunistą, atsakingą tarybinį darbuo- 
toją, palaikantį glaudžius santykius su moterimi iš priešų 
lagerio, — sausai patikslino Linartas.— Kaip tu manai, Ne- 
muni, ką kalba kaimynai apie rimtą, neeilinį postą uži- 
mantį vyrą, kuris rytais išleidžia iš savo buto ateidinėjan- 
čią moterį? 

— Galiu užtikrinti, jau mėnuo, kai tos moters nesu 
sutikęs. Kaip matote, jus pasiekusi informacija smarkiai 
pavėluota. Jeigu, žinoma, kokiu nors būdu nesusipažino- 
te su laiškų, kurį neseniai pasiunčiau tai moteriai. 

Linartas skaisčiai nuraudo. Tikriausiai jis pats nebuvo 
skaitęs to laiško, bet iš Žemažiūrevo žinojo, kad toks yra. 
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— Šiaip ar taip, esu tvirtai apsisprendęs daugiau ne- 
bepiktinti kaimynų, — tęsė Marius, neleisdamas atsipeikėti 
Linartui — Artimiausių metų ta moteris oficialiai taps ma- 
no žmona.— Ir negalėjo susivaldyti nesusijuokęs, kai vos 
garsiai nepridūrė: „Būčiau labai patenkintas, jei abudu 
su Žemažiūrevu pabūtumėt mums sutuoktuvių liudinin- 
kais..." 

Linartas tylėjo, užgulęs plačia krūtine stalą. Iš veido 
atrodė ramus, netgi bandė nusišypsoti, tačiau viduje virte 
virė. 

— Gal nesiskubink. Kvailystę padaryti visada suspė- 
si. Mes turime žinių, kad Adomas Vainoras tebėra gy- 
vas... 

— Vainoras? — Marius lengvabūdiškai gūžtelėjo pe- 
čiais.— Na ir tegu. Juk ne jį ruošiuosi vesti... 

Linartas sunkiai atsistojo. 

— Daryk kaip išmanai. Nebe vaikas esi, pats žinai, 
kokios gali būti pasekmės. Draugas papulkininkis jau da- 
bar tos nuomonės, kad tavo asmens byla duoda pakanka- 
mai medžiagos rimtam pokalbiui apkomo biure. O ten 
gali pasigirsti labai nemalonių balsų... Bijau, kad po to 
netektų mudviem atsisveikinti. O apskrities vykdomojo 
komiteto pirmininkas, nepaisant kai kurų trūkumų, tu 
neblogas. 

Marius visas įsitempęs, krečiamas nerviško drebulio, 
išklausė sekretorių stovėdamas už fotelio atlošo. Suprato: 
Linartas negrasina, nes ne iš tų žmonių, kurie lengvai 
švaistosi skambiais žodžiais — būtų iš tiesų ko rimtai 
pagalvoti apie tai, ką jis pasakė, jeigu ne pirkliškas pa- 
siūlymas pasirinkti vieną iš dviejų, tas lemtingasis ar- 
ba — arba, su kuriuo susidūręs paprastai turi padaryti 
sau nepriimtinų nuolaidų. Marių tai žemino, žeidė. 

— Be reikalo mudu kalbame šia tema, draugas Linar- 
tai, — atžariai atkirto jis.— Ir iš viso man keista, kaip jūs 
galėjote pagalvoti, kad mylimą moterį aš iškeisiu į ap- 
skrities vykdomojo komiteto pirmininko postą! 

Linartas kreivai šyptelėjo. 

— Taip, suklydau,—- pratarė, truputį palūkuriavęs ir 
pagaliau pasiryžęs tai pasakyti — Ko jau ko, o išdidumo 
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turi per akis, Nemuni. Manytume, taip pat DB ir 
tos moters nemylėdamas. 

— Viskas, draugas sekretoriau? 

— Beveik.— Linartas išėjo iš užstalės ir žengtelėjo 
prie Nemunio, lyg ir norėdamas ištiesti jam ranką.— Pra- 
šyčiau nepažiūrėti į mano nuomonę kaip į bukapročio 
kaprizą. Jeigu tu jau dabar apsilenki su partiniais prin- 
cipais, kam, labai galimas daiktas, turi įtakos ta moteris, 
tai kas bus, kai ji įsitvirtins tavo namuose kaip teisėta 
žmona? Šypsaisi? Be reikalo. Ne tokiems vyrams, kaip 
tu, moteris suvysto rankas ir pasodina ant naktinio puo- 
duko. 

— Labanaktis, draugas sekretoriau. 

— Labanaktis. 

Marius stabtelėjo tarp dvigubų, juodu dermatinu ap- 
muštų durų, paskui pastūmė abiem rankom antrąsias, tar- 
si keldamas iš vidaus grabo antvožą, ir įžengė į šykščiai 
apšviestą priimamajį, kur, su foteliu nusistūmęs į kampą, 
snūduriavo Linarto vairuotojas. 
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Naktis pralėkė kaip viena akimirka. Tačiau kiek per tą 
akimirką prikalbėta, išlieta jausmų! Ir vis dėlto prieš pa- 
čią dieną nuovargis paima viršų, abudu pamažu nugrimz- 
ta į tirštėjančią nebūties miglą, pro kurią vis blankiau ir 
blankiau girdėti prabudusių balandžių burkavimas ant 
skarda apmuštos palangės. Tačiau nugrimzta trumpai — 
kokią valandą, daugiausia dvi. Ir dabar, nubudus, Akvilei 
atrodo, lyg būtų visai nemiegota. Šviežiomis akimis žiūri 
pro antklodės kraštelį į kambario gilumą. Balandžių braz- 
dinimasis už lango... Ūžesys gatvėje... kažkokie nenu- 
sakomi garsai, iš kurių suvoki ne kaime esanti. Šalia pa- 
talas tuščias. Kaip aną naktį sapne. Ir šiurpi mintis šalčiu 
nuveria širdį: o gal tas kelias nakties valandas tik įsi- 
vaizdavo? Nes nebaubia karvė, nebliauna avys, negirdėti 
per naktį praalkusių kiaulių žvygčiojimo. Nes neloja šu- 
va, nekudakuoja vištos, nešlepsi už durų kliši Keršio 
žingsniai, tarpais nųstelbiami sprangaus atsikosėjimo. Ji 
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viena pradrybsojo čia iki ryto. Ant tos pačios sudedamos 
sofos, kuri juodviem atstoja lovą. Nebučiuota, neglamo- 
nėta, skaudžią tikrovę užliūliavusi saldžiomis svajonėmis. 
Įsižnybk į šoną, mieloji, ir nubusi. Bet ne! Kambario gilu- 
moje girdėti bruzdesys. Pastūmė kėdę, sėdasi. O gal at- 
sistojo? Taip! Prieš akis šmėsteli ir tuoj dingsta vienmarš- 
kinis petys. Baltas kaip šviežiai dažyta siena priešais. Jos 
fone spintos kampas, apvalus stalas ir pora kėdžių; aukš- 
čiau spalvota kažkokio paveikslo reprodukcija, vaizduo- 
janti meškas girioje. Taip, tai jų kambarys. Jų spinta, 
stalas su abiem kėdėm. Durys į antrą kambarį. Į virtuvę. 
O iš ten į trečią kambarį. Viskas jų. Visas tas butas su 
pustuščiais kambariais, kuriuose neišsivadėjęs kapitalinio 
remonto kvapas. Miestas! Jis apgaubia tave kaip oras, 
kaip vanduo, į kurį paneri ir nematydama jo gali pasakyti, 
kad tai vanduo. Maloniai padvelkia odekolonu, pirktine 
taboka. Ką tik surūkyto papiroso aromatas. Jeigu langas 
būtų į rytų pusę, pro jį švysteltų saulė, ir tada jos spin- 
dulių pluoštas nutiestų per visą kambarį melsvai auksinį 
taką. Marius sėdi kažkur už to nesamo saulės tako ir grem- 
žia barzdą. Ne, tikriausiai jau nusiskuto, nes vėl žings- 
niai. Durų trinktelėjimas: nuėjo į vonią. („Dieve, koks pa- 
togumas!“) Žliaugia vanduo iš atsukto čiaupo. Besiprau- 
siančio prunkštimas. Kaip jauku gulėti susisupus į šiltą 
antklodę, kaip saugu, kai už nugaros jauti patikimus my- 
limo vyro pečius! Kai girdi jo žingsnius, įsivaizduoji ran- 
kas, prisiliečiančias daiktų, kuriuos ir tu dabar gali lylėti, 
kai lepiniesi minkštam šiltam patale, užuot maišiusi kiau- 
lėms jovalą, lėkusi į tvartą karvių melžti. Oi, kaip saldu, 
kaip katiškai gera. 

Akvilė iš pasitenkinimo užsimerkia, svajingai šypsosi, 
įsivaizduodama laimingos šeimos idilę. Pagaliau sūneliui 
grįžo tikras tėvas, o jai mylimas vyras! Mato save besi- 
ruošiančią virtuvėj, dengiančią pietums stalą, laukiančią 
vakarais sugrįžtant Mariaus (oi, kiek bus tokių vakarų!) 
ir prasimanančią visokių rankdarbių, kad laikas neprailg- 
tų. Dieve mano, kokios kankinamai malonios išsiilgusios 
moters laukimo valandos! 

Užgesina šypseną, išgirdusi artėjančius žingsnius. Jis 
jau apsiavęs, apsirengęs. Prasimerktų ir pamatytų pablyš- 
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kusį veidą šiek tiek atsikišusiu smakru, o iš plačios kak- 
tos su krintančiais ant jo kaštoniniais plaukais linksmai 
žvelgiančias melsvai pilkas akis. Dailiose lūpose išsis- 
kleistų akinantis šypsnys, toks neprieinamas svetimiems, 
pasigirstų žodžiai... Na, niekada neatspėsi, ką jis ims ir 
pasakys. Bet jai kažkodėl norisi ir toliau apsimesti mie- 
gančia. Štai jis sutrikęs trypinėja prie sofos. Lenkiasi — 
tai ji suvokia iš aštriau padvelkusio odekolono kvapo. 
Dar kelios akimirkos, ir ant savo skruosto pajus jo drėg- 
nas lūpas. Tada ji staiga pašoks ir rankomis apsivys jo 
kaklą. Karštomis, nuo miego suglebusiomis rankomis. Ir 
abu juoksis. Ir dar vieną valandėlę šiandien bus pašėlu- 
siai laiminga. 


Septintas skyrius 
I 


Sunkiai, labai sunkiai kareivis *ropščiasi laiptukais iš 
vagono. Palydovė ištiesė ranką, nori padėti, tačiau jisai 
įsiutusiu žvilgsniu atbloškia ją į šalį. Pagaliau vargšė ko- 
ja —jo vienintelė, našlaitė — paliečia šaltą cementą. Pa- 
žastimis užgulęs girgždančius ramentus, nukala per pus- 
tuštį peroną. Gerai, kad traukinys atėjo naktį. Gerai, kad 
išlipo mažai žmonių, o įlipa dar mažiau, kad nematyti nė 
vieno pažįstamo žmogaus, po kurio laiko pripras prie in- 
validumo. tačiau dabar ausys dega, pažvelgus į save iš 
šalies. Ubagas! Tik užsiversk terbas (pagaliau kuo ne ter- 
ba tas duonmaišis ant kupros, vadinamas kuprine?) ir sės- 
kis prie bažnyčios ant šventoriaus, Ar maža panašių pri- 
sižiūrėjo nuo pat vaikystės? Suprato: nekalti nelaimin- 
gieji, ne iš pasileidimo pasidarė luošiais, tačiau visada 
pajusdavo lyg gailestį, lyg pasibjaurėjimą. Juk tai taip 
arti paniekos, kai matai žmogų, nieko nevertą! Tokį lyg 
pajuokai išstatytą. Karikatūrą! Sakytum susigūbrinusį 
gandrą, stypsantį ant vienos kojos. Kairioji kelnių klešnė 
palenkta gerokai aukščiau kelio, o pats visu gerai nuau- 
gusio berno kūnu įsispraudęs tarp ramentų. Kaukšt pa- 
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kaukšt paklibikšt, kaukšt pakaukšt paklibikšt... Vienas 
batas, viena kojinė, viena kelnių klešnė — kur kas pigiau 
atsieis pragyvenimas. .. Cha cha cha! .. Pusė kelnių, pusė 
žmogaus. .. + 

Kareivis piktai šypsosi pasitraukęs į pakraštį, prie ap- 
griuvusios geležinkelio stoties. Virš galvos žvaigždėmis 
patvinęs vasaros dangus. Kažkokia būtybė — neatskirsi, 
vyras ar moteris — bėga su maišu ant nugaros (dar po 
ryšulį kiekvienoje rankoje) į pajudėjusį traukinį. Štai ką 
reiškia, kai žmogus abiem kojom! „Bet ko čia laukiu?“ 
Aišku, nieko. Ir ko tikėtis žmogui, grįžusiam į namus to- 
kiam, kokio niekas nelaukia? Pasitaisyk ant pečių savo 
vadinamąją kuprinėlę, ir pirmyn. Nes reikia kur nors ei- 
ti, kažką veikti, į žemę gyvas nelįsi, jeigu karas tenai 
neįkišo. Reikia kaip nors gyventi. 

Kareivis valandėlę stoviniuoja, stengdamasis kažką pri- 
siminti. Visą laiką toks jausmas, lyg būtų ką pamiršęs. Iš 
tiesų juokinga. Tartum svarbu kokia smulkmena, kai grįž- 
ti praradęs tai, ko niekas tau už jokius pinigus nebesugrą- 
žins. Verčiau tas medalis nekabaliuotų ant krūtinės. Gelž- 
galis, kurį gavo bėgdamas nuo mirties. Norėjo nutrenkti 
į unitazą ligoninėj tą pačią dieną, kai įteikė, bet kažkas 
pasipynė, sutrukdė. Paskui praėjo siūtas. O kareivis bu- 
vo iš tų, kurie antrą kartą nepuola į tokį pat kraštutinū- 
mą. Ir dabar su pasitenkinimu pastebėjo, kad medalis vi- 
sai vietoje. Šiaip ar taip, ne kokia blėkelė, o „Už drąsą". 
Taigi ne tuščiai koją įkišo. Narsumas, už ką ir kaip ka- 
riaujant būtų parodytas, vis tiek išaukština vyrą. Tokio 
jau nesumaišysi su panašiais bekojais, sutūpusiais per 
atlaidus prie bažnyčios... 

Pasitempia, pakelia aukščiau galvą. Vėl girgžda ramen- 
tai, kaukši vienintelė kerziniu kaustytu batu apauta koja. 
Nuo geležinkelio stoties galima pasukti negrįsta gatve 
tiesiai į laukus, aplenkiant miestą. Arčiau, ir žmonių ne- 
pasimaišys. Iki saulėtekio parkibilkščiuos. Pas seseris, se- 
ną tėvą. Kaimas bus sukilęs. „Sveikas gyvas! Tai jau pa- 
reini? O, kokia nelaimė| Bet nenusimink — ir be galvos 
žmonės gyvena...“ Dieve mano, kaip būtų gera, jeigu 
sutiktų burtininką ir tasai suteiktų stebuklingą galią pa- 
siversti nematomu! 
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Visko prigalvojo, beveik prieš metus išvažiuodamas 
į kariuomenę, tik nemanė, kad šitokiam teks grįžti namo. 
Jau stodamas komisijon buvo tvirtai apsisprendęs bema- 
tant sprukti, jeigu paims. Bet išleido pro kitas duris, tie- 
siai į uždarą kiemą, kur lūkuriavo keli tokie pat, ir, suri- 
kiavę būrelį po du, nuvarė į gimnazijos aikštę, aptvertą 
aukšta lentų tvora. Iš šonų po ginkluotą kareivį, kurgi 
dingsi? Niekas nė nebandė. Iki vakaro tiek prisirinko 
vyrų, kad aikštė ūžė kaip sujudintas širšynas. O kitą 
rytą, pravargę šiltą rugpjūčio pabaigos naktį po atviru 
dangum, visi patraukė pėsčiomis į apskrities miestą, ku- 
riam priklausė ir Kraštupėnų valsčius, vėliau perorgani- 
zuotas į apskritį. Būsimasis vienkojis žygiavo maždaug 
kolonos vidury. Gal koks penkišimtasis ar tūkstantasis 
nuo galo. Aitrus dulkių debesis slinko kartu su nedarnia, 
margai apsidariusių žmonių vilkstine-— visi apsikrovę 
kuprinėmis ir visokiausiais lagaminėliais su maistu. Antra 
savaitė laikėsi saulėtas šiltas oras, tad į vidurdienį visi 
kiaurai permirko prakaitu, nors ir išsinėrė iš švarkų bei 
rudeninių paltų, kuriuos dėl viso pikto buvo kai kas pa- 
siėmęs,— ką gali žinoti, kur ir kada baigsis kelio galas. 

Nakvojo vėl atvirame lauke, sulindę į nebaigtą vežti 
vasarojų. Brandus javų kvapas priminė namus, ten li- 
kusius artimuosius, ir būsimasis vienkojis, pjaunamas pa- 
šėlusio ilgesio, galvojo apie savo merginą. Aižė į vasaro- 
jaus mišinį įsipynusius žirnius; kramtė, į vieną tašką su- 
telkęs maištingas mintis, ir suprato, kad vargu ar kada 
atsiras geresnė proga pabėgti. Miškas, tiesa, tolokai, mė- 
nesiena, iš visų keturių pusių patruliuoja po kareivį, bet 
laukai lieka laukais. Prisidengiant į glėbelius sugrėbstytu 
vasarojumi, galima gana toli nušliaužti. O paskui — į ko- 
jas! Tačiau labai jau grėsmingai atrodė tie su karabinais 
ant pečių, tartum kokios šmėklos, stypčiojančios skaistaus 
mėnulio nušviestame lauke. O jeigu pastebės? Įsodins kul- 
ką, nebeišimsi. O gal ir negyvai... Ne, reikia palaukti, 
iki mėnulis nusileis. Tačiau kol laukė labiau sutemstant, ry- 
tuose ėmė žymėti aušra, nubudo kaimynas, ir būsimasis 
kareivis nusprendė šiandien neerzinti likimo. 

Apskrities mieste visus sukimšo į vagonus. Traukinys 
bildėjo nežinoma kryptimi, kartais sustodamas visai men- 
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kose stotelėse ir stovėdamas po kelias valandas. Čia jau 
buvo svetimas kraštas, kita kalba kalbėjo užšnekinti žmo- 
nės. O traukinys vis lėkė ir lėkė. Tiesa, ilgiau prastovi- 
niuodamas negu riedėdamas kračiais, perkrautų karo va- 
gonų išplaktais bėgiais, bet vis tiek pirmyn. Aptilo kar- 
tais suskambančios liūdnos, ilgesiu dūstančios dainos, tik 
tenai, kur sėdėjo būsimasis vienkojis, desperatiškai užrik- 
davo, įdundėjus į kiekvieną naują stotį: 


Į vagonus susodino, 
o kur veža, nieks nežino... 


Trečią dieną apie pietus sąstatas įstrigo mažoje gele- 
žinkelio stotelėje, pasimetusioje tarp miškų, ir visiems 
buvo įsakyta skubiai kraustytis lauk. Čia vyrams praver- 
tė švarkai, o kas turėjo, tiko ir šiltesnį drabužį apsivilkti, 
nes buvo apsiniaukę, pūtė atšiaurus rytys, blaškydamas 
šalnos pakąstus lapus. Vyrai rikiavosi palei vagonus su- 
sišiaušę, apšepę, nesiprausę, apglamžytais drabužiais — 
margiausia publika, kuri nei savo išvaizda, nei pagrabinė- 
mis nuotaikomis negalėjo nusipelnyti lydinčių kariškių 
pasitikėjimo ir pagarbos. Bent kelis kartus teko išsiskai- 
čiuoti, atsiliepti, išgirdus savo pavardę, kol buvo baigtas 
gerokai užsitęsęs patikrinimas, ir paaiškėjo, kad kelių 
mobilizuotųjų trūksta. Paspruko, svolačiai, — keikėsi kari- 
ninkas. Ir tada būsimasis vienkojis su apmaudu pasigai- 
lėjo, kad jis ne tarp tų svolačių. .. (Vyrai! O aš — šlamš- 
tas!") Žygiavo vėl su kolona (šį kartą gilyn į mišką), 
keikė pražiopsotas progas pabėgti negailestingai šaipyda- 
masis iš savęs, niekingo bailio, kuris eina į skerdyklą kaip 
avinas, vedamas už virvutės. 

Įsikūrė žeminėse, kuriose prieš tai jau gyveno karei- 
viai. O kitą dieną, dar kartą perrikiuoti, suskirstyti bū- 
riais ir kuopomis, buvo nuvaryti į pirtį, nukirpti ir apreng- 
ti naujutėlėmis uniformomis. 

Būsimasis vienkojis gavo šautuvą atlenkiamu durtu- 
vu, šovinių. Mažiausia kartą per savaitę jam tekdavo 
patruliuoti miške arba stovėti sargyboje. Kiekvienu metu 
galėjo mesti postą ir patraukti į bekraštę (kaip jam at- 
rodė) girią, kur laukė viliojanti laisvė. Tačiau kai tik 
taip pagalvodavo, kai apmirusia iš susijaudinimo širdimi, 
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regis, tuoj ryšis žengti lemtingą žingsnį, kelią užkirsdavo 
kur kas stipresnis jausmas negu laisvės troškimas — apim- 
davo paniška baimė. Negalėjo įsivaizduoti savęs vieno, 
atsiskyrusio nuo žmonių, pasmerkusio save klaidžioti ne- 
žinomuose miškuose, kol koks lemtingas atsitiktinumas iš- 
ties ranką, kuri greičiau gali būti pragaištinga negu gelb- 
stinti. Ir to pakakdavo, kad per kelias akimirkas išblėstų 
ryžtas greičiau ištrūkti į laisvę. Gimtajame kaime jį laikė 
normaliu bernu — pakankamai vyriškų, drasiu, savaran- 
kišku, o čia pasirodė esąs niekas; kiek nori gali svajoti 
apie pabėgimą — niekada jis tau netaps tikrove, kol ne- 
sutiksi kito su tokiais pat ketinimais, vienminčio, su ku- 
Tiuo drauge galėtum tuos ketinimus įgyvendinti. Be abe- 
jo, buvo tokių, ir nemaža, ką patvirtindavo čia vienoje, 
čia kitoję kuopoje iš nakties dingęs kareivis, tačiau bū- 
simasis vienkojis laikėsi pernelyg atsargiai, kaip ir tie 
jo neiššifruoti vienminčiai, užsisklendę savyje su savo 
pavojingomis mintimis ir su niekuo nebandą ieškoti ben- 
dros kalbos. Jie nepasidarė atviresni net tada, kai buvo, 
vėl susodinti į vagonus ir netrukus išlaipinti Lietuvos že- 
mėje, kad po poros mėnesių, nepateisinę karinės vadovy- 
bės pasitikėjimo, bildėtų atgal į šalies gilumą, pietryčių 
kryptimi. Ir vis dėlto vieną kartą, tuoj po Naujųjų metų, 
kai jiems tebesivaideno gausiai nukrautas švenčių sta- 
las... Tiesa, truputį anksčiau būsimasis vienkojis, ištisą 
savaitę perleisdamas pietums skirtos duonos normą čia 
vienam, čia kitam, buvo susitaupęs visą kepaliuką ir sva- 
jojo per Kalėdas jį suvalgyti. Bent jau tą vakarą iki soties 
prikirs. Tačiau kai, užgesinus šviesą, ėmė laužyti ir go- 
džiai ryti pusžalę, karstelėjusią duoną, kuri dabar buvo 
gardesnė už visus gardžiausius kada nors ragautus val- 
gius, pajuto į save įsmeigtas alkanas akis. Kaimyno iš 
dešinės ir kaimyno iš kairės. Tamsoje, žinoma, jis tų akių 
nematė, kaip ir savo, godžiai ryjančio, fizionomijos, ta- 
čiau kąsnis vis tiek įstrigo gerklėje. Jam pasidarė gė- 
da, kad tokią šventą naktį puotauja vienas. Ištiesė ranką 
nuo gultų į dešinę, paskui į kairę, ir jie trise — be jo, 
kalvio sūnus ir studentas — suvalgė visą kepaliuką ty- 
lėdami, prisidengę galvas apklotais, kad nesigirdėtų go- 
daus lūpų čepsėjimo. 
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Kitą dieną dažnai pagaudavo smalsų, stebintį studento 
žvilgsnį. Ir nors nakties vaišės vėliau nė karto nebuvo 
prisimintos, būsimasis vienkojis pajuto tarp abiejų kai- 
mynų ir savęs užsimezgus tvirtesnį ryšį negu paprasta 
kareivių pažintis. Dabar visi trys, valgydami apipuvusias 
nurašytas silkes, keikė ūkio dalies vagis, viršilą, kuris 
kartą per savaitę išrikiuodavo kuopą patikrinimui, kad 
prisigrobtų iš namų prisiųstų daiktų (megztinių, pirštinių, 
šalių), neva statuto draudžiamų kareiviams dėvėti, pasi- 
pasakodavo sapnus, o kartą studentas prisipažino laukiąs 
stebuklo: netikėtai kažkas atsitiks, ir visi, kurie labai to 
trokšta, nepaaiškinamu būdu atsidurs turtingoj negyvena- 
moj saloj. Būsimasis vienkojis, stebėdamasis minčių 
sutapimu, taip pat pasisakė dažnai gyvenąs panašiomis iliu- 
zijomis. Bet kur tas stebuklas, kas jį padarys, jeigu vi- 
siems kinkos dreba? Tada studentas, pasivedėjęs būsimą- 
ji vienkojį į šalį, kaip didžiausią paslaptį pašnibždėjo į 
ausį, kad jis su pora draugų ruošiasi bėgti. „Tu, bičiuli, 
galėtum būti ketvirtas..." O, taip! — būsimasis vienkojis 
vos nepašoko iš džiaugsmo. Sutarė vietą ir laiką. Tačiau 
kai išmušė lauktoji vidurnakčio valanda ir jis apsirengęs 
išėjo pro sargybinį iš kareivinių į kiemą neva savo rei- 
kalo (viduje tų patogumų nebuvo), staiga suabejojo, ar 
sugebės įveikti dvimetrinę tvorą su dviem spygliuotų 
vielų eilėm viršuje. Jeigu būtų spraga... Studentas ne- 
kvailas, bet karštakošis, vienas tokių, kuriems jūra iki 
kelių, matyt, visko kaip reikiant iki galo nepergalvojo. 
Ir apskritai iki Lietuvos tokia tolybė. .. Jeigu jau bėgti, 
tai reikėjo tenai, iš poligono, būnant namų namuose... 

Ir būsimasis vienkojis grįžo į kareivines, pašiurpęs 
nuo speiguotos nakties šalčio; užkopė ant gultų tarp dvie- 
jų tuščių guolių, kur Kalėdų naktį buvo suvalgytas ke- 
paliukas pusžalės duonos, užsitraukė ant galvos apklotą 
ir pravirko iš gėdos, neapkęsdamas savęs už viską labiau- 
siai pasaulyje. Užmigo tik prieš dieną, krūpčiodamas nuo 
kiekvieno įtartino garso ir negalėdamas išbrukti iš gal- 
vos vaizdo: nuleista galva studento, varomo ginkluotų 
kareivių. Giliai įmigęs net neišgirdo komandos „keltis!“ 
Kai, neatsikvošėjęs iš sapno, nusirito nuo gultų, vyrai bu- 
vo išsirikiavę. Viršilos aprėkiamas, jis išbėgo pusplikis 
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į kiemą, kartu su kitais pasimankštino kvapą gnaužian- 
čiame šaltyje, paskui dar dešimt minučių vienas turėjo 
šliaužioti pirmyn ir atgal, o viršila šokavo šalia, susikūp- 
rinęs, įsistebeilijęs į jį iš pykčio pabalusiomis akimis kaip 
į kokį primintą šliužą. Ak, jeigu kas yra pasaulyje, ko 
jis, tas randuotu veidu kariškis, labiausiai neapkenčia, tai 
šitų svetima kalba šnekančių kareivėlių, suvežtų iš supu- 
vusių Vakarų pakraščio. Nevykėliai, dezertyrai. Už spyg- 
liuotų vielų visus! Būsimasis vienkojis ne mažiau neap- 
kentė viršilos, tačiau suprato jį, ir dabar, ardamas no- 
simi sniegą, pasityčiojantį kankinimą priėmė kaip pel- 
nytą bausmę. Jis vis tikėjosi, kad pasirodys studentas su 
savo bičiuliais. Bet praėjo visa diena, o jų nebuvo. Ka- 
reivinėse kuždėjosi: pabėgo! Net šešetas vyrų iš karto. 
Tik po gero mėnesio atvežė studentą kartu su pora estų, 
tokių pat bėglių. Kiti trys, kalbėjo kareiviai, žuvę per 
susišaudymą. Tačiau iš tikrųjų jokio susišaudymo nebuvo; 
bėgliai iš pat pradžių pasidaliję po tris. Vieno trejetuko 
likimas kol kas nežinomas, o antrasis, vadovaujamas stu- 
dento, buvo susemtas Baltarusijoj; visi persirengę kaimie- 
tiškais drabužiais, kuriuos atėmė iš kolūkiečių. 

Karo lauko teismas nuteisė studentą sušaudyti. Būsi- 
masis vienkojis stovėjo išsitempęs didžiulėje aikštėje kar- 
tu su keliais tūkstančiais tokių pat kareivių, atvestų iš- 
klausyti rūstaus nuosprendžio, ir iš siaubo stingstančia 
širdimi galvojo, kiek nedaug trūko, kad ir jis dabar styp- 
sotų prieš rikiuotę geležiniais surakintomis rankomis, ne- 
laimingas mirtininkas, skaičiuojantis paskutines gyveni- 
mo akimirkas. Tarsi šiurpiam sapne išgirdo kuopos vado 
komandą: išeiti savanoriams, kurie laiko savo šventa 
pareiga atlikti garbingą uždavinį — sušaudyti išdaviką. Ta- 
čiau nė vienas kareivis nesujudėjo. „Gėda, gėda! — šūka- 
vo karininkas, vadovavęs operacijai.— Niekšas užtraukė 
didžiausią negarbę savo kuopai, tiesiog spjovė visiems į 
veidą, o jie, svolačiai, lyg niekur nieko..." 

Vėl buvo pakartota komanda, primenant, kad tam rei- 
kalui pakanka dvylikos žmonių. Ir vėl visi stovėjo sus- 
tingę mirtinoj tyloj, tartum į žemę įaugę. Tada karinin- 
kas įsakė kuopos vadui išrikiuoti tą skyrių, kuriam an- 
ksčiau priklausė studentas, ir būsimasis vienkojis, vis 
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dar netikėdamas, kad teks šauti į niekuo jam nenusikal- 
tusį vaikiną, padėjusį Kalėdų naktį suvalgyti kepaliuką 
pusžalės duonos, turėjo žengti trejetą žingsnių į priekį. 
Paskui juos, visus dvylika, susodino į dengtą  karišką 
sunkvežimį. Priešais važiavo kitas sunkvežimis su tuo 
pabėgėlių. Pavasarėjančios saulės spinduliai blykčiojo 
ant pasmerktojo retežių ir pavyzdingai nušveistų durtų- 
vų, kyšančių virš galvų lydintiems kareiviams, kuriems 
buvo parodytas aukščiausias pasitikėjimas pristatyti mir- 
tininką į bausmės vykdymo vietą. 

Būsimam vienkojui tą dieną viskas susijaukė galvoj. 
Prisimena tik aukštą, po suzmekusiu sniegu plytintį skar- 
dį, ant jo stypsančias senas pušis, o už jų apleistą mė- 
lyną namą nykiai vienišame (nei gyvulio, nei žmogaus) 
gamtovaizdyje, Jie, visas bėglio studento skyrius, stovėjo 
prieš tą skardį su senomis pušimis ir mėlynu apibluku- 
siu namu, prispaudę karabinus prie pečių. Būsimasis vien- 
kojis matė pro taikiklį įžūliai įsmeigtas akis ir niekinan- 
čią šypseną taip gerai pažįstamame veide, — studentui, re- 
gis, buvo ne tiek savęs gaila, kiek tų dvylikos vyrukų, 
laikančių drebančiomis rankomis šautuvus, nutaikytus į 
primestą auką. Nuaidėjo komanda. Padrioskėjo salvė, nu- 
kirsdama prieš tai pasigirdusį šūktelėjimą, kuriuo mirti- 
ninkas bandė pateisinti savo žūtį. 

Būsimasis vienkojis žinojo, kad jo kulka nulėkė kaž- 
kur virš skardžio, pro tų senų pušų viršūnes. Kiti taip 
pat kryptelėjo karabinų vamzdžius į šoną nuo įžūlaus 
žvilgsnio, paniekinančios šypsenos, tačiau studentas vis 
tiek susmuko ant ištrypto purvino sniego — kažkuris iš 
dvylikos, ištiktas nervinio šoko (o gal ir baimės?), iššovė 
tiesiai į širdį. Būsimasis vienkojis žiaukčiojo nusisukęs 
nuo susirietusio lavono ir suprato, kad visam laikui yra 
išgydytas nuo noro pabėgti. 


II 


Sekmadienį gegužinė. Buvusiame fon Dyzės dvare, da- 
bartinėse apylinkės pirmininko valdose, po neseniai nu- 
žydėjusiomis liepomis. Pasilinksminimas sumanytas paties 


198 


draugo Putrimo, dabar labai atsargiai pravardžiuojamo 
Juoduoju Bige, kuris iš tolo užuodžia valdžios direktyvas 
visomis optimizmą žadinančiomis priemonėmis kelti ma- 
sių nuotaiką. 

Tuoj po pietų užtrenkia muzikantai (akordeonas, flei- 
ta, būgnas ir dūda), atvažiavę iš Kraštupėnų kartu su 
keliais ginkluotais liaudies gynėjais. Tačiau publika nesku- 
ba rinktis į šokių aikštelę, apkaišytą apvytusiais beržiu- 
kais, su aukštais ąžuolų šakomis apipintais vartais ir pa- 
kraščiuose stovinčiais neobliuotų lentų suolais, kuriuos 
laiko žemėn įkasti uosiniai stulpeliai nenulupta žieve. 
O ir tos pačios publikos skystoka, kur kas mažiau, negu 
gegužinės rengėjai tikėjosi: daugiausia merginos ir pa- 
augliai, nes vyrus gerokai apretino mobilizacija bei miš- 
kas, taip pat atsiėmęs savo duoklę. O tie, kurie, savo 
laimei, išsisuko nuo vieno ir kito, nelabai linkę kinkas 
raityti tokiu metu, kai ne kiekvienas viešas subuvimas 
gali baigtis geruoju. 

Vis dėlto vakarop jau kokia dešimt porų sukasi po 
liepomis, o kita tiek, nesuradusių sau į porą, sėdinėja ant 
suolų, kurie, anot netašytų kaimo aštrialiežuvių, labai 
tinkami mergoms panižusias vietas pasikasyti. .. 

Kęstumieras vaikščioja išrietęs sprandą, puikuodamasis 
savo uniforma, dailiai gulinčia ant atletiško, gražiai nu- 
augusio kūno. Raudonlankė milicininko kepurė valiūkiš- 
kai pakreipta ant šono, akys tik šaudo į visas pusęs iš 
po juodo, saulėje blizgančio snapelio. Šaunuolis gražuo- 
lis, ne vienai mergai seilė nutįsta, tokį berną pamačius. 

Tačiau kuo žemiau saulė, tuo labiau niaukiasi Kęstu- 
miero veidas, Išėjęs pro gegužinės vartus, suka už liepų, 
žvalgosi į kaimą, naršydamas nekantriu, nirštančiu žvilgs- 
sniu ten link, kur pro medžius kyščioja Vainorynės sto- 
gai. Kažkas eina, kažkas važiuoja dviračiu į dvaro pusę, 
tik ne toji, kurios laukia. Piktai nusispjovęs pro tarp- 
dantę, suka atgal, trinasi alkštelėje, stumdomas šokan- 
čiųjų, nužvelgia merginų nutūptus suolus. Ne, nėra. Pri- 
sirinko sijonuotų, ir nebjaurių pažiūrėti, išsižiojusios lau- 
kia, kad griebtum į glėbį, o tikrosios nė kvapo. Neateis, 
kaip matyti, nors ir pašėlusi šokėja. Nesulauksi, nes to- 
kia jau yra, pasipūtėlių pasipūtėlė, pati niekada nebėgs 
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ten, kur kitos sulekia kaip musės prie medaus, reikia po 
dešimt kartų prašyti, iki pat žemės nusilenkiant, kol teik- 
sis padaryti malonę. 

Kęstumieras pasitaiso diržą, apčiupinėja pistoleto dėk- 
lą, ar ne tuščias, ir vogčiomis dingsta už liepų, kur sus- 
tatyti pasišokti suvažiavusiųjų dviračiai. Šį kartą ne tuoj 
sugrįš — žygis toli gražu nevertas tikro vyro, tuo labiau 
tarybinio pareigūno, bet nieko nepadarysi, reikia tam 
ryžtis. Širdis ne avelė, šieno nepaduosi. Būtų dar ne tokia 
daili mergaitė, o dabar... 

Kęstumieras niūriai šypsosi, nepaleisdamas iš akių ar- 
tėjančio kaimo. Atgal, atgal! Ko tau lįsti į buožių lizdą, 
klausytis to vienkojo patyčių! Ir velnias jį parnešė namo 
gyvą, negalėjo... Ne, nėra ko statyti save pajuokai. At- 
gal, atgal! Tačiau net nepristabdo dviračio. Atvirkščiai — 
kuo arčiau kaimas, tuo greičiau mina pedalus, tartum 
kažkas nematomas kojas kilnotų. Keiksnoja, spjaudosi, 
griežia dantimis, o vis tiek rieda pirmyn kaip prisuktas. 


Jurgis sėdi seklyčioje prie lango, apkabinęs ramentą. 
Beveik savaitė, kai grįžo, o nebuvo kojos iš namų iškėlęs. 
Paklumpinėja po kiemą, apeina ūkinius trobesius, pasė- 
dinėja ant suoliuko darželyje, kur matėsi paskutinį kartą 
su Adomu motinos mirties valandą, ir vėl klibikščiuoja 
į trobą. Saugiausias kampas — seklyčia, čia niekas iš sve- 
timų neužeina. Išgirdęs šunį sulojant, atšoka nuo lango 
ir, užstūmęs sklendę, išsitiesia ant raštuota gūnia uždeng- 
tos lovos, skirtos svečiams. 

Vakar užsnūdo, taip prigulęs, ir turėjo nemalonumų. 
Tiesą sakant, dėl visko kalčiausia buvo nenuorama Jus- 
tė, tyliai įlindusi pro neužkabintą seklyčios langą, atsk- 
lendusi iš vidaus duris ir įtempusi čia Salminių Maigą. 

Jurgis, pakirdęs iš miego, negalėjo susigaudyti, kas 
darosi. Kol buvo svetur, kasdien po kelis kartus prisi- 
mindavo savo merginą, svajojo apie tą laimingą dieną, 
kada jiedu vėl bus drauge, o dabar, kai Maiga čia pat, 
ranka apkabinama, norėjo gyvas žemėn prasmegti. Sėdė- 
jo ant lovos užmiegotomis akimis, basas, nesiskutęs ir 
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mintyse paskutiniais žodžiais keikė Justę, kuri sąmoks- 
lininkiškai šaipėsįdricšniai už nugaros. Nedaug trūko, kad 
būtų sviedes*adtėntu — tokiu pykčiu širdis užvirė. 

Kai pžžsiskleidė rausva uždanga, kelioms akimir- 
koms ir įtemndžiusi sąmonę, Justės nebebuvo, o Maiga sto- 
viniayg“ seklyčios viduryje: pablyškusi, kvepianti savo 
jazmMiniais kvepalais ir drebančiomis lūpomis bandanti 
nusišypsoti. 

— Sveikas, Jurgi... 

Jurgis kimiai juoktelėjo. Žiūrėjo, nudelbęs akis į tą 
vietą grindyse, kur galėjo stovėti antroji koja, jeigu bū- 
tų ją turėjęs, ir tylėjo. 

— Kodėl mūsų neaplankai? — pridūrė,* tuoj pat nu- 
raudusi dėl paskubom išsprūdusių žodžių nenuoširdumo. 

— O labai būtum apsidžiaugusi? 

— Gali nesijuokti, aš tavęs labai laukiau sugrįžtant — 
tarė ji, žiūrėdama į šalį. 

— Tik jau ne tokio, koks parėjau! 

— Tu labai pasikeitęs. .. 

— Žinoma. Pusė žmogaus! 

Ji sušniurkšėjo nosimi ir nutilo. Jis spaudė Maigą iš 
visų pusių neapykanta žaižaruojančiu žvilgsniu, bet vis 
nepadėjo pagauti jos akių — didelių, išsigandusių kaip 
pagautos paukštės, kurią štai kiša į narvelį ir tuojau už- 
darys. Pagaliau jų žvilgsniai susidūrė, ir jis nutirpo iš 
siaubo, išvydęs prieš save atsivėrusią prarają, nors kitko 
ir nesitikėjo. 

— Aš tau šlykštus, tiesa? 

— Ak, liaukis, Jurgi. .. 

— Aišku, šlykštus. Jaunai gražiai merginai reikia svei- 
ko, tvirto berno, o ne luošio su kriukiais. Tad ko čia 
ėjai? Išspausti užuojautos žodį? — Tik ' dabar pastebėjo, 
kad ji su nauja suknele, iš po kurios gundomai veržia- 
si nedidelės stangrios krūtys, kad jos liekna figūra pašė- 
lusiai daili, kaip iš kokio paveikslėlio, ir visa tai jau ne 
jam, šitas iš proto varantis lobis teks kitam, gal nieko 
neišmanančiam ir nesuprantančiam, kokį turtą įgijo. Krau- 
jas mušė į galvą; nepajuto, kaip sugriebė ramentus, buvo 
bepašokąs ant tos savo vienintelės kojos, bet neišsilaikė 
ir aukštielninkas nuvirto ant lovos.— Dink! Greičiau dink 
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man iš akių! — gargaliavo, kapanodamasis kaip bejėgis 
kūdikis, nes niekaip negalėjo atsisėsti. 

Maiga pravirko ir atatupsta, atkišusi rankas, tarsi gin- 
damasi ant galvos krintančių smūgių, išslinko pro duris. 

Įpuolė Justė. 

— Ko pasiutai? — šoko ant brolio.— Gal jau žmogui 
nebegalima užeiti? Laukinis! 

— Aš neleisiu iš savęs tyčiotis! Neleisiu! — šaukė vi- 
sas pamėlynavęs. Pagaliau jam pavyko atsisėsti. Sugriebė 
ramentą ir vožė seseriai per nugarą.— Pabandyk ją dar 
kartą čia atitempti, užmušiu! 

— Ar ne glušas! — užsidegė Justė— Aš jam noriu 
gero, 0 jis man lazda, kontūzytas. Tikrai, ar ne asilas? 
Juk Maiga, durniau, pripras prie tos tavo kojos, ir viskas 
bus gerai. Svarbu, kad būtų meilė. — Paskutinius žodžius 
ji išrėkė jau už durų, į kurias atsitrenkė Jurgio sviestas 
ramentas.— Meilė, supranti tu, durnių durniau, kaip am- 
žiną atilsį mama pasakytų. Aš savo Kęstro ir be abiejų 
kojų iš rankų nepaleisčiau. 

— Von! Von! — šniokštė ir stūgavo seklyčioje. 

Tą pačią dieną po pietų Jurgiui teko priimti kitą sve- 
čią — Juodąjį Bigę. Atslinko tasai nedrąsiai, dairydamasis 
į visas puses, o labiausiai — į jazminais ir alyvų krūmais 
užgriuvusį darželį, lyg būgštaudamas, kad iš ten gali iš- 
šokti koks kontra ir griebti už pakarpos. Lengviau atsi- 
kvėpė tik priemenėj, sutikęs vienmarškinį namų šeiminin- 
ką, kuris maloniai pakvietė į vidų. Taip, užeisiąs, bet visų 
pirma norėtų pamatyti didvyrį. 

Laurynas Vainoras trūktelėjo pečiais, suabejojęs, ar 
visus Juodojo Bigės žodžius reikia priimti rimtai, ir man- 
dagiai paaiškino, kad sūnus tikriausiai ilsisi ir nėra ko 
jį trukdyti. * 

— Tegu, tegu, — atsišaukė iš seklyčios Jurgis abiejų 
vyrų nuostabai, 

Kai jiedu pasirodė ant slenksčio, Jurgis, išdidžiai at- 
silošęs kėdėje, vartė laikraščius, smelkdamas iš kažkur 
ištrauktą kvapnų prieškarinį papirosą. Ramentai gulėjo 
šalia, atremti į greta stovinčią kėdę. Vaikinas buvo ką tik 
nusiskutęs, įsitrynęs veidą odekolonu, su šventinėmis, ge- 
rai išlygintomis kelnėmis, vienmarškinis, o ant vieninte- 
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lės kojos po stalu geltonavo išeiginis pusbatis. Atsainiai 
burbtelėjo, atsakydamas į apylinkės pirmininko pasvei- 
kinimą, ir toliau skaitinėjo laikraštį. 

— Sėskis, Putrimai,— paprašė Laurynas Vainoras išei- 
damas. 

Juodasis Bigė pasitraukė kėdę ir įsitaisė priešais Jur- 
gį, kuris vis dar nesiteikė pastebėti svečio. 

— Tai... grįžai? — nežinodamas kaip suprasti keistą 
jaunojo šeimininko elgesį, paklausė Bigė. 

— Kaip matai, Putrimai,— atsakė Jurgis, staigiu mos- 
tu nubloškęs laikraštį į šalį — Sveikas ir gyvas, tik nes- 
častlyvas. 

Juodasis Bigė atgijo. 

— Koja, taigi... Ne juokas. Bet svarbiausia, kad gy- 
vas, Jurgi! Gyvas! O ir ne tuščiomis, po skersvėjais! Ne- 
manyk, ne kiekvienam laimė nusišypso didvyriu grįžti 
namo. Norėjau tuoj pat, kai sužinojau, užeiti pasveikinti, 
bet pagalvojau — pavargęs, tegu gerai išsiguli po kelio- 
nės, O paskui pasklido kalbos, kad slapstaisi nuo žmonių. 
Nereikia taip. Nuo liaudies niekur nepabėgsi, su ja gali 
tik pasivyti ir sutriuškinti, kaip mes fašistinį amarą. 

Jurgis gūdžiai nusijuokė. 

— Tai dėl to ir užėjai? 

— Dėl ko? 

— Kad nebėgčiau, o vyčiausi ir triuškinčiau. Savo jau 
atitriuškinau, Putrimai. 

— Tarybų valdžiai brangus kiekvienas žmogus, Jurgi, 
jeigu jis su ja. O tu... jau aišku. Teisybė, šiaušei šerį 
iš nesųsipratimo — kontra, nesąmoningas elementas, bet 
nusiplovei brudą krauju, švarus vėl, nekaltas kaip tik ką 
gimęs kūdikėlis. 

— Nusiploviau...— Jurgis pašaipiu žvilgsniu nusvili- 
no Juodąjį Bigę — O tu man ką už tai? Gal valdišką vie- 
tą pasiūlysi? 

— Gausi, ko būsi vertas. Tarybų valdžia nieko nenori 
už dyka, kiekvienam iki kapeikos, kiek kas užsitarnavęs. 
Gausi ir pensiją, ir už medalį. Nenuskriaus, nebijok, bet 
nerodyk dantų kaip vilkas. 

— Nieko man nereikia, tik grąžink koją.— Jurgis iš- 
tiesė ranką per stalą, “šugriebė sveikąją Juodojo Bigės 
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plaštaką ir taip suspaudė, kad apylinkės pirmininkas aik- 
telėjo.— Grąžink mano kojytę, Putrimai. O pensiją įsi- 
kišk žinai kur. Ten pat ir tas savo kapeikas už medalį. 
Tegu tavo valdžiai procentus neša. 

— Kas čia dabar, po skersvėjais?! — pašoko Juodasis 
Bigė, purtydamas sulipusius pirštus — Gal aš tau koks 
piemuo? Dera prisiminti, kad man į sūnus tiktum. 

Jurgis, užuot atsakęs, iš visų plaučių nusikvatojo ir 
vėl užsikniaubė ant laikraščio. 

Trinktelėjo seklyčios durys: Įėjo tėvas su putojančio 
alaus ąsočiu. 

— Kurgi susiruošei, Putrimai? — nusistebėjo, pamatęs 
nuo stalo pakilusį Juodąjį Bigę ir ne tuoj pat viską su- 
pratęs iš svečio sugižusio veido.— Gal po kokią stiklinę iš- 
gersim? Juk, šiaip ar taip... Jurgi, mesk tuos savo laik- 
raščius. 

— Kad gal ne, tėve— Jurgis su kandžia šypsenėle 
pakėlė akis į Juodąjį Bigę, vis dar neapsisprendžiantį, 
kaip geriau pasielgti. — Mudviem su draugu Putrimu ne- 
išeina iš vieno ąsočio gerti. Gal aš neteisybę sakau, drau- 
gas Putrimai? Netinka, ir gana. Per daug garbės vienas 
kitam darom. 

— Sūnau. ..— žioptelėjo Laurynas Vainoras. 

Juodasis Bigė pasuko prie durų. Pasitempęs, tarsi ūg- 
telėjęs, tačiau nieko neregintis aplinkui, tik kažkokį jam 
vienam matomą tašką priešais, į kurį buvo nukreiptas 
grėsmingai rūstus į save sutelktas žvilgsnis. Ties slenks- 
čiu staiga atsigręžė — išbalęs, verksmingai drebančiu 
smakru —ir tyliai, bet aiškiai pratarė tokiu balsu, ku- 
riame buvo daugiau liūdesio ir skausmo negu įžeisto 
žmogaus pykčio: 

— Neišeina, taigi gerai sakai, po skersvėjais. Tu gy- 
vas sugrįžai namo, o mano Pranukas liko prie Liepojos 
brolių kape. Nelygūs dalininkai, kur ten tokiems, kaip 
mudu, iš vieno ąsočio... 

Jurgis sumišęs pažvelgė į tėvą. 

Senis Vainoras, neslėpdamas priekaišto, niūriai linkte- 
lėjo: 

— Nebėra. Neparėjo. 
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Jurgis pagalvojo, kad visiems būtų buvę geriau, jei 
ir jis būtų neparėjęs. („Ką jau be kojos, tai verčiau be 
galvos...") Kol abu su tėvu išgėrė ąsotį, buvo pasakyta 
nemaža žodžių — nemelagingų, nuoširdžių, tačiau širdys 
vieno kitam liko svetimos, tarsi žmonių apleisti namai 
plačiai atlapotomis durimis, pro kurias nejauku įeiti. Kai 
jiedu išsiskyrė, išbaigę alaus ąsotį, ir Jurgis, lengvai ap- 
svaigęs, atsidrėbė su visais drabužiais lovoje, pasaulis 
atrodė šviesesnis, o nelaimė ne tokia baisi kaip tada, lyg 
kokiam nusikaltėliui klumpsint kaimo pakluonėmis vog- 
čia namo. Vėl pasuko prie minties, kuri knietėjo visą 
laiką, šnekučiuojantis su tėvu, nors seniui apie tai ne- 
prasitarė nė žodžiu. Nenorėjo tuščiai nei pats guostis, nei 
kitą raminti, tačiau ir neįstengė užgniaužti vilties, pasėtos 
pačią pirmą sugrįžimo dieną Gedimino, vienintelio žmo- 
gaus (neskaičiuojant namiškių), kurio tada nesidrovėjo, o 
atvirkščiai — net piktai juo apsidžiaugė, pro seklyčios 
langą pamatęs sukant į kiemą. Gerai, gerai, užeik, drau- 
gas mokytojau, pasigėrėk savo veidmainiškos politikos 
vaisiais, pats atsipirkęs bernavimu bolševikams, o kitus 
įviliojęs į skerdyklą. Ne, ne, nepamiršau antausio, bet 
vis tiek drįsiu pakartoti: jeigu nebūtum lėkęs komisijon, 
ne vienas Lauksodyje būtų išsislapstęs iki karo pabaigos 
kaip Keršis. Štai kuo reikėjo pasekti, į ką lygiuotis, o 
ne į sulaižytą inteligentėlį, kuriam mažiausia kito kailis 
rūpi! 

Gediminas kantriai atlaikė Jurgio antpuolį, su atlaidžia 
šypsenėle nurydamas užgaulius, mažiausia pelnytus prie- 
kaištus, o paskui perdėtai mandagiai paklausė, ar jis, po- 
nas Vainoras, žinąs, kuo viskas galėję baigtis, jeigu būtų 
nepasidavęs į armiją? 

Jurgis įsiutęs pastuksėjo ramentu į grindis („Tik ne 
tuo, tik ne tuo...") ir išrėkė Gediminui į veidą, kad ge- 
Iiausia būtų buvę paleisti kulką į kaktą, kaip ir būtų pa- 
daręs, kai nukėlė nuo operacinio stalo, jei būtų turėjęs 
iš ko. Arba fronte. Taip, fronte būtų buvę patogiausia. 
Medžiuose pilna užsimaskavusių priešo snaiperių, per 
šimtą metrų uodui į akį pataikys. Vienam mūsiškių įgrisę 
iki kelių vandeny mirkti, tad atsistojęs apkase ties šau- 
dymo anga neva automato valyti, ir sprogstanti kulka su- 
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aižiusi makaulę. „Bet aš, asilas, vis tikėjausi... vis tikė- 
jausi, Gediminai. .." | 

Gediminas tylėdamas su užuojauta žiūrėjo į tuščią kel- 
nių klešnę, supratingai linkčiojo galvą, o kai Jurgis tru- 
putį atlėgo, išliejęs pirmą pyktį, pasakė rimtai, įsitikinęs: 

— Aš tavim dėtas neičiau dėl kojos iš proto. Boba esi, 
štai ką pasakysiu. Tikras vyras kantriai išgyventų savo 
skausmą, suprastų, kad pasaulyje būna ir nelaimingesnių 
žmonių. Pagaliau ar labai jau didelė ta tavo nelaimė? Už- 
sisakysi dirbtinę koją, padarys, nuo tikros neatskirsi. Ga- 
lėsi ne tik vaikščioti be ramentų, bet, ko gero, ir polką su- 
šokti. Ko išpūtei akis, aš visai nejuokauju. Mūsų laikais 
žmonės išmoko daug ką padaryti, tik vyriškumo, valios 
joks meistras neįdės, jeigu pats neturėsi. 

Jurgis valandėlę sėdėjo prasižiojęs, abejodamas, ar 
gerai nugirdo. Paskui, visas sudrebėjęs, griebė tarp kojų 
suspaustą ramentą ir trenkė į grindis. 

— Guodi, ponas mokytojau?! — švokštė pro iškrypu- 
sias lūpas.— Nereikia! Geriau eik meluoti kitiems. Girdė- 
jai? Greičiau iš čia, nesityčiojęs, nes galiu galvą pers- 
kelti! .) 

— Žinoma, gali — Gediminas klusniai atsistojo ir pa- 
suko prie durų.— Tai padaryti kur kas lengviau kaip iš- 
mokti vaikščioti dirbtine koja. 


„Tai tu duok man ją, tokią kojytę. Arba pasakyk, kur 
jos auga. Pats keliais nušliaušiu parsinešti",— galvoja Jur- 
gis, prisiminęs pasikalbėjimą su Gediminu. 

Pro pravirą seklyčios langą iš darželio srūva šiltas va- 
saros oras su baigiančių nužydėti gėlių kvapais. Lengvas 
vėjelis traukia nuo dvaro pusės, ir protarpiais muzika 
taip gerai girdėti, tartum grotų čia pat kaimo pakluonė- 
se, 

„Linksminasi. Sveiki, jauni, gražūs. O tu, luošys, ant 
kriukių kaip koks reumato susuktas senis... Bet ar Ge- 
diminas dėl to kaltas? Ne, nereikėjo jo taip piktai užsi- 
pulti, juk ne blogo norėdamas guodė. Pagaliau gal iš tie- 
sų kur nors dirba tokias kojas... Ak, tai būtų stebuk- 
las!“ 
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Įbėga į seklyčią Justė. Varsto drabužių spintą, tampo 
iš ten apdarus, nors jau seniai išsipusčiusi. Tikriausiai 
eis į šokius, 

— Gegužinė pakvipo, kad zylioji iš kampo į kampą, 
nerasdama vietos? — nebeiškenčia Jurgis piktai neįgė- 
lęs. O iš galvos vis neišeina ta Gedimino apkalbėta ko- 
ja — dailutė, gražutė, gyvas sveikosios paveikslas, tik pri- 
sidėk ir eik į šokius, kepurę ant šalies pakreipęs. 

Naktį sapnavo: rodos, kažkas įvedė jį į didžiulę, šven- 
tųjų paveikslais išdabintą patalpą — salę ne salę, bažny- 
čią ne bažnyčią, o pasieniuose ir apie kolonas pilna pris- 
tatyta įvairiausių kojų. Ir visos gyvos, juda, siūlosi, kad 
imtų. Jurgis deda jas vieną po kitos prie stibikaulio 
strampo, matuojasi, tačiau kaip netinka, taip netinka. 

Nubudo šlapias nuo prakaito, mirtinai pavargęs, tar- 
tum sunkiausią darbą dirbęs. 

O šią naktį vėl sapnas, tiksliau — ano tęsinys: prisi- 
rinko koją kaip sykis, tiesiog augte priaugo, ir nuėjo 
per lauką pro Gilužės ežerą. Apimtas tokio lengvumo, kad, 
regis, plaukte plaukia, o širdis dainavo iš džiaugsmo, pri- 
pildydama akis laimės ašarų. Kai'nubudo, iš tiesų pagalvė 
buvo sudrėkusi. Ir jis vėl pravirko. Bet šį kartą jau iš ne- 
vilties. 

— Toks metas, kad visi turėtų vaikščioti juodai apsi- 
rengę, o jie linksminasi — griežia toliau apmaudą, Justei 
nieko  neatsakius— Kiek naujų kapų supilta, artimųjų 
kraujo pralieta, o jiems nė motais. Nors paimk kulkosvai- 
dį — ir į tas dvaro liepas. .. 

— Manai, jei tau nepasisekė, tai visas pasaulis turi 
gedėti,-- atkerta Justė, vogčiomis žvalgydamasi į lan- 
gus.— Ar tau labai biro ašaros už svetimus, kai buvo 
jiems juoda diena? 

— Kam? Puplesiams? — pasišiaušia Jurgis. 

— Visiems tokiems. .. 

— Na ir subolševikėjai, Juste. Tas milicininkas visai 
protą sujaukė, 

Justė dar kartą žvilgteli pro langus, paskui į rankinį 
laikroduką, atvežtą Kęstumiero iš Vokietijos, ir, užlin- 
dusi už spintos svečiams skirtame kambarėlyje, pradeda 
Persirenginėti. 
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— Sujaukė, bet ir liko. Daugiau, negu tu turi — spir- 
ga iš ten, šiugždindama drabužius— Juk jeigų būtum 
tirščiau smegenų turėjęs, nebūtum pūtęsis prieš Maigą. 
Šiandien ji net nebeužsuko pas mus — tiesiai į gegužinę. .. 

— Neminėk man tos... tos! ..— užriaumoja Jurgis.— 
Jeigu tikrai būtų mylėjusi. .. Gal aš aklas? Ne, nesiklaup- 
siu ant kelių, nemaldausiu! Ne! Ne! Ne! — šokinėja ra- 
mentas, isteriškai daužydamasis į grindis. 

Kai Justė išlenda iš už spintos, nusivilkusi naują, ge- 
gužinei skirtą suknelę ir persivilkusi namų ruošos 
drabužiais, Jurgis iškaukšėjęs į kiemą. Sukiojasi apie dar- 
želį, uostinėja pro. tvorą išdribusias peržydėjusių jazmi- 
nų šakas. Paskui išeina į vieškelį ir, pasikabinęs ant ra- 
mentų, ilgai žiūri čia į vieną, čia į kitą pusę. Tegu va- 
žiuoja ir eina pro šalį, kas nori. Tegu! Prie atsagstyto 
švarko atlapo blykčioja medalis. Tyčia prisegtas sekma- 
dienio proga. Tegu mato visi, kieno duotas ir kokiai val- 
džiai turi būti dėkingas tasai invalidas, kad grįžo namo 
viena koja. į 

Iš ano kaimo galo kažkas atvažiuoja dviračiu. Vyriš- 
kis. Jau galima atskirti, kad uniformuotas. Milicininkas, 
kas gi daugiau. Jurgis laukia išpūtęs plačią krūtinę, kol 
tasai pririedės. Regis, tankas važiuotų ant jo — vis tiek 
nepajudėtų iš vietos. Net nesukruta, kai Kęstumieras, nu- 
šokęs nuo balnelio, atkiša ranką pasisveikinti. Ne Jurgis, 
o iš akmens iškalta žmogaus stovyla su vos pastebima pa- 
niekos šypsenėle veide. 

Kęstumierui nieko kito nelieka, kaip oriai truktelti pe- 
čiais („Ko norėti iš kontūzyto?“) ir sukti į kiemą. O Jus- 
tė, visą tą nebylią sceną stebėjusi pro langą, suka prie 
durų ir tiesiai pro milicininko nosį šmurkšteli į vištidę prie 
tvarto. Kiaušiniai surinkti rytą, tačiau galima dar kartą 
peržiūrėti vištų gūžtas, kai toks mielas svečias apsi- 
lankė... 

— Labas, Justel,— garkteli Kęstumieras merginai pri- 
durmui, numetęs dviratį prie tvoros. 

Rudis pasiuto daužytis ant grandinės, deja, vištidės 
durų nesiekia, Kęstumierui jų ir nereikia, negi uniformą 
užsivilko tam, kad landžiotų po tokias vietas. Verčiau 
atsisės ant suoliuko po seklyčios langu ir palauks. 
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Jurgis, gerai pažinodamas seserį, pradeda suvokti, kuo 
viskas baigsis. Įgirgžda ant ramentų į kiemą su nugalėto- 
jo šypsena nušvitusiame veide, priėjęs prie Kęstumiero, 
baksnoja į blauzdą, kad atsistotų. Ant suoliuko vietos 
bent trims, bet Jurgis nori sėdėti vienas. 

— Žinai, nėšinkis sau, iš kur atsidanginęs,— pagaliau 
sako, kai Kęstumieras apsimeta nieko nesuprantąs. 

— Tikrai? Gal manai, atėjau paspausti tau rankos? 

— Mielai tai padarytum, jeigu atkiščiau, bet aš ge- 
riau savo plaštaką į mėšlą įgrūsiu, negu tau paduosiu. 
Tai pagaliau pakelsi savo smirdalynę nuo suolo ar lauk- 
si, kol per sprandą užvažiuosiu? 

Keęstumieras pamažu stojasi, pabūgęs grėsmingos Jur- 
gio išvaizdos. Ką gi, teks lįsti į vištidę. 

— No, no,— sukudakuoja pasišiaušęs.— Nesipūsk kaip 
kalakutas “prieš raudoną bobos sijoną. Manai, jeigu me- 
dalį turi, tai gali spjauti ant ko nori? Jo, jo, mes dar 
atskiriame, kur didvyris, kur liaudies priešas. Užsiram- 
tyk sau ant nosies. 

Justė, sekusi vyrus pro apmusijusį vištidės langelį, nus- 
prendžia, kad pats laikas pasirodyti, 

— Aa, tai tu, Kęstumierai? — stebisi, stabtelėjusi prie- 
šais.— Ar ne iš gegužinės? 

— O iš kurgi daugiau, Justel? Tavęs pasiimti atėjau. 
Kodėl nepasipuošusi? 

— Manęs? Ar ne per anksti? Juk muzika dar tik ko- 
kia penkta valanda, kai groja. Gal geriausia buvo atva- 
žiuoti apie vidurnaktį. .. 

Kęstumieras be galo sutrikęs. Taip ir žinojo, kad užries 
nosį, popa... 

— No, no, Justel,— stengiasi atgauti savo pozicijas.— 
Iki vidurnakčio dar — oho! Matai, kur saulė? Kol nusileis, 
suspėsim iki devinto prakaito prisišokti. 

— Šokėjas! Cha cha cha! — kvatojasi Jurgis.— Su tuo 
gelžgaliu prie diržo tau tik tarpuvartėse kišenes krausty- 
ti, ne prie mergų lįsti. 

Justė trepteli koja, kad Jurgis nutiltų. Jo, jo, tik be 
advokatų. Kęstumiero veidas prasišviečia, atgavus viltį. 
Bet Justė tuoj pat atrėžia į jo pakartotinį prašymą persi- 
rengti, kad nė negalvojanti eiti į šokius, kai pusė jau 
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prisišokę, labai suklydęs, jeigu manąs pataikęs ant to- 
kios, kuri tik ir laukianti, kol sutems, kad galėtų pakrū- 
miuose su bernu šlaistytis. 

Kęstumieras kantriai teisinasi, vis labiau blykšdamas 
nuo pasityčiojančių Jurgio žvilgsnių, bet ir jo kantrybė 
su galu. 

— Matai, kokia! — pratrūksta, išmuštas iš pusiausvy- 
ros užgaulių akibrokštų.— Karalaitė atsirado... prince- 
sė... Kodėl negalėjai laiku pati ateiti į gegužinę, kaip 
buvo susitarta? Bet ne, laukia kaip kokia grafaitė, kol 
kas keliais atšliauš ir ant rankų nusineš. Bet aš ne grafas, 
o tarybinis milicininkas, panele. Jo, jo. Ne šliaužiotojas! 

— Cha cha cha! — visa gerkle kvatojasi Jurgis, šliūk- 
šteldamas naujos alyvos į ugnį. 

— Tarybinis milicininkas, — toliau varo Kęstumieras, 
įsiutusiu žvilgsniu rydamas Justę su Jurgiu, — ir smulkia- 
buržuaziniam elementui nepataikausiu. Fu, prasidėti su 
buožėmis. .. Kur buvo mano galva? 

— Ak šitaip! — Justė griebia trobos pasienyje stovin- 
tį botagą ir užsimoja Kęstumierui— Aš tau parodysiu 
smulkiaburžuazinį elementą, nusmuktkelni! Mano brolis 
grįžo invalidas, vos galvos nepadėjo už tavo valdžią, o 
tu — buožės! Greičiau marš iš čia! Į savo gegužinę, pas 
savo mergas. Marš! Marš! 

Kęstumierui pavyksta išplėšti botagą iš įniršusios Jus- 
"tės rankų. Tačiau vis tiek tenka sprukti iš kiemo, delnais 
dangstantis galvą, ant kurios krinta taiklūs įsismaginusių 
kumštelių smūgiai. 

— Cha cha cha! — springsta Jurgis atkraginęs galvą, 
kabodamas kiemo viduryje tarp plačiai išžergtų ramentų. 
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Kiaulės, dėkui dievui, pašertos. Išlipi iš gardo apstum- 
dytas jovaluotų knyslių, išsimėšlinęs. Pati nemaloniausia 
ruošos dalis. Dabar pas karves — parsivesti namo, pamelž- 
ti, priraišiojus prie tvoros. Jeigu ne tokie neramūs laikai, 
paliktų iki ryto ganykloje, kaip nuo seno įprasta — nak- 
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tys trumpos, šiltos. Ir gelsvis su sarčiu galėtų ėdrinėti 
sultingą atolą. Tačiau nūnai žmogus nežinai, ar atrasi, ką 
palikai ne po raktu. 

Pagaliau ir karvės pamelžtos, suvedžiotos į tvartą. Be- 
lieka parjoti arklius, tyčia paliktus ruošos pabaigai, bet 
ant jų užsės tik prieš miegą apėjęs sklypą, nors anksčiau 
sekmadieniais savo laukus apvaikščiodavo dieną. Bet ta- 
da buvo Akvilė, o ir jis dar nežinojo, kaip jaučiasi žmo- 
gus, tūnodamas ilgas valandas tamsiame urve, prisigėru- 
siame mėšlo tvaiko. Ag jau, tada viskas buvo kitaip! Net 
šitas sunkus vakarop praaušęs saulės kamuolys, pakibęs 
miškais pamėlusiame akiratyje, kitaip atrodė. Ir žiogeliai 
pievoje kitaip čirškė, kitaip kvepėjo tasai pradedąs balti 
rugių laukas, tarsi kokie vasaros vėjų suvelti žemės plau- 
kai, perpinti mėlynai raudonais rugiagėlių ir ugniažiedžių 
aguonų kasnykais. Nebuvo tikros laimės, tikro džiaugsmo, 
bet buvo viltis. Menkutė, kartais vos įžiūrima nelyginant 
tolimas žiburėlis nakties glūdumoje. Šildė sugrubusią širdį 
apgaulinga šiluma, guodė, viliojo... Ir netikėtai — visiška 
tamsa, tartum kas vidury dienos saulę būtų užgesinęs. 
Kiekvieną kartą drebėdavo Akvilei išsiruošus į Kraštupė- 
nus — nebesugrįš! Bet kad tai atsitiktų greitai po to, kai 
ji buvo susirišusi daiktus ir vėl atraišiojusi ryšulius. .. 
Ne, kažkas sunkiai suvokiama. Paviešės pas Marių porą 
trejetą dienų, kaip iki šiol būdavo, ir pareis. .. Tačiau ne- 
reikėjo laukti nė tiek, kad viskas paaiškėtų: kitą popietę 
po Akvilės išvykimo į vienkiemį įburzgė apskrities vyk- 
domojo komiteto viliukas, kuriame, be vairuotojo Kosto, 
nieko daugiau nebuvo. 

Feliksui Keršiui pirmiausia dingtelėjo, gal čia kokie 
spąstai, tačiau nė nemanė sprukti į savo olą. Stovėjo ant 
kiemo beviltiškai nuleidęs rankas, suprasdamas, kad įvy- 
ko tai, ko seniai su baime laukė, ir žiūrėjo pro atlapas 
tvarto duris į gelsvio gardą, kuriame tiek kartų ieškojo 
išsigelbėjimo. Ag, jau geriau iš pat pradžių būtų susė- 
mę Kęstumiero vyrai. Arba išėjęs į armiją ir žuvęs, kaip 
Putrimo Pranukas. Viskas! Baigta! Krauju plūstančia šir- 
dimi atplėšė spintos duris, mostelėjo Kostui ranka į abu 
atdarus kambarius ir burbtelėjęs, kad paimtų, ką Akvilė 
prisakė, išslinko atgal į kiemą. 
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Kostas išėjo su nedideliu ryšulėliu po pažastimi, at- 
rinkęs porą nurodytų suknelių ir dar šį tą, tačiau taip ma- 
žai, kad vėliau Keršis nesusigaudė, ko trūksta. Laurukas 
ir Julytė taip pat sėdo į automobilį. Teisybė, ne iš karto 
patikėję svetimo dėdės žodžiais, kad jų laukianti mama, 
paklusę tik padrąsinus Keršiui, kuris pro ašaras vos įžiū- 
rėjo iš vietos pajudėjusį viliuką. 

Išvažiavo... Berniukas, kurį jau laikė savo sūnumi. 
Kvaišelė (to paties kraujo kaip ir anas nekenčiamas žmo- 
gus, sugriovęs visiems gyvenimą), nelaimingas mielas pa- 
darėlis, prie kurio per porą metų suspėjo prisirišti. 

Feliksas Keršis ilgai stovėjo kieme pakumpęs, per ke- 
lius sulinkusiom kojom, tarsi pakrypęs stulpas, kurį daug 
rankų klebino, bet taip ir nepajėgė išrauti, o vienplaukę 
galvą šukavo žvarbus balandžio vėjas ir smulkus šaltas 
lietutis purškė į akis. Paskui, vis dar neatgaudamas sa- 
vęs, susirado prie šulinio vėjo nublokštą kepurę, užsi- 
maukšlino kaip pakliuvo ir pasuko į tvartą. Vieniša širdis 
buvo sklidina nuoskaudos, reikėjo kam nors suprantan- 
čiam išsilieti. O kas galėjo geriau suprasti visų apleisto 
šeimininko sielvartą, jei ne jo keturkojai įnamiai? Tad 
ėjo nuo gardo prie gardo ir pusbalsiu skundėsi savo avim, 
savo trim karvėm su pirmamete telyčia, trim peniukš- 
liam ir neseniai apsiparšiavusiai veislinei, kuri kriuksėjo 
pasivertusi znt šono, paršeliais apkibusia papilve. 

Ag juu, koks neteisingas metas! Tu moteriai viską vi- 
sa širdimi, o ji parduoda tave su kitu. Niekada nebuvai 
turtingas, aha, o dabar tai ir už paskutinį elgetą didesnis 
vargšas. Nes anas turi žmones, jį maitinančius, o tu esi 
vienas kaip pirštas savo tuščiame vienkiemyje, savo nie- 
kam nereikalingoje troboje, savo sklype, kurio niekada 
nebus kam paveldėti. Šokinėkite, gyvulėliai mano! Džiau- 
kitės, nes daug geresni esate už žmogų! Ne jūs kerpate, 
o jus žmogus kerpa, mano avytės. Ne jūs melžiate, o jus 
žmogus melžia, mano karvytės. Ne jūs penit, o jus žmo- 
gus peni, mano kiaulytės, kad paskui visoms į širdį įva- 
rytų peilį. Ne jūs pjaunat žmogų, o jus žmogus. Tave, 
avyte, kad atidavei vilną ir atsiganei į rudenį. Tave, kiau- 
lyte, kad nusipenėjai. Tave, karvyte, kad pasenai ir nę- 
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beduodi pieno. Kraujo, kraujo! Žmogui reikia kraujo, 
aha! Tad ir ruošia visokius karus, žudo vienas kitą, o pas- 
kui be jokios naudos užkasa į žemę supūti. O jei iki krau- 
jo praliejimo neprieina, tai be ceremonijų griebia vienas 
kitą už gerklės, skandina, pamiršę ką kuris kuriam yra 
gero padaręs. Šokinėkit, gyvulėliai mano! Džiaukitės, kad 
turite keturias, o ne dvi kojas! 

" Apėjęs visus iš eilės — išglostęs avis („Buri buri..."), 
pakasęs kiekvienai kiaulei paausius („Ciuku, ciuku, ciu- 
kute..."), pamalonėjęs karvę su telyčia, priėjo prie gels- 
vio, kuris stovėjo per gardo viršų iškišęs galvą ir krutino 
atvėpusią apatinę lūpą, tartum melstųsi. Abiem rankom 
apkabino gyvulio kaklą, dūsavo ir šniurkšėjo, prigludęs 
skruostu prie šiltos mašastinės odos, kurios kvapas, atsi- 
duodantis darbymečio prakaitu, visuomet giliai jaudinda- 
vo. Tam, kurį iš visų tvarto gyventojų labiausiai vertino 
ir mylėjo, pritrūko žodžių — liko tik šykščios vyriškos 
ašaros ir sunkūs dūsavimai. 

Sugrįžo į trobą apsiraminęs, tačiau dar labiau jausda- 
mas skriaudą ir pasigesdamas užuojautos. Pasėdėjo mažu- 
mėlę prie stalo virtuvėje. Išėjo į miegamąjį. Iš jo į kitą 
kambarį. Į kamarą. Visur švieži Akvilės pėdsakai. Nyki 
tyla spengė ausyse, atšiauria vėsa skverbėsi į širdį, ne- 
įstengė jos nuslopinti nė žingsniai. Ag jau! Greičiau iš 
to tuščio kalėjimo! Kažkada čia buvo namai, o dabar tik 
keturios sienos, padalintos pertvaromis ir prikimštos daik- 
tų. Yra krosnis, bet ji vieno nešildo. Stalas, lova... Tuš- 
Čia, visur tuščia... Tik šitos moters vaizdas šmėsčioja 
visuos kampuos tartum koks vaiduoklio šešėlis, ir nuo 
jo begarsio šlamėjimo šiurpu darosi. 

Tą naktį Feliksas Keršis pernakvojo savo slaptavietėje. 
Pusryčiauti vis dėlto teko grįžti į trobą. Tačiau atėjus nak- 
čiai, vėl lipo į gelsvio gardą, o iš ten šliaužė po mėšlu į 
seną guolį: ne gaudytojų bijojo, o bėgo iš namų, kuriuose 
kiekvienas kampas priminė laimingas (dabar taip atrodo) 
dienas, kai buvo ne vienas. Gal ir ne ką mažiau vienišas, 
bet ne vienas. 


Taip praslinko visas balandis, prasidėjo gražios, saulė- 
tos gegužės dienos. Feliksas Keršis gyveno tvarte su savo 
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gyvuliais, į trobą tik pavalgyti arba persirengti užeidavo. 
Nuo pat anksčiausio ryto iki vėlaus vakaro žmonės 
matydavo jį dirbant laukuose, tačiau retai kas čia 
užsukdavo. Pats Keršis taip pat niekur iš savo vienkie- 
mio nosies nebūtų kišęs, jeigu ne pieninė, kur kiekvieną 
rytą reikėjo pristatyti pieną. Namo grįždavo su liesu pie- 
nu ir nauju laikraščių beveik su niekuo nepersitaręs nė 
žodžiu, nors moterėlėms nedavė ramybės smalsumas: kaip- 
gi dabar Akvilė, ta pasileidėlė? Tokį vyrą paliko dėl kaž- 
kokio. .. Oi, prisiverks dar, šunį apsikabinusi, oi, gailėsis, 
ne mes būsim, Pėle, jeigu vieną gražią dieną neparšliauš 
keliais atgal... 

pėjimu gindamasis nuo tokių kalbų. Buvo jau apsipratęs 
su nauja padėtimi, įnikęs į ūkio darbus, retai kada be- 
pagalvodavo apie Kęstumiero vyrus, kurie, Akvilei atsis- 
kyrus, nė karto nepasirodė. „Tegu paima. .."— niūriai 
burbteldavo po nosimi, kai galvon dingteldavo tokia min- 
tis. Užsidaręs savo kiaute, net gerai nepajuto, kada karas 
baigėsi. Kaimas vienaip ar kitaip aptarinėjo tą pasaulinės 
reikšmės įvykį, o Keršis abejingai klausėsi žmonių kalbų 
iš tolo ir mintyse planavo ūkio darbus rytojaus dienai. 
Jam buvo vis tiek, ar kas šokinėja iš džiaugsmo (sakysim, 
Juodasis Bigė su savo aktyvu), kad pasirašyta taika, ar 
vaikščioja surūgę kaip Lauksodžio ūkininkai, slapta vylęsi 
kitokio istorijos sprendimo. Kur kas reikšmingesnė diena 
už gegužės devintąją Keršiui buvo liepos pirmoji ar tre- 
čioji, kai beveik po dviejų mėnesių jo vienkiemyje vėl ap- 
silankė apylinkės pirmininkas draugas Putrimas. Buvo 
labai mandagus, nieko neužsiminė apię Akvilę, neprie- 
kaištavo dėl slapstymosi, o davė suprasti, kad viskas, dėl 
ko tarybų valdžia turėtų būti nepatenkinta Keršiu, atleis- 
ta ir užmiršta ir dabar iš visų tereikalaujama vieno — gy- 
venti dorai, pagal darbininkų ir valstiečių valstybės įsta- 
tymus. Pėlė protingai darąs, kad nesižvalgąs į tuos, kurie 
mano čia iš miško savo tvarką įvesti, nes ginklai savo 
kalbą baigė, dabar žodis priklauso arklui ir pjautuvui. Iki 
šiol žmonės liejo žemėje kraują, kad nuplautų rudąjį fa- 
šizmo marą, o dabar turi prakaitas lietis, kad visi sutar- 
tinai atstatytume tai, ką sugriovė baisus karas. 
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Iš visos apylinkės pirmininko kalbos Keršis geriau- 
siai suprato tiktai, jog Lauksodyję esą nemaža laisvos 
dirvonuojančios žemės (dalis fon Dyzės dvaro, Džiugy- 
nė...), kurią manoma apdirbti bendromis viso kaimo jė- 
gomis. Buožėms, be abejo, teksią pasilikti nuošalyje, ta- 
čiau visi savi — mažažemiai, vidutiniokai, kaip va Felik- 
sas Keršis, kviečiami jungtis į krūvą. Derlių pasidalinsią 
pagal darbą — kurie daugiau prisidėsią žmonėmis, ark- 
liais, žemės ūkio įrankiais, tie ir didesnį kąsnį pajamų 
atsiplėšią. Juodasis Bigė paaiškino — esąs tai Mariaus Ne- 
munio sumanymas, ir gana protingas, reikia pripažinti, 
nors iki kito pavasario iš to nieko gero neišeis. Teisybė, 
rudenį galima pabandyti bendromis jėgomis užsėti šiek 
tiek žiemkenčių. Pradžiai, taip sakant. Tačiau ir be to 
būsią jau daug padaryta, jeigu visi, vieningai ėmęsi rei- 
kalo, iš rudens bent suarsią dirvonus. 

Keršis nieko aiškaus neatsakė apylinkės pirmininkui, 
tačiau, kelias dienas gerai pasvarstęs, vieną turgadienį 
nuvažiavo į Kraštupėnus ir apie pietus grįžo iš ten su an- 
tru arkliu. Iš pradžių nekoks pasirodė — prakaulus, ram- 
bokas, bet kinkinį traukia nesidairydamas kartu su gels- 
viu. Ir plaukas gražus, žvilga, ir nagos sveikos. Gal ir ne 
be reikalo už jį sukišo tiek, kad gerą karvę būtų galėjęs 
nupirkti. 

„Kuzi kuzi, sartuk, josim namučio. .." Taigi... Sklypas 
apeitas, apžiūrėta, kaip gerai javeliai atrodo. Bulvės, bu- 
rokai, linelių mėlynumas. Kaip gražiai bąla rugiai su kvie- 
Čiais, nusvarinę vakaro tyloje sunkias varpas. Kada ir 
kuriam laikui tartis dėl sudėtinės javapjūtės, pasiieškoti 
dar vieno stipraus dienininko, nes per darbymetę su vie- 
na Amerikono Zuze neužsikiši, nors Gaivenių ūkis ir dvi- 
gubai susitraukė. Pernai porą savaičių buvo prisijaukinęs 
Krutulių vyriausiąjį, bet dabar tasai prie Kęstumiero pri- 
siplakė, su šautuvu laksto. Teks kalbinti kokį iš jaunes- 
niųjų, tik nežinia, kas išeis — juk pats Krutulys ūkininku 
pasidarė, o be to, žmogui sveikata vis labiau genda, net 
prie Gilužės su meškere retai bepasirodo dusulingu kosu- 
liu žuvis gąsdinti. Ag jau, vargo artojau, geriau visai ne- 
turėtum žemės! Tų savo arklių, gelsvio su sarčiu, tų kar- 
vių, kiaulių, avių ir vištų, karksinčių kieme. Nieko! Net 
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stogo virš galvos. Tarnautum sau pas kitus nuo Kalėdų 
iki Kalėdų, išsiderėjęs keltis su saulėtekių, o darbą baig- 
ti saulei leidžiantis. Nei tau galvą sukti, ar suspėsi laiku 
pasėti, o pasėjęs nupjauti, nei dievą maldauti lietaus per 
sausras arba prašyti, kad nustumtų debesį į šalį, kai be 
saiko per šienapjūtę įsilyja. Tegu šeimininkas žegnojasi 
ir dūsauja per naktis, rūpesčiu gindamas rūpestį. Tavo 
kalba trumpa — sumokėk, kas suderėta, o aš dar pažiūrė- 
siu, ar liksiu kitiems metams. Nesgi laisvas paukštis esu, 
ne tu, darbo kuinas, pririštas prie savo kuolo. Eini eini ra- 
tu, kol susuki lenciūgą. O paskui atgal, į kitą pusę. Žmo- 
nės saldžiai tebesapnuoja, o tu jau ant kojų, bėgi pas 
savo arklius, karves, kad juos apėjęs suspėtum laiku į 
laukus. Vakare, atlikus nuo savo žemės darbų, vėl ta 
pati maldelė. Kol apsiruošęs nuvirsti pamiegoti, žiūrėk, 
gerokai po vidurnakčio, ne daugiau kaip pora valandų 
belikusios kojoms ištiesti. Nubundi iš saldumo nutįsusia 
seile, apdujęs, nesuprasdamas, iš tiesų buvai užmigęs ar 
tik sapnavai miegą. Ag, ir reikėjo dievui paleisti į pasau- 
lį tokią moterį, kuri paliktų savo vyrą vieną vargo vargti! 
Kuriai būtų vis tiek, kas melš karves, šers kiaules, kais 
pusryčius, dengs stalą pietums, ką jos buvęs žmogus pas- 
kubomis į pilvą įdės... 

Tokios mintys sukasi Felikso Keršio galvoj, sėdint sar- 
čiui ant nugaros, o šalia klumpsint į porą pririšto gelsvio 
kanopoms. Pasidaro be galo gaila pačiam savęs, tačiau 
Akvilei nejaučia pykčio. Jeigu nei iš šio, nei iš to imtų 
ir pareitų... „Tai kaip, Pėle, priimsit Pasimokiau, ir ga- 
na. Užteks visam gyvenimui..." — „Ag jau, negi aš ak- 
menį, ne širdį krūtinėje nešioju? Antai raktai ant vagio 
pakabinti. Aha... Nuo svirno, nuo kamaros. Kaip buvai, 
taip ir būk šeimininkė.“ Akvilė juokiasi, Akvilė verkia. 
Bėga su kibirais į tvartą. Į malkinę. Pritūpusi kuria ugnį. 
Visi namai pilni Akvilės. Ir išsiilgusio šuns lojimo. Ant 
stalo garuoja pietūs. Feliksas Keršis nespėja ryti seilių 
nuo mėgstamų valgių kvapo, kurį buvo baigiąs pamiršti. 
Viešpatie dieve, kokia laimė, koks džiaugsmas! Tačiau 
prie stalo jiedu nebesuspėja susėsti: vaizdas išskysta są- 
monę pritemdžiusioje migloje, kuriai prasisklaidžius Ker- 
šis ne iš karto suvokia, kad jo prisnūsta. Pramerkęs sun- 
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kias blakstienas, pirmiausia pamato praviras tvarto duris, 
Tigrio būdą. Abu arkliai, bugščiai panarinę sprandus, žiū- 
ri į šunį, neramiai amsintį prie surūdijusios grandinės. Ge- 
ras šunelis. Sargus, nors ir nelabai piktas. Tik šiandien 
nuo pat ankstaus ryto kažko suirzęs. Sa, Tigri, sa. Ne- 
jaugi savo pono nebepažįsti? Sartis taip pat savas arklys, 
nors ir iš čigono pirktas. Sa, sa, tu žmonių turto saugo- 
tojau. .. i 

Nulipęs nuo arklio, veda abu prie šulinio pagirdyti, o 
iš ten į tvartą. Loviuose užblęsta miltų po porą gerų sau- 
jų: rytoj laukia sunkus darbas — eis dobilynę plėšti ža- 
liam pūdymui. 

Keistas jausmas: tartum kažkieno akys žiūri iš tirštė- 
jančion prieblandon nugrimzdusio kampo. Regis, žengs 
žingsnį, ir atsitiks kažkas nepataisomo. Tačiau kai, nu- 
galėjęs akimirkos baimę, išeina į diendaržį, nieko ypatin- 
go neatsitinka. Tiktai Tigris pradeda pikčiau ambryti, 
nusigręžęs į plačiai atlapotas daržinės duris. Keršis su- 
trikęs. Kaipgi taip? Juk išeidamas arklių parjoti buvo 
jas privėręs! 

Išplėšia čia pat stirksančią mėšlamėžę ir atkišęs kaip 
šautuvą durtuvų kautynėse nuklampoja per diendaržį prie 
durų. Ir tuo metu tenai pasirodo žmogus. Kostelėjo, sako 
kažką, atgrasiai šyptelėjęs standžiu šerių šepečiu apėju- 
sia burna. Per gerai pažįstamas, kad po juo pasislėptų se- 
Niai matytas veidas. be 

Keršis lyg klaikiausiame sapne. Šakė išsmunka iš ap- 
tirpusių rankų. Skersas slenka prie Tigrio, piktuoju ir ge- 
ruoju įkalbinėdamas nutilti. Bet žmogus iš daržinės tarp- 
durio duoda suprasti, kad saugiausia tą nesvetingą žvėrį 
užremti tvarte arba, dar geriau, prismeigti prie žemės. 
Keršis verčiau pasirenka tvartą. Ilgai knebinėjasi, ramsty- 
damas duris ir bergždžiai stengdamasis atitolinti neišven- 
giamą susitikimą. „Ag jau, prie visų bėdų tos tik betrū- 
ko! Viešpatie dieve, ką gi aš tau blogo padariau, kuo 
nusikaltęs?" 

Jiedu pastovi priešais, tas nemielas svečias ir vien- 
kiemio šeimininkas, ir žiūri vienas į kitą. Pirmasis su gai- 
žia pašaipa, kone grasinamai, antrasis išsigandęs, netekęs 
žado iš nustebimo, neslėpdamas pikto priekaišto žmogui, 
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taip nelaiku įsibrovusiam į jo gyvenimą. Paskui, pasikei- 
tę keliais žodžiais, nueina per kiemą į trobą. Keršis pir- 
mas, tasai antrasis per porą žingsnių atsilikęs. Neramiai 
suklusęs, įtariai dairydamasis į šonus. Apsijuosęs plačių 
karišku diržu, nukabinėtu granatomis. Dešiniau pistoletas 
odinėse makštyse, rankoje paruoštas šauti parabelis. 

— Ne, ne! — purto galvą, pamatęs šeimininką sukant 
link priemenės durų. — Gal malonėsi, Feliksai, per gon- 
kas, kaip visada, kai ateidavau į svečius? Greitai pamiršai 
senus gerus įpročius. į 

Keršis klusniai pakeičia kryptį, ir štai jiedu jau gon- 
kose. 


IV 


ADOMAS, Tai šitokie reikalai, draugeli. 

KERŠIS. Aš ir sakau, ko tas Tigris sukęs apsukęs. .. 

ADOMAS. Bjaurus šunpalaikis. Kai tik dienai auš- 
tant užropojau ant kūtės, taip ir įsityžo ambryti. Būtų ge- 
riausia, jei užnertum jam kilpą anksčiau, negu Juodasis 
Bigė susiprotės, kas tą šunį traukia už liežuvio. 

KERŠIS. Ag jau! Kad aš savo šunelį... 

ADOMAS. Ko atsistojai? Ne, nereikia langų dangstyti. 
Iš čia toli gerai matosi. Jeigu kas, aš pro langą, prie Gi- 
lužės. O ten pat ir miškas... Ar tu kada nors pagalvojai, 
Feliksai, kad ateis laikas, kai savo namuose reikės dre- 
bėti? 

KERŠIS. Taigi... Aha... Laikai laikeliai. .. 

ADOMAS. Tau mažiausia derėtų skųstis, draugeli: gy- 
veni kaip dievo ausy, lašiniais apsikrovęs, grūdais apsi- 
pylęs, nusispjauti, kad Lietuva žūsta. 

KERŠIS. Dievo ausy. .. Didžiausiam priešui nelinkėčiau 
patekti į tokią ausį. 

ADOMAS., Žinau. Teko padrebinti kinkas, kol išsukai 
kailį. Bet negalvok, draugeli, nepergudrausi pats savęs. 
Manai, jau viskas? Išlindai kaip mėšlavabalis į dienos 
šviesą, ir laimės saulutė niekada nebenusileis? Arsi sėsi 
savo laukelius, krausi derlių į kluoną ir kelsi ūkį aukš- 
tyn? Prie gelsvio prisipirkai sartį, po metų kitų bus tre- 
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čias arklys, šešios septynios karvės, krūva bekonų? Nie- 
kai, Feliksai! Visa ta bolševikų išmonė su bendru dirvo- 
nuojančių žemių apdirbimu tėra klastinga priemonė nai- 
viam Lietuvos mužikėliui paguosti, iš tokių kvailių, kaip 
tu, išsunkti daugiau naudos. Jūs neriatės iš kailio, sva- 
jodami išplėsti savo ūkį, praturtėti, o valdžios viršūnėse 
seniai suplanuota suarti ežias ir visus suvaryti į kolcho- 
zus. Taigi pats gražumas dar prieš akis, svaini. 

KERŠIS. Ag jau! Taip, matai, ims ir sugriaus seną 
tvarką per vieną dieną... Kaimynas kaimynui praardavo 
ežią, kiek triukšmo būdavo, o čia iš karto visas! Galvoje 
proto reikia turėti. Juk tos ežios nuo amžių. .. 

ADOMAS. Per vieną dieną nesugriaus tos, anot tavęs, 
senos tvarkos, o per metus kitus taip apsivers viskas aukš- 
tyn kojomis, kad tu pats savęs nebepažinsi. Nemanyk, ne 
gąsdinti užėjau, draugeli, o praverti akis, nes sėdi sau 
ūkyje, kaip kokioje duobėje ir nematai, kas iš tikrųjų 
viršuje darosi. Per savo karves, kiaules, grūdų aruodus 
tum. ; 

KERŠIS. Be tų karvių kiaulių dabar sėdėtume prie 
tuščio stalo. Aha... Per darbus nebuvo kada nė alaus 
pasidaryti. .. 

ADOMAS. Gerai ir obuolinis. 

KERŠIS. Pernykštis. Akvilė buvo pritaisiusi visą sta- 
tinaitę. 1 

ADOMAS. O dabar tam bolševikų vadui raugia. .. Tai 
bent turiu seserį. Pardavikę! 

KERŠIS. Justė taip pat su jais. Puplesių Kęstumieras. .. 

ADOMAS, Girdi? Groja! Nuo pietų kai pradėjo. Ir 
šita gauja gegužinėje vadinasi lietuviais?! Tikrai! Nejaugi 
ligi šiol nepažinojau savo tautos? Dėl tokio mėšlo aukoti 
gyvybę... Taip ir niežti ranką tvoti granata į tą šunaują, 
praeinant pro šalį. k 

KERŠIS. Linksminasi, aha. Sakytum aplinkui vienas 
džiaugsmas. Gal dar išgersi? Juk neblogas? 

ADOMAS. Argi peikiu? Žinoma, geras. Bet kito bu- 
telio nebeatkimšk, jei nelinki svainiui blogo. 

KERŠIS. Kada kam aš blogo linkėjau? 

ADOMAS. Žinau, minkštakiaušis esi, netoli Gedimino 
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kritęs, abu neskiriate, kam sprandą nusukti, o ką nuo mir- 
ties krūtine pridengti. Per savo kvailą gerumą ir bobą 
praradai. O juk reikėjo taip nedaug —tik mirktelti se- 
niūnui, kai Nemunis ant tavo kūtės slapstėsi, ir... 

KERŠIS. .. „šiandien kartu su tavimi miške sėdėčiau. 

ADOMAS. Na ir kas? Gal tai ne vienintelė protinga 
išeitis? Juk anksčiau ar vėliau vis tiek atsidursi ten. 

KERŠIS. Ag jau! Nejaugi į maišą įkišę nuveš... 

ADOMAS. Štai kada įkiš,— tik ne mes, žinoma, — ta- 
da ir atsidursi. Bet gal geriau, kad kol kas savo vienkie- 
my lindėtum. Kol kas, kol mums naudinga. Tu supratai 
mane, Feliksai? 

KERŠIS. Ag jau ne, nieko nesupratau. Nenoriu! Ką 
darot, darykit be manęs, aš ūkininkas, nieko daugiau 
nemoku, tik arti žemę. 

ADOMAS. Ir aš ne su šautuvu gimęs, Feliksai. Štai 
pažiūrėk, kokia blauzda. Neseniai užgijo. O galėjo patai- 
kyti į galvą. Ne vienas ją ir padėjo pavasarį tame pra- 
keiktame miesteliūkštyje. Gal negirdėjai? .. 

KERŠIS. Ag jau, nereikia! Nieko nenoriu žinoti! Ne- 
maišykit manęs į savo reikalą. Nelaksčiau su šautuvu 
prie vokiečių, nelakstysiu ir prie rusų. 

ADOMAS. Prie vokiečių buvo kitas dalykas, Feliksai. 
Visi iš vieno prieš juos ėjome. Su šautuvais ir be šautuvų. 
Nors ir ne visi griebė už gerklės. Neapkentė, pasiruošę 
buvo... O prie rusų tauta suskilo: vieni visom keturiom 
už tą valdžią, kiti prieš. Brolis broliui į krūtinę kimba. 

KERŠIS. Ag jau! Ar prie vokiečių nekibo? Taip pat 
kišo vienas kitą į duobę kiek galėdami. 

ADOMAS. Su durniu du turgų. Niekas tau nebruka 
šautuvo per prievartą. Ateis laikas, pats paprašysi, svai- 
ni. Užtenka, kad širdimi tu mūsų pusėje, ir jei prireiks... 
Supranti? Juk kas gi tau arčiau dūšios? Tokie Puplesiai 
su savo gauja, Putrimas su Nemuniu ar rimti kaimo ūki- 
„ninkai? 

KERŠIS. Ir vieni, ir kiti tegu eina savo keliu. Manęs 
nekliudydami. Jie į vieną, aš į kitą pusę. 

ADOMAS. Buvai ir likai taukaskūris. Per tokius kaip 
tu ir Lietuva įlindo į rusų bučių. Pražudėte valstybę, ki- 
logramas sviesto jums brangiau už tautos likimą. 
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Keršis parėmė galvą abiem delnais, suka akis į šalį, 
išsigandęs netikėtai blykstelėjusios negeros minties. Bet 
Adomas įspėja ją. Piktai šypsosi, varpydamas Keršį dagiu 
žvilgsniu, kupinu paniekos ir pasityčiojimo. Paskui šliūk- 
šteli į gerklę vyno likutį ir, pasmeigęs šakute lašinių grie- 
žinėlį, ilgai kramto, nepaleisdamas iš akių šeimininko. 
Buvo Pėlė, kaimynas, lyg ir giminė, o dabar gal atlenktą 
peilį kišenėje laiko... Pasturlakas! 

— Gailiesi, kad manęs tada besitraukiančio nenudėjo. 
Juk teisybę sakau, Feliksai? Gailiesi?! 

— Ne aš pagimdžiau, ne man valia užmušti, ..— su- 
murma į delną nusisukdamas. 

— Gailiesi, gailiesi! — švokščia Adomas, prisitraukęs 
arčiau priešais padėtą parabelį. Panarinęs galvą, lyg pa- 
siruošęs pulti bulius, niūriu žvilgsniu apeina erdvią ve- 
randą. Šiukšlynas! Prigriozta visokio šlamšto — kažkokių 
dėžių, ryšulių, kibirų su taukais. Kampe įspraustas nedi- 
delis staliukas ir pora taburečių, ant kurių jiedu dabar 
ir sėdi, Vis labiau tirštėjanti vasaros vakaro prietema ap- 
semia apmusijusius, seniai beplautus langus, tačiau gerai 
matyti iš tos pusės atsidengiąs vaizdas — sodybos dalis su 
svirnu ir vartais, lauko keliukas, Džiugų vienkiemis. Ge- 
diminas. .. Būtinai reikės užsukti, juk išėjo ne šiaip sau 
sekmadienį pasivaikštinėti, rizikuodamas savo galva... 
Dešiniau Gilužės ežeras. Nematyti iš čia, tačiau mėlynuo- 
ja tarp medžių, šniokščia meldų prižėlusiomis pakrantė- 
mis. Kaip tada, kai jų, likimo pasmerktųjų, kolonos trau- 
kė pro šalį link Kraštupėnų. 

Didelė raudona saulė iki pusės sulindo į mišką, nu- 
tiesdama per ežerą akinantį auksinį taką, kuriuo vaikys- 
tėje tiek kartų gėrėjosi, patikėjęs senio Puplesio pasako- 
jimu, kad tuo taku kartą ateisianti stebuklinga mergaitė 
ir kiekvienam padovanosianti, ko kas trokšta. Adomas 
stengėsi prisiminti, ko tada labiausiai troško. Negalėjo. 
Akyse tebestovėjo mirusios motinos vaizdas. Išėjo iš kam- 
bario net ašaros neišspaudęs, tik pasidarė be galo sunku 
krūtinėje ir šleikštu nuo prisilytėjimo lūpomis prie šaltos 
velionės kaktos. O Jurgis minkštesnės širdies — apsiver- 
kė. Reikėjo ir jam, Adomui, bent iš padorumo. Bet kas 
juos, visus tuos kolonomis žengiančius į pražūtingą ne- 
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žinią, apverks? Pralėkė pro šalį ant savo sartos trakėnės, 
abejingai žvilgtelėjęs į merginą jaunalietuvės uniforma, 
persėdusią iš vežimo ant arklio (ar tik ne Vaidotas Ge- 
lažius kaime jį parūpino?), nė sapnuote nesapnavęs, kad 
šita lyg Vasario šešioliktosios paradui apsirengusi bėglė 
netrukus taps neatskiriama jo žiaurios lemties palydove, 
Kilo dulkių debesys virš arklių, virš vežimų. Kiekvienas 
buvo kuo nors užimtas. Tačiau visi gerai išgirdo varpų 
skambėjimą, dūžis po dūžio atvilnijantį laukais nuo Kraš- 
tupėnų, tarsi kokį įspėjantį šauksmą, kad kolona pakeistų 
kryptį. Ežerą buvo pridengę medžiai, saulės takas din- 
gęs, tik pilkas vieškelis raitėsi į kalvą, gaubiamą iš visų 
pusių tirštėjančio miško. Ir staiga šūviai. Iš dešinės, iš 
kairės, iš užpakalio. Padrioskėjo granatos. Per kelias aki- 
mirkas kolona susijaukė — susimaišė raiteliai, vežimai, 
pėstieji. Išsigandusių moterų klyksmas, sužeistųjų dejo- 
nės, klaikus arklių žvengimas. Vadas kažką šūkavo, ko- 
mandavo, tačiau kiekvienas, panikos pagautas, darė taip, 
kaip liepė baimė. 

Kai Adomas atsipeikėjo, Gelažius su mergina buvo 
dingę. Pasibaidęs arklys nešė Adomą pro susikimšusius 
vežimus. Vienas vežimas gulėjo griovyje ratais aukštyn, 
o iš baimės paklaikęs arklys lėkė pamiške, vilkdamas 
per kelmus šokinėjančius pirmračius. „Greičiau, greičiau 
iš to pragaro!" — rimbu plakė išsigelbėjimo šaukianti min- 
tis, pavertusi žmogų mirties siaube besiblaškančiu gyvu- 
liu. Tačiau kažkas, ką jis tik vėliau suvokė, staiga priver- 
tė apgręžti arklį ir, prigulus prie karčių, pasileisti atgal. 
Lėkė išsitraukęs pistoletą pro pyškančius šūvius, šūkavi- 
mus, sumišusius su keiksmais, šen bei ten sproginėjant 
granatoms. Ne tuoj susigriebė, kad niekas nebeatsako į 
jo šūvius — užpuolikai dingo taip pat netikėtai, kaip ir 
buvo pasirodę. 

Kol išblaškyta, gerokai sumažėjusi kolona vėl susiri- 
kiavo kelionei, surinkusi po ranka pakliuvusius sužeis- 
tuosius, ėmė brėkšti diena. Reikėjo naujo vado, nes anks- 
čiau vadovavęs karininkas žuvo, tačiau tarp pabėgėlių 
kilo rimtų nesutarimų. Vieni siūlė kiek galint greičiau 
žygiuoti pirmyn, nes rusų kariuomenė galinti kiekvienu 
metu pastoti kelią, o kiti, bijodami naujų pasalų, reika- 
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lavo moteris su vaikais paleisti namo, 0 vyrus patraukti 
gilyn į mišką. Po bergždžių ginčų vis dėlto buvo nutarta 
visiems keliauti toliau. („Ką?! Norite, kad užėję bolševi- 
kai mūsų moteris ir vaikus išpjautų? ..") Tačiau pasiekus 
Kraštupėnus atėjo žinia, esą sovietų armija atkirtusi ke- 
lią, ir jeigu jau bandyti prasimušti per frontą, tai tik miš- 
kais, susiskaldžius mažomis grupelėmis. Taigi pabėgėlių 
kolona galutinai subyrėjo: moterys su vaikais pasuko at- 
gal, pasidavusios likimo valiai, o vyrai patraukė į arti- 
miausius miškus, vis dar neprarasdami vilties prasigauti 
- per fronto liniją. 


V 


— Bet jie įvarė tokį kylį, kad vokiečiai atsidūrė mai- 
še..O kartu su jais, žinoma, ir mes. Taip ir likome penėti 
utėles savo Lietuvoje. 

Adomas nutilo. Tyli ir Justė su Jurgiu, atsisėdę sek- 
lyčioje prie stalo. Tik Laurynas Vainoras kimiai kosčioja 
susijaudinęs, žvalgydamasis pro neuždangstytus langus į 
pilkšvos tamsos apgaubtą kiemą, virš kurio mirga žvaigž- 
dėtas vidurnakčio dangus su jame įsikirtusiais ūkinių tro- 
besių stogais. Dieve, kokia graži liepos naktis! Net pro 
uždarus langus skverbiasi į vidų šiltas, darželio gėlėmis 
kvepiantis oras. Ten, dvare, tebesiunta muzika, o čia turi 
kalbėti pašnibždom ir krūpčioti nuo kiekvieno įtartino 
garso. 4 
— Iki laiko ąsotis vandenį nešioja, iki laiko. ..— pus- 
balsiu sako Adomas, grikštelėjęs dantimis.— Karas dar ne- 
baigtas. Japonija... Paklupdys Amerika ją ant kelių ir 
imsis Rusijos. .. 

— Žada... Nuo pernai metų girdime panašias kal- 
bas,— atsiliepia Jurgis, karčiai šyptelėjęs.— Frontas prieis 
iki Lietuvos, ir Vakarų sąjungininkai kartu su vokiečiais 
atsigręš prieš Sovietus. O ką matome? Ne tik visas Pa- 
baltijys atsidūrė po Stalino padu, bet ir trečdalis Europos 
jau pasiglemžtas pagal Potsdamo susitarimą. Negaliu su- 
prasti, iš kur toks anglų ir amerikiečių dosnumas. Čia 
kažkas, ko mūsų kvailoms galvoms nesuprasti. 
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— O tu norėtum, kad jie viešai visiems išskalambytų 
savo diplomatines paslaptis? — su lengva pašaipa perta- 
ria brolį Adomas.— Minėsi mano žodį, jei nebus pakar- 
totas Hitlerio manevras. Prisimeni, kaip gražiai jis ap- 
gavo Staliną? Pasirašė nepuolimo sutartį, o kad rusai la- 
biau įtikėtų, atidavė jiems svetimas žemes ir po metų 
suvažiavo per sieną su tankais. Nesupaisysi politikų gud- 
rybių ir klastų. Šiandien jie-kartu su bolševikais dalijasi 
pralaimėjusią Vokietiją, o rytoj gali nerti ant kaklo kil- 
pą raudoniesiems komisarams. Mūsų žmonės būtų pro- 
tingesni, jeigų mažiau maltų liežuviais, o daugiau veiktų; 
Lietuvos draugai laukia iš mūsų ginkluotos kovos, ne 
graudžių verkšlenimų bei gedulingų pamaldų bažnyčiose. 

— Sėdėtumėte ramiai namie ir dirbtumėte savo darbą, 
užuot lakstę peilį į dantis.įsikandę,— neiškenčia Laurynas 
Vainoras.— Karas pasibaigė, ir, dėkui dievui, kam berei- 
kia daugiau kraujo? 

— Tėve, su anuo pasauliu kalbies,— pašoka Jurgis pa- 
sipiktinęs.— Negi mes tą kraują liejame? Nebūtų bolše- 
vikų, manai, Adomas po miškus trankytųsi? 

— Tėvui visada trūko blaivaus proto,— gaižus Adomo 
balsas išduoda niekinančią šypseną, kurią galima tik nus- 
pėti tamsoje.— Sėdėsiu aš, matai, namie ir lauksiu, kol 
Nemunio galvažudžiai į rūsį įkiš. Iš tikrųjų judu su Ker- 
šiu iš to paties molio drėbti. 

— O ko lakstei prie vokiečių, savo brauningus atki- 
šęs? — sušnypščia Justė, piktai sublizginusi gelsvomis ka- 
tės akimis.— Pykšt papykšt. Prisipyškinai, turi, ko norėjai. 

— Užsičiaupk, piemene! — subilda abiem ramentais 
Jurgis. 

— Tegu. Nekreipk dėmesio į tą musę.— Adomas ner- 
vingai nusijuokia: — Juk ne ant mėsos, ant šūdo nutūpu- 
si. Geriau papasakok, kaip fronte medalį užsidirbai. 

Jurgis tyli įsižeidęs. Sunkus tėvo atodūsis nuo lango. 
Prisidengusi delnais veidą, šnarpščia Justė. Juokiasi ar 
verkiančią vaizduoja? Išgama! 

— Rodos, ne savo noru išėjau, broli. O kad nepabė- 
gau... Kaltas, nėra ko teisintis. Negi viską galima žo- 
džiais paaiškinti. Reikia pačiam tai išgyventi, kad teisin- 
gai suprastum. Taigi ką čia pasakoti? Negaliu ir neno- 
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riu. Gal kada nors, o dabar — ne, nereikia. Vemti mane 
verčia tas medalis! 

Adomas uždeda ranką broliui ant peties. Po įkaitusiu 
delnu virpa ir krūpčioja raumenys, o ramentas tyliai bils- 
noja į grindis. 

— Nusiramink, draugeli. Tu visada tikras vyras bu- 
vai, ne iš tų, kurie parsiduoda. Bus jiems atlyginta! Už 
tavo ir už mano nelaimes. Atsiskaičiuosime iki paskuti- 
nio cento, pamatysi — Adomas užsimiršęs kelia balsą — 
O dėl savo kojos. .. Sugrįš mūsų laikai, gražesnę už tikrą 
tau pritaisysim. 

Jurgis dėkingai spusteli broliui delną; vos susilaiko 
neprasitaręs, kad ir Gediminas panašiai kalbėjo — yra 
tokių kojų... 

Laurynas Vainoras netikėdamas palinguoja galvą ir dėl 
visko eina pasižvalgyti į kiemą, nes, ko gero, gegužinė 
pasibaigė ir jaunimas skirstosi namo. 

Tačiau Justė pirmoji pastebi šį kartą per ilgai tylint 
muziką. Aišku, po šokių. Kęstumieras, išsisiutęs su mer- 
gomis, dabar vieną lydi namo. Ak, nereikėjo jo taip už- 
Pykinti! Ir nebūtų, jeigu ne Jurgis. Būtų truputį pamo- 
kiusi, kaip visada, kai per daug užriečia nosį, būtų per- 
sitarę vienu kitu žodžiu, ir taika. Ne pirmą kartą išdėjo 
ji į šuns dienas taip be gailesčio. Bet ar ne pats kaltas? 
Ko gi paleido liežuvį, užuot nutylėjęs arba juokais pa- 
vertęs jos akibrokštus, kaip anksčiau būdavo? Prieš Jur- 
gį norėjo pasirodyti, ne kitaip, nususėlis. Taip, taip, nu- 
susėlis! Jeigu aš buožė, tai tu nususėlis! 

Justė kilstei nuo kėdės ir vėl sėdasi, kilsteli ir vėl 
sėdasi nė nepastebėdama, kad abu broliai, pasitraukę nuo 
stalo, šnibždasi susiglaudę kampe. Dingteli kvailiausia 
mintis, nuo kurios pačiai pikta pasidaro: persirengti se- 
ne, kad niekas nepažintų, ir paslampinėti aplink kaimą. 
Aa, tai tu čia, Kęstumierai? Ir dar ne vienas. Prieik, pasi- 
rodyk, balandėli, kokią mergą tempi į krūmus... Arčiau, 
arčiau abudu, gražuoliai. Paskaičiuosim, ar po lygiai turit 
dantų... Per snukius, koja į tą vietą. Nee, manęs neap- 
ves apie kampą, neparduos. Tegu tik pabando — išpjau- 
siu kiaušius ir numesiu Rudžiui. Garbės, dievo žodis, ran- 
ka nesudrebės. .. 
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Tačiau saldų įsivaizduojamo keršto troškimą apkarti- 
na kita mintis, nuo kurios Justė pašoka kaip nudilginta 
ir nebeatsisėda. O kas, jeigu Kęstumieras, pamiršęs įžei- 
dimą, sugalvos užeiti? Adomas, žinoma, suspės pasislėp- 
ti, bet ar jis to norės? Justei pasivaidena šūviai, šauks- 
mai, susipynusių kūnų grumtynės, kokias neseniai matė 
kino filme. Ir ji apmirusia širdimi suka prie durų, nesu- 
vokdama, ką toliau darys. 

— Kur? —užtveria kelią Adomas.— Ne, sesele, — švok- 
ščia į veidą.— Kol aš čia, tu per slenkstį kojos nekelsi. 
Atgal! 

Prikibilkščiuoja „Jurgis, tyliai statydamas ramentus. Be 
žodžių šiurkščiai: stumteli Justę petim ir sunkiai alsuoda- 
mas atsišlieja nugara durų staktos. 

— Pasitraukit, avigalviai! — šūkteli ji įtūžusi. 

— Tyliau, tyliau...— girdi čia pat prie ausies šiurpų 
Adomo švokštimą.— Žinok, galiu pamiršti, kad esi mano 
sesuo. Jeigu ir toliau darysi mūsų šeimai gėdą, nudėsiu 
kaip kiaulę. Matai šitą? 

Ji instinktyviai užsimerkia nuo kažkokio prieš akis 
švystelėjusio daikto. Ne, nemato. Nieko. Tačiau jaučia 
šaltą metalo prisilietimą po kaklu ir visa susigūžia, pers- 
melkta mirties šalčio. . 


Aštuntas skyrius 
I 


"Tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt šeštieji, pir- 
mieji taikos metai, apskrityje prasidėjo kruvinais įvy- 
kiais. Stambiausias jų buvo ginkluotų būrių įsiveržimas 
į Kraštupėnus nakčia, iš vasario penkioliktos į šešiolik- 
tąją. Kol liaudies milicija atsipeikėjo, nesitikėjusi tokios 
staigmenos, jie beveik be pasipriešinimo užėmė paštą, ša- 
lia esantį vykdomojo komiteto pastatą, gaisrinę ir ėmė 
slinkti geležinkelio stoties link. Jei ne garnizono karei- 
viai, užtvėrę priešui kelią sutelkta kur kas geresnių gink- 
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lų ugnimi, miestas tikrai būtų atsidūręs užpuolikų ran- 
kose. Atsimušę į nepralaužiamą gynybos sieną, kuri miš- 
kiniams, be abejo, nebuvo netikėta, jie skubiai ir tvarkingai 
pasitraukė, pasiėmę su savimi žuvusius ir sužeistuosius. 
Kartu dingo kelios gaisrinės automašinos, vykdomojo 
komiteto ir milicijos sunkvežimiai, o geriau apsižiū- 
rėjus, pasirodė, kad išplėšta pramoninių prekių parduo- 
tuvė ir maisto produktų bazė. Tik praaušus buvo paste- 
bėta bažnyčios bokšte ir gaisrinės stebėjimo aikštelėje 
iškeltos buvusios Lietuvos valstybės vėliavos, perrištos juo- 
dais gedulo kaspinais, turinčios priminti visiems, kad šian- 
dien Vasario šešioliktoji, Nepriklausomybės šventė. 

MIRTIS KIEKVIENAM, KAS SUSIDĖS SU TAUTOS 
PRIEŠAIS! — skelbė užrašai ant pastatų sienų, kur buvo 
apsilankę miškiniai. Toks pat užrašas buvo rastas ant 
vykdomojo komiteto tarpdury pakarto milicininko krū- 
tinės ir pagrobtų automašinų, kurios vėliau buvo aptik- 
tos pamiškėse per keletą kilometrų viena nuo kitos. 

Garnizono viršininkas su Žemažiūrevu nusprendė, kad 
gerai apgalvotoje operacijoje dalyvavo mažiausia trys 
šimtai žmonių, ginkluotų keliais kulkosvaidžiais, net ir 
sunkiaisiais. Matyt, turima reikalo ne vien su vietinių 
nacionalistų telkiniais, prie jų, galimas daiktas, prisipla- 
kę ir vokiečių kareiviai bei karininkai, nespėję pakliūti 
nelaisvėn. 

O nepraėjus nė mėnesiui, nespėjus aptilti kalboms apie 
Kraštupėnų užpuolimą, per visą apskritį nuskambėjo ki- 
tas įvykis. Tiesa, iš pirmo žvilgsnio gana linksmas, tačiau 
taip pat apšlakstytas krauju. 

Atsitiko tai mažame valsčiaus miestelyje Moters die- 
nos išvakarėse. Mokyklos salėje po minėjimo buvo šo- 
kiai. Pačiame linksminimosi įkarštyje į vidų įsiveržė 
ginkluoti vyrai ir įsakė visiems išsirikiuoti. Vienas miški- 
nių, kilęs iš tų apylinkių, todėl visus gerai pažinojęs, pe- 
rėjo rikiuotę ir išvardijo keletą žmonių, įsakydamas stoti 
atskirai prie durų. Paskui atrinktuosius vieną po kito tie- 
sė plikai išrengtus ant suolo, pastatyto salės viduryje, ir 
mušė subrankintomis virvėmis. Kai kiekvienam buvo, 
anot egzekutorių vado, atskaityta pagal nuopelnus, priėjo 
eilė išsirikiavusiems žiūrovams. Juos taip pat privertė 
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nusirengti ir, suporavę vyrus su merginomis, alpstančiomis 
iš gėdos, įsakė šokti. O nuplaktieji tuo tarpų dejavo pa- 
sieniuose nuogi, kaip ir muzikantai, kuriems irgi buvo 
kruvinai išrašytos nugaros. Kas bandė priešintis, gavo pa- 
pildomai kirčių, o viena mergina, spjovusi kankintojui į 
veidą, buvo pririšta nuoga prie medžio dvidešimties laips- 
nių šaltyje. 

Žiauriai išsityčioję, prigrasinę, kad nuo šiol niekas 
daugiau neturėtų jokių reikalų su okupantais, nes kitą 
kartą suspragėsią, kaip štai dabar jų utėlės, miškiniai mo- 
kyklos kieme suvertė į krūvą išrengtųjų drabužius, api- 
pylė benzinu ir padegė. 

Pavasariop Lauksodį pasiekė ir daugiau gandų apie 
dažnėjančius pogrindžio išpuolius: kažkokios apylinkės 
pirmininką išsivarę nakčia, ir tas nebegrįžęs, kažką savo 
teismo nuosprendžiu sušaudę viso kaimo akivaizdoje, kaž- 
kur bažnytkaimyje išžudę ištisą aktyvistų šeimą... Ta- 
čiau šitie kruvini įvykiai dėjosi kitur, už Lauksodžio bei 
jo artimesnių kaimų, nors ir čia lankėsi naktimis svečiai 
iš miško. 

Juodasis Bigė, gavęs trečią grasinantį laišką („Gy- 
vam kailį nunersim, jeigų nesiliausi tarnavęs bolševi- 
kams...“), kreipėsi į apskrities valdžią, prašydamas iš- 
duoti šautuvus patikimiausiems kaimo aktyvistams, už ku- 
riuos laiduojąs savo galva. Ir pats jau kitą dieną grįžo 
iš Kraštupėnų ginkluotas karabinu, o kišenes svėrė ke- 
lios dešimtys šovinių. Jį lydėjo Rokas, vyresnysis Krutu- 
lių sūnus, kuriam buvo pavesta sudaryti Lauksodyje liau- 
dies priešų naikintojų (vėliau pavadintų gynėjais) grupę. 
Po poros savaičių jų buvo jau ketvertas. Įsitvirtino vie- 
name iš kampinių dvaro kambarių, apatiniame aukšte, iki 
pusės užsimūriję abudu langus, vienintelę lengviausiai pa- 
žeidžiamą vietą storoje mūro sienoje. 

Birželio pabaigoje iš armijos parėjo Puplesių Vykū- 
bas. Tą pačią dieną jį aplankė Juodasis Bigė ir, apsakęs 
gana sudėtingą padėtį kaime, be jokių užuolankų pakvietė 
dėtis prie Lauksodžio liaudies gynėjų. Vykūbas sėdėjo 
už stalo, kupinas atitarnavusio kareivio didybės, su Rau- 
donosios žvaigždės ordinu, gvardiečio ženkleliu prie krū- 
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tinės, ir atlaidžiai šypsojosi. Kažkokie banditpalaikiai. .. Ra- 
do kuo gąsdinti šilto ir šalto mačiusį vyrą. Juk iki pat 
Berlyno buvo nuėjęs! Vokietį, Europos siaubą, pribaigė. O 
čia piemengalių gauja... Dėl tokių lįsti į dvaro rūmus, 
naktimis nemiegoti? Argi tai rimta, draugas Putrimai... 

Juodasis Bigė bandė įrodinėti, kad vien botagais tų 
piemengalių nesutramdysi, bet Vykūbas tvirtai laikėsi 
savo: užtektų čia vieno tikro, parako uosčiusio vyro — 
visi žvirbliai sulįstų į žabus. Nuomonę pakeitė tik tada, 
kai po kelių dienų, pagaliau supratus, kas tas tikras, pa- 
rako uostęs vyras, jis buvo iškviestas kartu su Krutulių 
Roku į Kraštupėnus ir paprašytas vadovauti Lauksodžio 
liaudies gynėjams. Grįžęs tuoj pat išrikiavo visą ketver- 
tą, įskaitant ir patį apylinkės pirmininką, ir išrėžė kalbą, 
primindamas, su kokiu pavojingu, užsienio imperializmo 
remiamu priešu turi jie reikalą ir kokia sunki atsakomybė 
gula ant kiekvieno gynėjo pečių, pridengiančių nuo ban- 
ditų taikią kuriančią liaudį. „Gynėjai“, jo manymu, — ne 
visai tinkamas pavadinimas, lyg ir užuomina į gynimąsi. 
O besiginantis visada silpnesnis už puolantįjį. Teisingiau- 
sia tad tokius būrius ir toliau vadinti naikintojais. Skamba 
rūsčiau priešui, teikia daugiau pasitikėjimo patiems ko- 
votojams. 

Visą vasarą Vykūbas pravaikščiojo su kariška uni- 
forma, puikuodamasis artileristo antpečiais ir prie rau- 
donų seržanto juostelių labai tinkančiu Raudonosios žvaig- 
ždės ordinu, ir nekantriai laukė išsvajoto susitikimo su 
miškiniais. Tačiau jie lyg tyčia Lauksodyje nesirodė. O 
kai pagaliau apie rugpjūčio vidurį teikėsi pasiskardenti, 
tai tik tam, kad Vykūbo naikintojams padarytų didžiau- 
sią gėdą: atslinko į kaimą tylutėliai — nė šuva neviauk- 
telėjo, klasta įsigavę į dešimtkiemio įgaliotinio Mato Jur- 
gelionio trobą, abiem su žmona ištarkavo užpakalius ir, 
pasūdę druska, pasišalino. Ta pačia proga buvo pasūdyta 
ir senė Puplesienė, kuri gyveno viena, nes abu mažesnie- 
ji vaikai mokėsi mieste amatų mokykloje, Kęstumieras 
prisilaikė Kraštupėnų, Vykūbas nakvodavo dvare su sa- 
vo naikintojais, o apie Migratą nieko nesigirdėjo nuo to 
laiko, kai pasitraukė iš kaimo su pabėgėliais. Tuo tar- 
pu nukentėjusiųjų šunims blogiau baigėsi — abudu buvo 
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rasti nunuodyti. Jurgelionis sakė pastebėjęs, nors į tai 
nekreipė dėmesio, kad jų šuva nebelojęs jau nuo vakaro. 

Iš Kraštupėnų prisistatė sunkvežimis, prigriuvęs mili- 
cijos ir liaudies gynėjų. Smulkiausiai buvo apklausinėti 
nukentėjusieji, jų kaimynai, bet siūlo galas taip ir liko 
nesurastas. Net tikslaus užpuolikų skaičiaus nepavyko 
nustatyti: Puplesienei pasivaidenę, kad jų priplūdusi pil- 
na troba, o Jurgelioniai tvirtino tematę tris (ketvirtas, be 
abejo, ėjęs sargybą kieme), ir visi buvę nepažįstami. O 
Puplesienė teigė, kad vienas jų pasirodęs lyg ir matytas, 
tačiau negalėjusi prisiminti, kas jis toks. 

Labiausiai tardytoją sudomino Juodojo Bigės paro- 
dymai, kuriuos tas sutiko duoti tik gavęs pažadą, kad 
viskas, kas jo bus pasakyta, neišeis už keturių sienų. 

Tą dieną vėlai vakare jis išsiruošęs į ežerą užmesti 
šniūrų unguriams. Kol užmaustęs jauką ant kabliukų, už- 
metęs ir grįžęs į krantą, gerokai sutemo, tačiau nebuvo 
tamsiau, kaip giedromis rugpjūčio naktimis, kai danguje 
žėri daugybė žvaigždžių. Prirakinęs valtį, buvo besukąs 
į dvarą („Dėl viso pikto turėjau šautuvą pasiėmęs. .."), 
bet pašėlusiai loti pradėjęs Keršio Tigris. Supratęs, kad 
tokią vėlyvą valandą ir tokiu balsu šuva nepuls gyvu- 
lio. Tuo labiau, kad nebe pirmą naktį girdėti skalijant, 
o Keršis, visi žino, tvarkingas ūkininkas, joks gyvulys 
naktį neišsilauš iš gerai užtaisytų gardų. 

Pirmiausia Juodasis Bigė nusprendęs dumti į dvarą ir 
sukelti ant kojų Vykūbo naikintojus, tačiau pabijojęs, 
kad per tą laiką nepaleistų iš akiračio nežinomų nakti- 
baldų. („Dabar mums visiems, kad tik kur kas krepšt, 
banditai vaidenas, o juk ten galėjo būti koks kaimy- 
nas...") Kol išbridęs paežeriais aukšta, tarp krūmų pri- 
žėlusia žole į lauko keliuką, vedantį Keršio vienkiemin, 
kiaurai peršlapęs nuo rasos. Prisiminė teturįs penkis šo- 
vinius, tuos karabino apkaboj, ir tuoj sumetė, kaip su 
tiek šovinių išsilaikyti (jeigu netikėtai susidurtų akis į 
akį su priešu), kol Vykūbo vyrai ateis į pagalbą. Bet, ačiū 
dievui, viskas vyko sklandžiai. Kuo arčiau Keršio vien- 
kiemio, tuo labiau Tigris rimo, o prislinkus prie tvoros, 
kur pritūpė atsipūsti ir pagalvoti, ką toliau daryti, tik ret- 
karčiais viaukteldavo, piktai paurgždamas. Juodasis Bigė 


230 


valandėlę patūnojo patvoryje, krečiamas drebulio, nes 
naktis buvo vėsi, o jis lengvai apsirengęs, šlapias nuo 
rasos, ir jau norėjo eiti namo, suabejojęs — gal tikrai gau- 
do vėją lauke, bet tuo metu išgirdo lyg ir durų trinktelė- 
jimą troboje ir kažkokius balsus. 

Tigris vėl pratrūko loti, daužydamasis ant grandinės. 
Išėjo Keršis. Vienmarškinis, vienplaukis, įsistojęs į medin- 
pades klumpes. Nusvyravo kaip girtas prie šuns, ėmė jį 
glostyti, meiliai šnekinti. O kai tasai nurimo ir, vizginda- 
mas uodega, aplaižė šeimininkui rankas, Keršis atrakino 
tvartą, įstūmė ten šunį ir užrėmė. Grįžo į trobą sunkiai 
dūsaudamas, murmėdamas panosėje, o ties priemenės du- 
rimis stabtelėjo ir apsidairė, tartum ketindamas sprukti. 
Negalėjo būti jokios abejonės — pas Keršį esama svečių. 
Palauks, kol jie pasirodys, atsargiai paseks, kas bus to- 
liau, o paskui viskas priklausys nuo padėties. Jeigu jie 
sugalvojo kokią šunybę, pils iš pasalų į nugarą. Ką jau 
ką, o pirmąjį tikrai nudės. O kiti du išsigandę (jam kaž- 
kodėl atrodė, kad miškinių turi būti ne daugiau kaip trys) 
leisis bėgti. Jeigu ir bandys priešintis, tai jo apkaboj bus 
likę keturi šoviniai, kiekvienam po porą, o tiek visai pa- 
kanka, jeigu priešą arti prisileidi. Pagaliau čia pat pašo- 
nėje Vykūbas su savo vyrukais... Juodasis Bigė nebuvo 
nei drąsuolis, nei garbėtroška, tačiau, kaip ir kiekvienas, 
turėjo savo lemties valandą, kada ne tik visi kiti, bet ir 
pats stebiesi, kaip tokį, atrodo, neįmanomą dalyką galėjai 
padaryti. Tiesa, jam nebuvo svetima tuštybė, jis net pa- 
galvojo: „Tai bent būtų pokštas, jei Putrimas vienas su- 
riestų banditus!“ — bet svarbiausias to negudraus plano 
įkvėpėjas buvo akla neapykanta priešui, dar labiau sus- 
tiprėjusi žuvus sūnui Pranukui. 

Pasirinkęs patogesnę poziciją, iš kur buvo gerai ma- 
tyti visa troba su abiem įėjimais, Juodasis Bigė pradre- 
bėjo gerą valandą. Kai sutrinksėjo priemenės durys ir ant 
laiptelių pasirodė žmogus, pasijuto kaip kitados vaikys- 
tėje, pagaliau sulaukęs tėvų iš turgaus su pažadėtais ries- 
tainiais. Širdis nukrito į kulnis. Šmėstelėjo šniūrai su 
kabliukais, išdėstyti palei meldyną. „Kimba...— sušnibž- 
dėjo.— Šiuo metu pats geriausias kibimas. .. Pats geriau- 
sias. .. pats geriausias. .. pats geriausias..." 
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Žmogus, išgirdęs brakštelint už nugaros durų sklendę, 
atsigręžė; lyg ir norėjo grįžti atgal. Paskui apsidairė, va- 
landėlę pastovėjo suklusęs ir nuėjo prie vartų. Tenai vėl 
pastovėjo įsitempęs, pasitaisė ant pečių išsipūtusią kup- 
rinę ir pasuko lauko keliuku link Džiugų vienkiemio. 

Juodasis Bigė negalėjo pasakyti, kokio jis amžiaus, 
kaip atrodo, kuo apsirengęs, tačiau gerai įsidėmėjo per 
petį persvertą nedidelį ginklą, kuris porą kartų negarsiai 
žvangtelėjo, matyt, prisilietęs kokio prie diržo kabančio 
metalinio daikto. Paėjėjęs galiuką, paslaptingasis keleivis 
stabteldavo trumpam, įsiklausydavo į naktį, į pribrendu- 
sio vasarojaus šlamėjimą ir, įsitikinęs, kad kol kas viskas 
taip, kaip jo numatyta, patraukdavo toliau. Apylinkės pir- 
mininkas slinko iš paskos kone keturpėsčias pačiu keliū- 
tės pakraščiu, užstojamas nepjautų javų sienos, kuriai 
pasibaigus prasidėjo linai, o toliau bulvės. Karabinas truk- 
dė, tarpais buožė kaukšteldavo į žemę, o kartą atsitrenkė 
į akmenį, ir Bigė, apmiręs iš baimės, išsitiesė ant žemės, 
pasiruošęs kiekvieną akimirką nerti į avižas. Bet viskas 
baigėsi gerai — žmogus, pasibrukęs neaiškų ginklą po pa- 
žastimi („Vokiška pistolmašinė“,— patikslino tardytojas), 
atsargiai stūmėsi toliau, ir persekiotojas, atgavęs amą, vėl 
galėjo sekti jo pėdomis. 

Taip jiedu atsivarė iki Džiugų vienkiemio. Juodajam 
Bigei antrą kartą pasivaideno šniūrai, šį sykį su prikibu- 
siais unguriais. Nosis varvėjo, tačiau dangus buvo toks 
šviesus nuo dvigubai padaugėjusių žvaigždžių, kad šil- 
čiau pasidarė. „Pradeda švisti tik po šešių“, — smilktelėjo 
mintis. Neturėjo laikrodžio, bet nuojauta sakė, kad dabar 
kokia trečia valanda. Taigi tam miško paukščiui yra ne- 
mažai laiko brangių bičiulių lankymui. .. 

Sodyboje nėra šuns, tad Bigė nesunkiai galėjo prasi- 
gauti arčiau namo. Tiesa, prislinko čia tik po to, kai miš- 
kinis, ilgokai klebinęs duris, buvo įleistas į vidų. Tankūs 
alyvų ir jazminų krūmai iš dviejų pusių supo namą. Rei- 
kalui prispyrus, juose patogu pasislėpti. Tačiau skintis 
kelią pro susipynusias šakas reikėjo labai atsargiai. 

Juodasis Bigė vargais negalais prasibrovė prie lango, 
deja, ne prie to — Gediminas su savo svečiu sėdėjo kita- 
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me kambaryje. Buvo girdėti kalbantis, trinksint durimis. 
Vienu metu viskas nutilo, ir gana ilgam, Bigė net pagal- 
vojo, ar sekamasis nebus išėjęs nepastebėtas. Paskui vėl 
išgirdo šnekant, tačiau, kad ir kaip klausėsi, negalėjo nė 
žodžio suprasti. „Tai mat ir tas su banditais... Rodos, ir 
nieko žmogus, nors ne visai mūsų, vaikus apsiėmė mokyti, 
o akys į mišką krypsta...“ Juodajam Bigei suspaudė šir- 
dį, pasijuto, tartum kas būtų skaudžiai, be galo gėdingai 
apmovęs. Pamanė, kad nebėra ko čia stypsoti. Jeigu tas 
banditas tikrai būtų vienas, atstatytų karabiną išeinant 
jam pro duris: „Rankas aukštyn!“ Bet ką gali žinoti, gal 
jų bent keli šlaistosi kaime po kiemus, ruošia kruvinas 
eibes. O jei taip ir nebūtų, kieno pusėn stos Gediminas, 
tas nekaltas avinėlis vilko kailiu? Ne, reikia greičiau į 
dvarą, ten visi pasitarsim, ką daryti, po skersvėjais. 

Tr staiga Juodajam Bigei rankas kojas atėmė: paste- 
bėjo nebeturįs šautuvo! Atsargiai praskleidė krūmą — į 
vieną, į kitą pusę, išlateno rankomis aplink save, tartum 
karabinas būtų adata, kurią galima įminti į žemę, ne, šau- 
tuvo kaip nebuvę. Na, jeigu jau taip, tai visai prastai, ko 
gero, ne jis, Vykūbo naikintojas, banditą, o banditas jį 
nusivarys į mišką. Suėmęs save į rankas, stengėsi prisi- 
minti, kur galėjo palikti šautuvą. Veltui. Visai iškvaišo 
per tą pirmininkavimą! Rodos, jau brukdamasis pro spra- 
gą nebeturėjo. Vos pralindęs pajuto, lyg ko trūksta, tik 
nesusigaudė ko, kaip būdavo, kai savo geltonąjį portielį 
kur nors užmiršdavo. Tikriausiai paliko prie tvoros, O 
gal prie keliuko, kai pritūpė, miškiniui stabtelėjus pasi- 
dairyti. Juk sykį taip vos neatsitiko —tik kelis žings- 
nius nuėjęs, susigriebė besąs tuščiomis rankomis. „Čia 
tai jau visai menkas juokas, po skersvėjais. .." Šaltas pra- 
kaitas išmušė pagalvojus, kas laukia, jeigu praras pati- 
kėtą ginklą. Visų pirma kokia gėda! Vykūbas su savo 
vyrais negyvai liežuviais užpjaus. O svarbiausia — reikės 
aiškintis milicijoj, gal dar aukščiau. Už tokį dalyką tave 
gali ir į rūsį įgrūsti, kaip banditų bendrininką, Žemažiū- 
revui daug nepasiaiškinsi. 

Išnaršęs aplink save jazminų krūmą, Juodasis Bigė iš- 
šliaužė už tvoros, apžiūrėjo iš abiejų pusių spragą, bet 
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karabiną lygu velnias nujojo. Tada nusprendė prašukuoti 
kelio ruožą, kuriuo atsekė nakties svečią. Iki Keršio vien- 
kiemio eiti nebuvo prasmės, nes gerai atsiminė, kad ties 
bulvių lauku karabiną dar turėjo. Net vietą gerai įsidė- 
mėjo, kur prisiplojo prie žemės, pastebėjęs, kad sekama- 
sis atsisuko, lyg apsigalvojęs grįžti atgal. Gerai prisimi- 
nė, kaip buožę prispaudė prie peties, ėmė taikyti, jaus- 
damas per širdį smingantį drėgno metalo šaltį, o paskui, 
kai pavojus praėjo, kelias akimirkas gulėjo užgniaužęs 
kvapą, išsekęs, su tokia meile ir dėkingumu glausdamas 
prie krūtinės šautuvą, kaip nebuvo glaudęs jokio gyvo 
padaro savo gyvenime. Ne, iki Keršio vienkiemio nėra 
ko eiti. Geriausia tuoj pat grįžti į dvarą, palaukti, kol 
išauš, ir dar kartą išlatenti savo paties naktinius pėdsakus. 
Negalimas daiktas, kad šautuvas neatsirastų. 

Apsidžiaugė namiškius užtikęs giliai miegant. Tik vie- 
nas iš Vykūbo naikintojų, patruliavęs sodyboje, pastebėjo 
Juodąjį Bigę, tačiau šis buvo surezgęs gudrų pasitei- 
sinimą. Tai bent apsijuokta, po skersvėjais! — niršo, pri- 
gulęs su visais drabužiais ant senos pono fon Dyzės so- 
fos. Banditas ranka pasiekiamas, o negalima jo paimti. 
Jeigu, neduok dieve, kaime atsitiks nelaimė, nors gyvas 
lįsk į žemę. 

Juodasis Bigė buvo be galo susikrimtęs, tačiau ne ma- 
žiau išvargęs, todėl prieš pat dieną, kai netrukus turėjo 
keltis, kietai užmigo. Nubudo praknarkęs išsvajotą sau- 
lės patekėjimą, ir ne pats, o žmona pažadino, sakydama, 
kad atėjęs Jurgelionis ir norįs kažką svarbaus pasakyti. 
Iš jo Juodasis Bigė ir sužinojo apie naktinį miškinių vizi- 
tą kaime. („Kai aš sekiojau anam iš paskos, kiti tarkavo 
užpakalius, po skersvėjais...") Dešimtkiemio įgaliotinis 
viską išklojo stovėdamas, skausmingai raukydamasis nuo 
menkiausio krustelėjimo; būtų anksčiau pranešęs, teisi- 
nosi, bet tie velnio išperos prigrasinę kojos nekelti iš 
namų, kol saulė patekėsianti. ,. 

Tardytojui buvo įdomu, ar atsirado karabinas. Atsira- 
do, kaipgi! Atsikratęs Jurgelioniu, pavaikščiojo keliūtės 
pakraščiais ir užtiko žolėje gulintį. Naktis yra naktis, nors 
ir žvaigždėta. Per tuos visus rūpesčius tik vakare prisi- 
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minė šniūrus. Nuplaukė ištraukti, bet nieko neberado. 
Viena iš dviejų: miškiniai nujojo arba vėl Rokas Kru- 
tulys pasidarbavo, nes dabar daugiau ežere sėdi negu 
valdžios padovanotą sklypą dirba. 
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Juodojo Bigės buvo pranešta nuvykti į valsčių, o iš 
tikrųjų, pasirodo, reikia į miliciją. Ir ne į valsčiaus, pa- 
prastą, apie kurią trinasi visi tie ginkluoti kaimo nenuo- 
ramos su Kęstumieru priešakyje, o į geltonąjį namelį, 
pas patį draugą Žemažiūrevą. 

Prie įėjimo — uniformuotas sargybinis, persisvėręs au- 
tomatą per petį, viduje — kitas. Tamsus, į urvą panašus 
koridorius. Iš abiejų pusių kelerios dermatinų muštos du- 
rys. Kažkurios iš jų atsiveria, atvedusysis įsakmiai baks- 
teli į nugarą, ragindamas įeiti, ir durys dunksteli tartum 
užsitrenkiantis skrynios antvožas. 

Vienintelis tos skrynios langas iki pusės užtrauktas 
užuolaida. Užtemdytoje pusėje griozdiškas rašomasis sta- 
las, galu įsirėmęs palangės. Iš karto krinta į akis už jo 
sėdintis vienmarškinis žmogus — didgalvis,  dramblotas, 
lėtų judesių, savimi pasitikintis. 

Apšviestoji pusė su nepatogia kėde priešais rašomąjį 
stalą skirta įėjusiam arba pakviestam, o nuo tos akimir- 
kos, kai peržengia geltonojo namelio slenkstį — atlydė- 
tam, bet taip atlydėtam, kad geriau tiktų pasakyti —,at- 
varytam“ iki šitų dermatinu apmuštų durų. 

Velniškai karšta ant išklišusios kėdės, dar vargingiau 
atrodančios, kai palygini su talpiu, smagiai besisukiojan- 
Čiu krėslu, kuriame įsitaisęs kabineto šeimininkas. Ne, 
svečiui čia jokios pagarbos. Gediminas karčiai šypteli, su- 
sigūžęs nuo karštų saulės spindulių, svilinančių dešinį šo- 
ną — pagaliau surado patogesnę poziciją, kad saulė ne- 
pliekstų į akis. 

O tasai pritemdytoje pusėje vis tyli. Atsilošęs, tartum 
prisnūdęs jaukiame užuolaidos šešėlyje. Tačiau Gedimi- 
nas jaučia į save įsmigusį žvilgsnį. Smilkiniuose nepaliau- 
jamai tiksi nematomas laikrodis. Klaiki tyla. Minutę, dvi, 
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penkias. Ištisas amžius tylos. Net alsavimo negirdėti, tik 
tos kietai įsikibusios, viską ryjančios akių iltys. Nepa- 
junta, kaip slopiai juokteli, nebeišlaikęs nervinės įtam- 
pos. Žemažiūrevui, rodos, to ir tereikia; tartum netikėtas 
prunkštelėjimas būtų lauktas signalas. Krėslas brakšteli, 
pasisuka čia į vieną, čia į kitą pusę; akys smunka po 
ruda blakstienų širma, plonomis kreivomis lūpomis nu- 
šliaužia šypsnys, vos vos praverdamas plačios burnos er- 
tmę. 

— Ką gero pasakysite, Gediminai Džiugai, pilieti? Juk 
neklystu, tas pats esate? Lauksodžio mokytojas? 

— Ką aš galiu pasakyti, ponas viršininke— Gedimi- 
nas apsidžiaugia, pajutęs grįžtant prarastą sielos ramy- 
bę.— Hm... Juk čia žmonės pakviečiami tikriausiai ne 
tam, kad dalintųsi maloniais įspūdžiais. 

— O kodėl nepasidalinti, jeigu tokių įspūdžių esama? 
Bet mudu kol kas atidėsim šitą temą į šalį, balandėli. 
Pakviečiau jus todėl, kad noriu arčiau susipažinti su pro- 
tingu žmogumi, inteligentu, apie kurį esu girdėjęs nema- 
žai gero. Juk tai jūs išdrįsote pasipriešinti vokiečiams, 
sabotuodamas pyliavas, dėl ko net tėvas išbildėjo į Vo- 
kietiją, o jums pačiam teko turėti nemalonių reikalų su 


gestapu. 
— Aš visada buvau prieš bet kokį žmonių naikinimą. 
— Bet kokį ir bet kokių. ..— neva klausia, neva pa- 


taiso Žemažiūrevas, pasisukdamas į Gediminą pakaušiu. 
Krėslas, matyt, jam tebėra naujiena, nespėjo atsižaisti. 

— Žmogus, kad ir koks būtų, lieka žmogumi, ponas 
viršininke. 

— Draugas viršininke, gerbiamasis. Ponai savo atgy- 
veno, kad jie viens kitam... tuo žodžiu dabar liaudis 
keikiasi. O kaip nusikaltėlis, jūsų akimis žiūrint? Taip 
pat žmogus? 

— Be abejo, pon... draugas viršininke. Juk kažkada 
ir jis buvo nekaltas kūdikis, kaip, sakysim, mudu. Gy- 
venimas sudėtingas, o žmogaus sielos gelmės neišmatuo- 
jamos, draugas papulkininki. 

— Jūs, inteligentai, linkę viską komplikuoti— Žema- 
žiūrevas valandėlę tyli, įžūliai žiūrėdamas į Gediminą iš 
savo pritemdytos pusės.— Gyvenimas sudėtingas, tas tei- 
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sybė, bet kur kas paprastesnis, negu jūs manote, tik rei- 
kia jį vertinti iš teisingų pozicijų. Markso seniai įrodyta, 
kad žmonija pasidalinusi į dvi stovyklas, kurias mes va- 
diname klasėmis — į engiamuosius ir engėjus. Pirmieji 
gamina vertybes, o antrieji naudojasi tomis vertybėmis, 
numesdami jų gamintojams skurdžius trupinius. Taigi — 
skriaudžiamieji ir skriaudikai, apvagiamieji ir vagys, pa- 
žemintieji ir išaukštintieji, vergai ir ponai. 

— Aš nepriklausau prie tų, kurie pateisina turtinę ne- 
lygybę... 

— Pasaulis susideda iš žmonių ir nusikaltėlių, Gedimi- 
nai Džiugai, balandėli— Plačiu Žemažiūrevo veidu nus- 
lenka lyg ir šypsena — patenkintas savimi, kad nepamiršo 
tėvų kalbos ir gali leistis į tokius samprotavimus be ver- 
tėjo.— Revoliucija pirmuosius išaukštino, o antruosius nu- 
baudė. Juk jūs neprieštarausite, kad nusikaltėlius reikia 
bausti? “ 

— Abejoju, ar žmogaus socialinė padėtis yra nusikal- 
timas.— Gediminas demonstratyviai  šluostosi prakaitą, 
reikšmingai žvilgčiodamas į neužtrauktą užuolaidą, tačiau 
sėdintysis pritemdytoje kabineto pusėje nuduoda nepaste- 
bintį prakaituojančio saulės atokaitoje. 

— Abejojate? — Žemažiūrevas apmaudžiai prikanda 
lūpą, tyli ilgiau, negu reikia susikaupti plėtojamai min- 
čiai. Nususęs inteligentėlis! Per tokius tik ir klesti kontr- 
revoliucija. Glindos, kad jie vienas kitam į žabtus! Rei- 
kėjo išgrūsti į frontą, gal būtų... O jei ne, tai būtų įga- 
vęs daugiau proto. Bet vis tie Nemunio gudravimai. Toks 
tokį, kakže... Mokytoją, matai, atrado, Vanka duračiok, 
išauklės toks tarybiniais vaikus, jau matyti — vilkus ėriu- 
ko kailiu. Šunsnukis! Į vagoną —ir čiuku čiuku trauki- 
nukų toliau nuo pagundos filosofuoti apie socialinę pa- 
dėtį, jedri Timocha...— Mane, atvirai pasakysiu, stebi- 
na tokių žmonių, kaip jūs — apsišvietusių, išsilavinusių, 
proto ribotumas. Sakotės nepateisinąs turtinės nelygybės. 
O štai ateina tarybų valdžia, atseikėja kiekvienam pagal 
nuopelnus: kas turi mažai, tam prideda, kas per daug, iš 
to paima, kas kitus prie buržujų smaugė, tą už gerklės — 
ir jums, mylinčiam teisybę, vis tiek negerai. Abejojate, 
ir viskas. Kodėl taip, gal leisite paklausti? 
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Gediminui nieko nelieka, tik gūžtelti pečiais. Saulė 
truputį pasislinko žemyn ir dabar plieskia į nugarą. Pa- 
šėlęs rugpjūtis! Gal atvirai paprašyti sėdintį pritemdytoje 
kabineto pusėje, tą baltąjį Budą, užsigulusį alkūnėmis ant 
ąžuolinio stalo ir žaidžiantį nepastebimai rankose atsira- 
dusiu pistoletu, kad teiktųsi nepašykštėti užuolaidos iš 
karščio apkvaitusiam saulės apšviestoje kambario pusėje? 
Juk sakė: kas turi per mažai, tam prideda, o kas per 
daug, iš to paima... h 

— Kodėl taip? — Gediminas nori nusijuokti — piktai, 
paniekinamai, bet išspaudžia tik kreivą saulės atokaitoje 
prakaituojančio žmogaus šypseną — Ogi todėl, draugas 
papulkininki, kad mudu skirtingai žiūrime į tuos pačius 
gyvenimo reiškinius. Skirtingai ir iš skirtingų taškų — jūs 
iš pritemdytos, aš iš apšviestos pusės. 

Žemažiūrevas paskubomis smalsiai dėbteli skersomis į 
Gediminą, lėtai ima papirosą iš pakelio, numesto vidury 
tuščio stalo (jokio popierėlio, jokios rašymo priemonės), 
ilgai degasi prisimerkęs, papsėdamas pablyškusiomis lū- 
pomis. 

— Vadinasi, viskas dėl politinių įsitikinimų, — sako 
familiariai, išpūtęs dūmus pro nosį. — Drąsus žmogus esa- 
te, balandėli. Nedažnai tenka išgirsti, kad kas prisipažin- 
tų atvirai esąs liaudies priešas. 

— O aš ir nesu toks. Jeigu jūs turite galvoje papras- 
tus žmones, mano širdis visada buvo ir tebėra jų pusėje. 
Bet ką visa tai turi bendro su politiniais įsitikinimais? Jau 
kuris laikas nesidomiu politika, pon... draugas viršinin- 
ke. Doras darbas ir švari sąžinė — mano politika. 

— Doras darbas...— Žemažiūrevas apsigaubia tirštu 
dūmų debesiu, ir iš ten atidunda nejaukus juokas.— Su 
savo sąžine tai jūs jį, tą savo darbą, suderinate, o kaip 
su tarybų valdžia? Gal tam reikalui turite kitą sąžinę? 

— Jau sakiau, nepolitikuoju, draugas viršininke. Val- 
džia sau, aš sau. Po to, kai įsitikinau, kad žmogus — žais- 
liukas valdančiųjų rankose, stengiuosi, kiek leidžia gali- 
mybės, nuo to atsiriboti. 

Žemažiūrevas pasisukioja savo soste, iš visų pusių ap- 
šaudydamas Gediminą nuolat besikaitaliojančiu žvilgsniu, 
kuriame ir smalsumas, ir nuostaba, ir panieka. 
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— Apolitinis, vadinasi... bespalvis, bekvapis... Nie- 
ko sau, įdomi žmonių giminės atmaina. Leiskite paklausti, 
pats tai sugalvojote, ar išskaitėte iš knygų? — Krėslas 
sustojo, iš tos pusės lyg aimana, lyg atodūsis, tartum am- 
žinai praradus žmogų, kurį išgelbėti kol kas buvo vil- 
ties.— Nereikia manęs vedžioti už nosies, Gediminai Džių- 
gai, pilieti,i bus daug geriau be gudravimų, atvirai. 
Sakote, nepolitikuojate. O su vaikais šokti ratelį apie Ka- 
lėdų eglutę — ar ne politika? Skiepyti religinius prieta- 
rus, šalintis visuomeninio darbo, rodyti blogą pavyzdį 
valstiečiams? Politika! Ir ne bet kokia, o kvepianti kontr- 
revoliucija. 

— Stalino konstitucija užtikrina sąžinės laisvę kiek- 
vienam piliečiui. .. 

— Mūsų piliečiui, tarybiniam, o ne liaudies priešui, 

— Tai aš jau toks? — apatiškai suniurna Gediminas, 
permirkusia nosine braukdamas nuo veido prakaitą. 

— O kaip leisite pavadinti žmogų, pas kurį naktimis 
landžioja banditai? Ateina ir vėl išeina, nieko blogo ne- 
padarę. Gal paaiškinsite, ką jie veikia? Nejaugi tik inte- 
ligentišką rankutę užsuka paspausti? Bet ir tai jau poli- 
tika, gerbiamasis. 

Gediminas nujautė, kad Žemažiūrevas puls šia krypti- 
mi. ,Spėlioja... Dabar jie kiekvieną įtarinėja. Turbūt ge- 
riausia būtų paneigti? Bet kurių galų meluoti, jeigų ne- 
kaltas? Gal aš juos užsiprašiau, kartu su jais kokias pink- 
les prieš valdžią rezgu?.." 

— Yra buvę. Kokį trejetą ar ketvertą kartų. Išvilioti 
į mišką nori. Bet aš, kaip sakiau, nei po duona, nei po 
druska. 

— Kaip, kaip? 

— Yra toks lietuviškas posakis — nei su tais, nei su 
anais. 

Žemažiūrevas užsigula ant stalo. Pamiršo sėdįs besi- 
sukiojančiam krėsle — taip įdomu pasidarė. Griebia nuo 
stalo degtukų dėžutę, braškina pirštais, pamiršęs, kad pa- 
pirosas tebedega. 

„ — Aa, prisimenu kažką panašaus. Patogus posakis, je- 
dri Timocha... Vėžliams. Tai, sakote, į mišką kviečia? 
Pas kitus užeina užpakalių ištarkuoti, kai kam ir galvą 
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nuima, 6 su jumis gražiuoju... Vadinasi, patinkate, prie 
širdies miškui. O kodėl, leiskite paklausti? 

— Ar mane vieną nori nusitempti? 

— Kitus aš vėliau pats paklausiu, o dabar teikitės 
jūs atsakyti. 

— Nežinau, draugas viršininke. Kviečia, ir viskas.— 
Gediminas truputį uždelsia, suabejojęs, ar ne geriau bū- 
tų kai ką nutylėti. — Jiems trūksta kovotojų. 

— Banditų, Gediminai Džiugai. Žmogžudžių! Neišnie- 
kinkite švento žodžio, pilieti — Žemažiūrevas suirzęs stuk- 
sena sugniaužtu kumščių į stalą. Pistoletas nepastebimai 
kažkur dingęs— Tai kas tokie užeidinėja? Be abejo, pa- 
žįstami. 

Taip, buvo. Mokytojas, su kuriuo kartu dirbo prieš 
karą. Kraštupėnų gimnazijoj. Ir Adomas Vainoras. Kiti 
lyg ir nematyti. Jeigu jau viską atvirai, tai atvirai. Ta- 
čiau paskutinę akimirką įsitempia užstėpta savisaugos 
spyruoklė. Ne, jam pačiam, Gediminui, dėl to negali būti 
blogiau, tačiau tų žmonių artimiesiems... Negarbinga, 
švelniai kalbant, panašu į išdavystę. .. 

Ir Gediminas purto galvą — ne, ne, ne! 

Žemažiūrevas atlaidžiai šypsosi — šitas inteligentėlis 
nė dorai meluoti nemoka, kaip per lupą matyti, kas jo 
viduje dedasi. Pravėręs stalčių, išima kelias fotografijas, 
pastumia per stalą. Vienas kitas pažįstamas veidas. Tarp 
jų Adomas Vainoras. Taip, Gediminas gali pasakyti pa- 
vardes, bet nežino, kur šiuo metu tie žmonės. Žemažiū- 
revas dar plačiau šiepiasi, lūpos pastorėjo, tarsi prisi- 
siurbė oro, pro primerktas akis veržiasi tulžingas, degi- 
nantis žvilgsnis. Gerai, manykime, kad nežinote. Pagaliau 
tai neturi ypatingos reikšmės. Nesvarbu, kaip vadinasi tie 
banditai, svarbu, kad banditai ir kad nori dorą tarybinį 
mokytoją išvilioti į mišką... O kodėl, rimčiau pagalvojus, 
neišeiti jam, Gediminui Džiugui, su jais? Ne, ne, gerbia- 
masis, aš visai nejuokauju. Prisidėti prie gaujos, o pas- 
kui padėti tarybiniams organams ją sunaikinti. .. 

Gediminas apstulbintas. Visko tikėjosi, tik ne šitokio 
pasiūlymo. Dabar jo eilė šypsotis. Nejaugi jis, draugas 
papulkininkis, mano su kokia menkysta kalbąs?! 
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Tie žodžiai atsimuša į Žemažiūrevą kaip šratai į šar- 
vuotą traukinį. Mostelėjo ranka, lyg nugindamas musę, 
rieda toliau. Nėra sutikęs žmogaus, kuris nenorėtų gyven- 
ti. Argi Gediminas Džiugas išimtis? Jo ryšiai su miškų — 
aiškus nusikaltimas, tarybų valdžia nieko panašaus neat- 
- leidžia savo priešams. Taigi pasirinkimas piliečiui Džiu- 
gui labai menkas... 

Gediminas prieš savo valią pritariamai linkteli gal- 
va — suprantąs, tačiau turįs priminti, kad grasinimai jam 
nebe naujiena, prisiklausęs jų pakankamai. Tiesa, kitame 
kabinete ir kitokiomis aplinkybėmis, bet argi tai keičia 
esmę? 

— Mums žinomi visi jūsų nuotykiai vokiečių gestape, 
balandėli. Labai klystate, manydamas, kad galima čia ko- 
kia paralelė... Mes giname valstybės interesus visai ki- 
tomis priemonėmis, Gediminai Džiugai, pilieti. Negailes- 
tingai, griežtai, bet neprasilenkdami su žmoniškumo prin- 
cipais. Tarybų valdžiai svetima bet kokia prievarta. Mes 
pirmiausia stengiamės žmogų įtikinti, prabilti į jo sąmo- 
nę, o tik paskui, kaip geri tėvai, imamės dirželio. Bet ir 
šituo kraštutiniu atveju toli mums nuo drastiškų perpu- 
vusios kapitalistinės sistemos drausminimo priemonių. .. 
Todėl visai natūralu, tegu jūsų tai nestebina, jeigu šį 
mudviejų pasikalbėjimą baigsim šitaip: jūs apsiprantate 
su mano pasiūlymu, gerai jį apsvarstote ir po tam tikro 
laiko atsakote. Neverčiu skubėti — mes kantrūs, be to, 
laikas — mūsų naudai. 

Žemažiūrevas, tingiai pakilęs iš krėslo, žengia prie 
lango. Rankoje nepastebimai atsiradusi lazdelė. Lėtai pa- 
kelia ją ir iki galo užtraukia užuolaidą. Kabinetas paskęs- 
ta prieblandoje. Paskui spusteli čia pat esantį elektros 
mygtuką, ir kambarį užlieja ryški šviesa. 

Gediminas eina per kabinetą prie durų, kaip kabliu 
traukiamas atgal nematomo žvilgsnio. Rudai dažytos grin- 
dys čiulpia į save kojas tartum klampus, lietuje įmirkęs 
molynas. Keistai paveikė, kone pribloškė netikėtas ap- 
švietimo pasikeitimas, tas staigus perėjimas iš saulėto vi- 
dudienio į vakaro iliuziją. Girdėti, kaip Žemažiūrevas ati- 
traukia ir vėl užstumia stalčių, kaip skambteli kažkoks 


16, J. Avyžius 241 


metalinis daiktas... Gediminas nepajunta, kaip atsigrę- 
žia. 

— Aš jau dabar galiu atsakyti — prataria, nepažinda- 
mas savo balso.— Štai mano rankos. Uždėkite grandines. 

— Neskubėkite, Gediminai Džiugai, pilieti. Rytą galva 
šviesesnė. Likite sveikas. 

— Aš netinku šitam reikalui, ponas viršininke. .. Jūs 
mane įžeidžiate, jeigu laikote tokių žmogumi... 

— Eikite, eikite — Žemažiūrevas nekantriai mosteli 
ranka tarpduryje išdygusiam sargybiniui, kuris įsakmiai 
paliečia Gedimino petį, paragindamas eiti kartu su juo. 


III 


Aukštos suveriamos durys. Laiptai į antrą aukštą. Įp- 
rastas apgyvento buto kvapas. Laurukas sėdi ant grindų 
miegamajame, apsikrovęs senais žurnalais, karpo iš jų 
paveikslėlius, kuriuos vėliau suklijuos į paišybos sąsiu- 
vinius. Julytės nebėra — Marius išvežė į psichiatrinę, tu- 
rėdamas vilties pagydyti. „Duok dieve, duok dieve..." — 
šnibžda Akvilės lūpos. Atsisėdusi ant lovos, žiūri į savo 
berniuką, per tuos metus gerokai išstypusį, mėlynakį, pla- 
čiakaktį, nemaža tiesia nosyte, kiekvienu veido bruožu 
primenantį tėvą. Tik apvalus smakriukas su duobute ir 
lūpos — motinos. „Ką labiau myli, mažiuli, tėvelį ar ma- 
mytę?" — vos susilaiko nepaklaususi, bet prisimena, kaip 
Marius kartą supyko, išgirdęs tokius žodžius. Tad tik su- 
velia šviesias berniuko garbanėles, apimta motiniško švel- 
numo, ir eina tvarkyti buto. 

Nuo pernai pavasario mieste, o niekaip negali pripras- 
ti — ankšta, per maža šilumos, tartum visą laiką tvyrotų 
atdaros nematomos durys. Nejaukus, lyg svetimas butas, 
ir neatrodo, kad greitai pasidarytų savas. Ne, niekada jis 
nebus mielas širdžiai, neprilygs namams kaime — su gy- 
vuliais, tvarto kvapu, prie būdos pririštu šunimi, kurio 
įkyrus lojimas naktį, regis, prilygtų dabar gražiausiai dai- 
nai. Buvo toks ištikimas šunelis, taip meiliai laižydavo 
rankas. Karvės taip graudinamai mykdavo šiltame tvarte, 
prašydamos pusryčių, krezendavo arkliai, žmogų pajutę, 
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žviegdavo kiaulės... Pikta pasidarydavo nuo jų žvygčio- 
jimo, ir karvės melžiant ne sykį per galvą mėšlina uo- 
dega uždroždavo, tačiau dabar, visa tai prisiminus, alpi 
šiluma nueina per širdį. Kartais Marius pažadindavo ją, 
šūkaujančią ant gyvulių per sapną. Klausdavo, kas atsi- 
tikę. Atsakydavo sapnavusi liuobą. 

— Ta vergija pas Keršį neišeina tau iš galvos, — ap- 
maudžiai pasakė sykį, kai Akvilė rėkavo („Ukš, ukš!"), 
atakuojama prie lovio besiveržiančių kiaulių. 

— Turėtum suprasti, juk pats gimęs kaime,— atkir- 
to užsigavusi. 

Marius nieko neatsakė, bet ji girdėjo, kaip sunkiai nu- 
rijo atodūsį. Norėjo pasakyti, kad sapnuojanti tik gyvu- 
lius, nes suprato — jam saulę užstoja Keršio šešėlis, ta- 
čiau nutylėjo, o vėliau, šūkavusi per miegus, jau nebe- 
prisipažindavo sapnavusi kaimą. 

Maždaug po mėnesio, jai persikėlus pas Marių, bai- 
gėsi karas. Garnizono kareiviai kaip patrakę pyškino į 
dangų raketas, pusė miesto tą dieną buvo girtų, garsia- 
kalbiai springo gatvėse nuo mužikos ir dainų. Šventė! 
Šventė! Pasaulinė šventė! Galas vokiškajam fašizmui! Žmo- 
nija visiems laikams išgelbėta nuo hitlerinių hunų ant- 
plūdžio! Garbė Tarybinei Armijai — nugalėtojai! Marius 
sugriebė ją, savo mieląją mergaitę, į glėbį ir tarsi pamišęs 
suko ratu per visus tris kambarius, kol abu pargriuvo uždu- 
sę, Paskui šventiškai apsirengę išėjo į miestą. Matėsi daug 
šviečiančių veidų, vieni kitiems mojo rankomis, kėlė kum- 
ščius, sveikindami su pergale, tačiau Akvilei atrodė, kad 
ne mažiau ir tokių, kurie po netikra šypsena slepia rū- 
pestį, baimę, nusivylimą rytdiena; kiti net neįstengė veid- 
mainiauti — stoviniavo tarpuvartėse rūstūs, paniurę ir at- 
žariai žvilgčiojo į kitaip nusiteikusius. Nuo vieno balkono 
kažkas rėžė ugningą kalbą žemai susitelkusiam žioplių bū- 
riui. Marius, palikęs Akvilę, prasibruko arčiau ir kartu 
su keliolika balsų entuziastingai sušuko valio Tarybų Są- 
jungai, pavergtų tautų išlaisvintojai ir viso pasaulio vil- 
Čiai. Akvilei pasidarė nesmagu, kad jis kaip koks piemuo 
šūkauja gatvėje. Prisiminė keturiasdešimtuosius metus, 
kada matė jį kalbant nuo balkono, kaip štai šitas partijos 
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komiteto agitatorius, ir buvo keista, kad tada galėjo di- 
džiuotis tuo, ko šiandien gėdisi. 

— Ne visi džiūgauja, kaip tu,— pasakė su priekaištu. 

Šypsena jo akyse prigeso, bet susivaldė neatsikirtęs, 
nors atžarus žodis ir lipo ant liežuvio. Pasakė tik, kad 
būtų gerai pasikvietus svečių vakarienei. Akvilė nepa- 
klausė — kokių svečių, nes jai buvo vis tiek, jeigu negali- 
ma praleisti vakaro be svetimų. Tad labai apsidžiaugė, 
kai jis grįžo nieko nepešęs, visai pagedusia nuotaika: nei 
Linartas, nei Utkinas neateis, turi savų pramogų, tokius 
ponus reikia iš anksto užprašyti. .. 

Po kelių dienų buvo iškilmingas susirinkimas pergalei 
pagerbti. Akvilė sėdėjo su Mariumi pirmoje eilėje tarp 
kitų apskrities veikėjų. Per pertrauką buvo tikra kan- 
čia: raudo, varstoma smalsių žvilgsnių, negalėjo dorai 
žodžio suregzti, kai Marius su kuo nors supažindindavo, 
Po susirinkimo visų, sėdėjusių pirmose eilėse, laukė po- 
kylis, ir Akvilei, apie jį pagalvojus, iš siaubo užimdavo 
kvapą — dieve mano, kaip ji, niekada nebuvus tarp to- 
kių žmonių, atrodys prie stalo?! Bet atvažiavus į miesto 
kultūros namus, kur buvo sustatyti vaišių stalai, paaiš- 
kėjo, kad Marius apsižiūrėjo, jog kvietimas tik jam vie- 
nam. 

— Kaip gerai! — pašoko Akvilė, nuoširdžiai apsidžiau- 
gusi.— Tu eik su jais, o aš namo pas Lauruką... 

Marius sučiupo ją už rankos ir ištempė į gatvę. 

— Savigarbos! Nors lašelį savigarbos reikia turėti, jei 
tau proto tavo dievas pagailėjo. ..— švokštė pro dantis. — 
Nejaugi nesupranti, kad jie spjauna mums į akis! 

— Kas? — naiviai leptelėjo ji. 

— Ar tu vaizduoji, ar iš tiesų esi kvaila? — dar labiau 
įniršo jis. — Einam greičiau namo, tegu jie sau vieni šo- 
ka ir dainuoja! 

Akvilė apsiašarojo, įskaudinta jo šiurkštumo, pirmą 
kartą taip aršiai prasiveržusio. O jis ir nebandė raminti. 
Kai grįžo namo, paprašė ją padengti stalą. Sunešė abu, 
ką turėjo, o paskui iki pusiaunakčio puotavo, protarpiais 
šokdami pagal seno kledaro patefono muziką. Tas kelias 
valandas ji buvo tikrai laiminga, 
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= Pergalė priklauso visiems, kurie kovojo! — šūkavė 
Marius apgirtęs— Ne tik Linartui su Utkinų ar tam fa- 
natikui Žemažiūrevui. Tu tik nesijaudink, mano mergaite, 
kol aš gyvas, tau plaukas nuo galvos nenukris. Neleisiu! 
Konstitucijoje apie tai neparašyta, bet visi turi teisę į 
meilę. Tegu tai kiekvienas bukaprotis įsikala sau į ma- 
kaulę. 

— Ko gi aš jiems kliūvu? — negalėjo suprasti Akvilė, 
taip pat lengvai apsvaigusi. — Ko gi, pasakyk, Mariau? Juk 
buvo laikas, kai net jų lakūną gelbėjau... Koks aš prie- 
šas, jeigu manęs tikri broliai neapkentė? 

— Sužiūrėsi... Jiems visur priešai vaidenasi, kitas net 
savam jau griebia už gerklės. Karas įsiutino žmones, ir jie 
negali atsitokėti nuo kraujo kvaitulio. ..— skeryčiojosi 
Marius, tolydžio labiau kaisdamas. 

— Bet broliai... tikri broliai, Mariau...— nenurimo 
Akvilė— Ir motina buvo prieš. Visi namai sukilo prieš 
mane. Štai kokią kainą turėjau sumokėti už tave! 

— Ne už mane, už meilę, mano mergaite, už tai, kas 
mus abu padarė laimingus! — šūkavo Marius ir siekė ją 
apkabinti, o apkabinęs spaudė glėbyje, aistros pagautas, 
kuteno ir smagiai juokėsi.— O tavo broliai... Iš Jurgio, 
jei gyvas sugrįš, gal ir išeis žmogus. O tas vokiečių sam- 
dinys, tas žudikas... 

— Nereikia, Mariau, gana. ..— Norėjo priminti, ką ne- 
seniai buvo sakiusi („Per mane tau vieni nemalonumai, 
greit imsi nekęsti..."“), tačiau susivaldė ir toliau viena 
narpliojo kankinančią mintį, žadinančią naujas abejones, 
pro kurias bauginamai ryškėjo netolimos abiejų ateities 
kontūrai. 

— Paliksi tu mane, pamatysi. — murmėjo pati sau, su- 
sirietusi ant sofos už stalo.— Aš tau tik moteris — katė, 
šuva, žaisliukas, o jie — tavo paties dalis. Nejaugi ga- 
lima atsiplėšti pačiam nuo savęs? 

— Kas yra, Akvile? Tu vėl verki? Nėra ko gailėtis 
bandito, nors jis ir brolis... 

— Man savęs gaila, Mariau. Tavęs, Lauruko. ..— va- 
paliojo, susiėmusi svaigstančią galvą.— Mes pražuvę! Ir 
dėl to tik aš kalta: reikėjo likti su Pėle. Su Pėle, su Pė- 
le... 
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Kitą dieną jai buvo gėda, kad apsvaigusi prikalbėjo 
niekų. Marius apie vakarykščią neužsiminė nė žodžiu, ta- 
čiau ji jautė tarp jų padvelkusį šaltelį, nors naktis buvo 
nuostabi. 

Kiekvieną rytą Akvilė pramerkdavo akis su keista 
nuojauta įvykio, greičiau blogo kaip gero, kuris būtinai 
turi kažką pakeisti jų gyvenime. Ir kai vieną pavakarę, vi- 
durvasarį, Marius grįžo iš darbo anksčiau negu paprastai 
ir pasakė, kad nuo kito mėnesio pirmos nebevadovausiąs 
apskrities vykdomajam, perkelią į Las pirmininku, ji 
tyliai sau pasakė: „Štai ir prasideda. . 

„Tai vis per mane..." — bylojo jos žvilgsnis. 

Marius juokavo, šaipėsi iš savęs, nevykėlio, džiaugėsi, 
girdi, dabar turėsiąs mažiau rūpesčių ir daugiau laiko pa- 
būti namie, bet nepajėgė nuslėpti nuoskaudos, nors ir ti- 
kino neinąs iš galvos dėl aukštų postų, — jeigu kas jį už- 
gauna, tai ne pažeminimas pareigose, o nepasitikėjimas. 

Akvilė norėjo pasakyti, kad geriausia būtų mesti tar- 
nybą, prasimanius darbo, kuris niekam nekliūtų, bet ži- 
nojo — Marius išjuoks tokį pasiūlymą. Galėtų kur į fab- 
riką arba atgal į kaimą. Kur tau! Įtikėjęs į tą savo val- 
džią kaip karšinčius į dievo motiną, neįsivaizduoja, kad 
kitaip galėtų jai tarnauti. Geriausia turbūt nueiti pas patį 
vyriausiąjį ir atvirai išdėti, kas ant širdies guli. Tegu 
pats įsitikina, koks ji priešas. Po kelių dienų, nutaikiusi, 
kai Mariaus nebuvo mieste, taip ir padarė, tačiau sekre- 
torė pasakė, kad draugas Linartas labai užimtas, galinti 
užrašyti rytojui. Rytojui? Ne! — jai nuo akių tarsi valktis 
nukrito, staiga viską pamatė tikroje šviesoje. Argi ne 
kvailė? Juk tam, kitų likimus sprendžiančiam žmogui, ji 
tokia pat svetima kaip ir bet kuri kita, iš gatvės atėjusi. 
Jokių įrodymų, tik tušti žodžiai. Nebent brolio galvą at- 
neštų... 

Grįžo namo susikrimtusi, atsitvėrusi nuo Mariaus dar 
viena maža paslaptimi, iš pirmo žvilgsnio nereikšminga, 
kaip ir visos kitos, kurioms ilgainiui lemta virsti dideliu 
melu. Buvo truputį po vidurdienio, dulkė smulkus rude- 
niškas lietutis. Miestas atrodė ištuštėjęs, tik vienas kitas 
žmogus prakaukšėdavo pro šalį, susigūžęs po lietsargiu, 
bet dažniausiai be jo, užsimetęs kokį lengvą viršutinį dra- 
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bužį nuo lietaus, pasistatęs apykaklę, susigrūdęs rankas į 
kišenes, jeigu nieko nenešė. Aukštas bažnyčios stogas 
smygsojo nuskendęs iki pusės pilkoje dulksnoje, prasi- 
šviečiantis tartum pro tankų šydą. Prie šventoriaus ply- 
tinti turgavietė, vadinama rinkos aikšte, buvo tuščia, šla- 
pi akmenys šaltai blizgėjo, nuo jų sklido nemalonus kva- 
pas, kuris čia tvyro daugelį metų nuo grindinį tręšusių 
gyvulių išmatų. Praėjo du ginkluoti kareiviai raudonais 
antpečiais. Nubirzgė grindiniu motociklas, paskui sunk- 
vežimis. Taip pat su kareiviais. Karas baigėsi, o jie tebe- 
žygiuoja... Automatai, šautuvai, šūviai... Dieve mano, 
kada pagaliau stos ramybė? Kur tas Mariaus žadėtasis ro- 
jus žemėje? Lygybė, brolybė, meilė? Žmonės žudo kaip 
žudę vienas kitą. Tik dar aršiau. Brolis prieš brolį, vaikas 
prieš tėvą. Ne visada yra kam apverkti. Jeigu leistų, var- 
pai po kelis kartus per dieną skambėtų už mirusius — tiek 
žūsta žmonių! Bet ne, negalima. Nei už mirusius, nei pa- 
maldoms, nei per šventes. Taip ir tyli senasis bažnyčios 
bokštas antri metai. Nebešaukia tikinčiųjų į pamaldas, iš- 
kilmingas mišias per didžiąsias šventes ar atlaidus. Kad 
ir atlaidų nebėra. Susirenka tylomis, kaip į kapines. Ne- 
šaukiami, Ir išsiskirsto taip pat tylomis, nepalydimi. Kiek- 
vienas su savo kančia, rūpesčiais. Viskas tylomis, tik 
mirtis ateina su triukšmu... 

Akvilė prisiminė labai seniai buvusi bažnyčioje. Daug 
seniau, negu tyli varpai. Nepriėjo velykinės nei pernai, 
nei užpernai — pritrūko drąsos išpažinti nuodėmes kuni- 
gui, kuris už jų atleidimą būtų pareikalavęs nutraukti ry- 
šius su Mariumi. Pagaliau rimtai suabejojo, ar dievui bū- 
tina, kad savo paslaptis išpasakotum svetimam vyrui, te- 
gu ir bažnyčios pašventintam, su kunigo sutana. Tačiau 
širdyje vis tiek išliko nerimas, panašus į retkarčiais pra- 
bundančios sąžinės graužimą, kurį bandydavo nuraminti 
miglotais pažadais, pasitaikius progai, susitaikyti su die- 
vu. Nebūtinai bažnyčioj prie klausyklos, visiems ant akių, 
kunigas priims ir klebonijoj... Tokia mintis kildavo kiek- 
vieną kartą, kai tekdavo praeiti pro šventorių sekmadie- 
nį per pamaldas, gaudžiant vargonų muzikai. 

Dabar ji ėjo pro šventorių paprastą dieną. Bažnyčios 
durys buvo praviros, metalinių virbų varteliai atkelti, o 
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už akmeninės tvoros sukiojosi pusamžis zakristijonas bal- 
ta kamža. Ėjo sau ir būtų tuoj praėjusi, jei ne pasimaišęs 
po akių luošys ant ramentų. Išdygo priešais tartum iš že- 
mės. Su languota kepure, iš po kurios veržėsi juodos gar- 
banos, apsivilkęs pilka eilute, be lietpalčio, su tvarkingai 
parištu kaklaraiščiu, kurio Akvilė nematė, bet žinojo, 
kad šitas žmogus būtinai turi būti pasirišęs kaklaraištį. Ji 
slinko iš paskos užgniaužusi kvapą, įsisiurbusi lunatikės 
žvilgsniu į plačius invalido pečius, į aštrias pečiomentes, 
pagal žingsnių taktą judančias po švarku, baigiančiu per- 
šlapti nuo nesiliaujančios dulksnos. Karštas gniužulas ver- 
žė gerklę, dusino, ašaros tvenkėsi akyse, tirštėjančia mig- 
la uždengdamos vaizdą — šlapią grindinį po kojomis ir tą 
mėšlungiškai trūkčiojančią nugarą priešais, kurią tiek kar- 
tų buvo glosčiusi vaikystėje! Norėjo pašaukti jį vardu, 
tačiau užtirpusias lūpas spaudė sunkus geležinis delnas. 
Ji galėjo tik eiti, vilktis iš paskos krauju prakaituojan- 
čiais akmenimis, prirakinta žvilgsniu prie tų savo kryžių 
nešančių pečių, ir maldauti atleidimo. Niekuo nenusikal- 
tusi, bet kalta. Jau vien dėl to, kad jis nelaimingas. 
Pasuko į šventorių, ir ji iš paskos, tartum prikaustyta. 
Tyliai žvangtelėjo plačiau prasiverdami metaliniai var- 
teliai. Balta kamža dingo už pradarytų durų. Ir jiedu vie- 
nas paskui kitą pro tas duris. Šaltoje prieblandoje stūk- 
sojo didingi pilioriai, parėmę gaubtas dievo namų lu- 
bas — aukštai pakibusias virš galvų su ten skraidančiais 
angelais ir aureolėmis karūnuotais šventaisiais, su trim 
karaliais, atėjusiais į Betliejų pašlovinti kūdikėlį Jėzų, ir 
su legendiniu Elijaus vežimu, kuris dardėjo debesimis ap- 
gaubtas ugnies kamuolių, primenančių tikinčiajam, kad 
šisai tėra menka dulkelė prieš viešpaties dievo galybę. 
Akvilė stabtelėjo ties šoninių altoriumi, nes ir vienkojis 
sustojo. Priešais didįjį altorių po skliautais kabojo niekad 
negęstanti aliejinė lempelė; nuo jos rausvo žibėjimo, svai- 
gaus smilkalų ir degančio vaško žvakių kvapo Akvilę 
apėmė saldus svaigulys, širdis, išjudinta staiga sukilusių 
vaikystės prisiminimų, ėmė pašėlusiai daužytis krūtinėje, 
ir moteris turėjo atsiremti į piliorių, kad nepargriūtų. „„At- 
leisk, viešpatie, man, nusidėjėlei... dovanok..." — nesą- 
moningai šnibždėjo. Vaizduotėje išplaukė ana lemtinga 
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diena, kai, vokiečių kareiviams įsiveržus į bažnyčią, sus- 
paudė ją žmonės, išvydo žuvusį kūdikėlį, kurį tik sapne 
buvo mačiusi, nes užkasė be jos, ir iš naujo išgyveno tada 
patirtą siaubą. Kelias akimirkas visa savo dvasine būsena 
piktai priekaištavo dievui, abejodama, ar jis yra, jeigu 
leidžia tokią neteisybę. Tačiau tuoj pat atsitokėjo nuo 
to praeities aido, kadaise mestas priekaištas aukščiausia- 
jam dabar atrodė kaip bjaurus piktžodžiavimas, todėl vėl 
meldė mintyse visagalį atleisti. Paskui nedrąsiai pakėlė aša- 
rotas akis į stovintį su ramentais greta ir lyg netyčia 
palietė jo ranką. Kartą, kitą. Tačiau jis nė nekrustelėjo, 
"tartum ranka būtų buvusi negyva kaip ir tie jo medga- 
liai; kažką šnibždėjo panosėje — meldėsi ar apsimetė be- 
simeldžiąs. Tada Akvilė palaukė, kol jis, kairiąja prilai- 
kydamas antrąjį ramentą, persižegnos, ir vėl bandė at- 
kreipti į save dėmesį. Norėjo pasakyti, kad dėl įo 
nelaimės tėra vienas kaltininkas — karas, kam versti kaltę 
kitiems; daug ką norėjo pasakyti, kaltindama ir pati pri- 
siimdama kaltę, nepiktai priekaištaudama jam ir pati sa- 
ve plakdama, bet čia ne vieta, o be to, nežinojo, nuo ko 
pradėti, visi žodžiai, kuriuos ištars, atrodė netikri. Tad tik 
maldaujančiomis akimis žiūrėjo į jį ir tyliai šaukė var- 
du — tas žodis buvo tikras. 

Jis iš lėto pasuko galvą per petį ir trumpai žvilgtelėjo 
į ją. Ir tuoj pat nusigręžė tartum apsideginęs. Ją kiaurai 
pervėrė žvilgsnis, kurio niekada nepamirš. Smogė juo kaip 
vėzdu per galvą. Sutriuškino. Apspjovė. Ir nugirgždėjo 
su ramentais. Nebaigtas ištarti jo vardas įstrigo lūpose. 
Ji slinko iš paskos kaip šešėlis, kažką nerišliai murmė- 
džiai kaukšėjo, nors ir stengėsi tyliai statyti kojas. Jai 
atrodė, kad ji ne eina, bet šaudo, o tas su ramentais bėga 
nuo jos. Sustojo vidury bažnyčios, netekusi jėgų. Čia 
pat prie tuščios klausyklos klūpojo juodai apsirengusi mo- 
teris. Kitoje pusėje ant kryžiaus merdėjo Kristus, įspraus- 
tas į siaurą aukštą nišą pilioriuje, skliautuotose aukštybėse 
virš galvos lėkė pranašo Elijo vežimas, apgaubtas vyšni- 
nių ugnies kamuolių. Visa tai Akvilė apėmė akimis iš 
karto, sugėrė tą vaizdą, ir ausyse vėl sugaudė vargonai. 
Jai, paklydusiai dievo avelei. Suklupusi ant kelių, matė 
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bažnyčios gilumoje didįjį altorių. Tasai su ramentais taip 
pat norėjo priklaupti prieš tenai esantį švenčiausiąjį, bet 
susigriebė teturįs vieną koją. Tad tik nulenkė galvą kuo 
žemiau ir, kiek pastovėjęs, nukibilkščiavo per visą bažny- 
čią prie grotelių, kur tikintieji suklaupia priimti komuni- 
jos. Vienoje pusėje altoriaus buvo durys į zakristiją. Ak- 
vilei pasidingojo, jog ten vėl šmėstelėjo balta kamža. 

Atsidūręs už grotelių, visai priešais didįjį altorių, Jur- 
gis dar kartą tūptelėjo ir dingo tose duryse. 

Vakare Akvilė prasitarė Mariui mačiusi jaunesnįjį bro- 
lį. Nuojauta sakė, kad būtų geriau nutylėjus, bet nebuvo 
dar atsipeikėjusi nuo patirto įspūdžio. Visgi nuslėpė at- 
sekusi paskui jį į bažnyčią. 

— Kalbėjai? — nekantriai sužiuro į ją Marius. 

— Ką ten pakalbėsi... Atsuko nugarą ir nuėjo. . 

— Nelengva vaikinui, suprantama... Bet ar tu kalta 
dėl jo nelaimės? Galėjo grįžęs užeiti kaip žmogus, gal 
kuo nors padėti reikia... 

— Padėti! — užsiplieskė Akvilė.— Kuo?! Gal naują ko- 
ją pritaisysi? Geras liežuviu malti. Reikėjo padėti, kai 
galėjai, ir šiandien būtų sveikas. 

— Kvaila esi, daugiau nieko, — Marius taip pat užsi- 
plieskė— Bet ko norėti... Tau tik tada būtų gerai, jei aš 
tarybų valdžią parduočiau. 

Nuėjo miegoti susipykę ir porą dienų nesikalbėjo. Bet 
pamažu širdys atitirpo, nuoskauda nusėdo tartum sudegu- 
sių šiukšlių pelenai, ir gležnais pavasario medžių lapeliais 
vėl išsiskleidė švelnūs žodžiai. Deja, retesni dabar jie bu- 
vo, ne taip dažnai palydimi šilto žvilgsnio. .. 

Gruodžio viduryje Akvilė vėl ėjo pro turgavietę. Šį 
kartą iš parduotuvės su kraitele pirkinių, kuriuos buvo ga- 
vusi pagal korteles. Nestipriai šalnojo. Smulkutės snaigės 
lekiojo ore, tačiau gruodo sutraukta žemė buvo pilka, tik 
šen bei ten jos raukšlėse baltavo tartum žiupsniu cukraus 
pabarstyta. Parduotuvėje moterys kuždėjosi, kad naktį 
Kęstumiero vyrai nušovę porą miškinių ir padrėbę turga- 
vietės aikštėje priešais bažnyčią. Ir pavardes jų pasakė 
viena kitai į ausį. Per savo kvailumą galvas padėję. Štai 
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Akvilei nepakeliui buvo turgavietė, bet, stumtelta vi- 
dinio balso, pasuko per ją. Nė nemanė prieiti arčiau — 
lavonai jai visada keldavo baimę,—- tačiau širdies gilumo- 
je jau buvo kitaip apsisprendusi: reikia tuos negyvėlius 
pamatyti, šitame išniekinimo akte priešais dievo namus 
slypi neišaiškinama paslaptis, ženklas, nulemiantis jos to- 
lesnį gyvenimą. Taip ir pasuko į tą pusę, trūktelta nema- 
tomos grandinės, kaip tada paskui Jurgį. Iš tolo pasiro- 
dė, lyg tenai visas žioplių būrys, o iš tikrųjų nieko 
nebuvo, tik juodai apsirengusi moteris, Akvilės matyta va- 
sarą prie klausyklos — visai pražilusi, lygiu gražiu veidu 
jauna senė, kurią miestelėnai kartais matydavo tyliai kaip 
šmėklą praplevenant šaligatviu. Ta moteris klūpojo ša- 
lia ir kruvina nosine šluostė rudais šeriais apžėlusį ne- 
gyvėlio skruostą, tartum kas būtų jį apspjovęs. 

Nukautieji gulėjo nublokšti kaip pakliuvo. Vieno gal- 
va rėmėsi kitam į tarpkojį, kojos negražiai pražergtos, 
be batų, o antrasis (jo neskustą veidą vis šluostė ir šluos- 
tė juodoji moteris) buvo basas, ilgais, nežinia kada kirp- 
tais nagais, kreivi žemės spalvos kojų pirštai stirksojo 
išsiklaipę. Kariškos žalsvos kelnės /be diržo („Bus stri- 
bams. .."— nusijuokė kažkoks bernas praeidamas), pro iš- 
sipešusius purvinus marškinius matėsi nuogas šonas, vi- 
Sai nepanašus į žmogaus kūną — sukrešėjusiu krauju ap- 
tekusi medžio žievė. Lavono akys buvo vos vos pramerk- 
tos, sustingęs žvilgsnis rėžėsi pro sulipusias blakstienas 
kaip stiklo šukės kraštelis; pro praviras, tarsi šypsančias 
lūpas baltavo gražūs sveiki dantys, ne ką ilgiau kaip dvi- 
dešimt metų kramtę duoną. 

Antrasis buvo su kailiniais, bet be kelnių, o veidas — 
sukepusi kruvina žaizda. Jeigu ne platūs vyriški pečiai, 
galėjai palaikyti paaugliu — toks nedidukas buvo. „Ne, ne 
Adomas. .."— Akvilei pasidarė bloga. Nusigręžė, kad ne- 
susivemtų, ir taip valandėlę stovėjo, nepajėgdama paju- 
dinti į grindinį įaugusių kojų. „Kankiniai...'— teištarė 
kažkas labiau išsigandęs negu pasipiktinęs. O gal jai tik 
taip pasigirdo? Bet kai atsigręžė, iš tiesų pamatė nutols- 
tant dvi nugaras — vyro ir moters. O juodoji moteris te- 
beklūpojo šalia lavono, besišypsančio negyva burna, ir 
šluostė kruvina nosine veidą. Negyvėlis nebežiūrėjo — bu- 
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“0 užspaudusi jam akis. Matyt, per tą laiką, kol Akvilė 
buvo nusigręžusi, ji bandė sudėti ant krūtinės rankas, su- 
tvarkyti begėdiškai išžarstytas kojas, deja, sušalęs kūnas 
nepasidavė. Todėl darė, ką galėjo — vis šluostė ir šluostė 
jo šeriuotą skruostą, įsmeigusi į prasižiojusią burną sau- 
sas, žaižaruojančias akis, kupinas begalinės motiniškos 
meilės, kenčiančias, atleidimo maldaujančias akis, kuriose 
buvo sustingęs klaikus prakeikimo šauksmas visiems, pra- 
žudžiusiems jos vaikelį. O kartu su jais —ir sau, palei- 
dusiai į pasaulį nelaimingąjį. Ir viešpačiui dievui, kuris 
buvo visų pradžių pradžia, taigi —ir šito neišsenkančio 
sielvarto. Būk prakeiktas, būk prakeiktas! Visi būkite pra- 
keikti! 

„Ne, nėra Adomo..." — vėl pakartojo Akvilė, pajutu- 
si širdyje palengvėjimą ir begalinį dėkingumą tam, kuris 
šį kartą atitolino nelaimę. Nepajuto, kaip suklupo ant 
grindinio šalia nelaimingosios, tuo netikėtu poelgiu iš- 
reikšdama jai ir užuojautą, it paguodą, ir paskutinę pagar- 
bą mirusiam. 

Grįžusi namo, papasakojo Mariui, ką mačiusi. Norėjo 
prisiglausti prie jo krūtinės, išsiverkti, tačiau, dar ne- 
baigusi kalbėti, o jam nespėjus pasakyti nė žodžio, pa- 
juto, kad savo širdies skausmą lieja tuščiai sienai. Kai 
pagaliau jis prabilo, ji išgirdo ne tai, ko tikėjosi, jo glos- 
tymas atrodė tik geraširdžio vyro pareiga, o paguoda me- 
laginga, nes juk ir jis buvo kaltas, kad tiedu kažkada 
buvę žmonės guli nebegyvi palei bažnyčią, nors pats 
ginklo nepakėlė prieš juos, netgi smerkė tokį idėjos drau- 
gų elgesį, o Akvilei patarė nelandžioti kur nereikia: tegu 
sau guli, kas guli... 

— Tegu guli... Tegu motinos rauda... Ką tu žinai, 
gal kada nors mūsų Laurukas gulės? Tegu guli... Jums, 
vyrams, tik žudyti vienas kitą, nežinote, ką reiškia mo- 
tinai išauginti vaiką. Tegu guli... Tau taip pat kaip ir 
kitiems — užmušti, kad jie ne tokie kaip mes! 

— Ko tu nori? — užsidegė Marius — Argi mes pirmie- 
ji pakėlėme ginklą? Jie užsimojo! 

— Jie! Matai, dabar tik tas geras, teisingas, kas la- 
biausiai nuskuręs, o jei kiek turtingesnis, padoriau ap- 
sirengęs — kiaulė, užgriūkim ir papjaukim. Kaip prie 
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Hitlerio — tik tas žmogus, kuris vokietis, o visi kiti lau- 
kams tręšti tetinka, — virte virė Akvilė. 

— Kvaila esi, daugiau nieko — numojo ranka Marius, 
visas drebėdamas iš pykčio.— Bet ko norėti, juk pati iš 
jų lizdo— Trenkęs durimis, išėjo į gatvę. 

Pavakarieniavo tylėdami, abudu giliai užslėpę širdyse 
savo nuoskaudą. O kitą rytą jis išvažiavo į apylinkę net 
neatsisveikinęs su Akvile, nors toji ir bandė kalbinti. 

Iki pietų ji prasitrynė namie, niekur nerasdama vie- 
tos. Ne, nereikėjo taip. Blogai abu pradėjo gyventi. Iš 
tikrųjų, nejaugi Marius padrėbė tuodu ant turgavietės? Ka- 
ras visai išklibino nervus. Jeigu jau taip žiūrėsim, tai ji, 
sesuo, taip pat kalta, kad Adomas, brolis, praliejo krau- 
ją... 
Slegiama sunkių minčių, pasiėmė Lauruką ir išėjo į 
miestą. Susitiko vieną kitą pažįstamą, santūriai pasisveiki- 
no, nesileisdama į kalbas, nes nebuvo žmogaus, kuriam ga- 
lėtų atverti širdį. Jokio! Net tikras tėvas, gal geriausiai 
ją suprasdavęs, dabar atrodė svetimas. Kaip ir šitas mies- 
tas su savo šaltais namais, prikimštais tik savo reikalais 
susirūpinusių žmonių, pasipūtusių miesčionių, iš aukšto 
žiūrinčių į tuos, kurių išaugintą duoną valgo. Kur kas 
greičiau negu čia surasdavo paguodą Keršio tvarte tarp 
gyvulių, sujaudinta jų prieraišaus žvilgsnio, šiurkštaus 
liežuvio lyžtelėjimo praeinant pro šalį. Ten ji buvo rei- 
kalinga, jos laukė tris kartus per dieną pasirodant su jo- 
valo kibirais, su milžtuve, ją mylėjo, o čia visi žiūrėjo 
kaip į pirmininkienę, išsišokėlę, sunkiai prisitaikantį sve- 
timkūnį, persodintą iš kaimo laukų į miesto šiltadaržį. 
Laurukas šiek tiek išblaškė, kiekviename žingsnyje ką 
nors pamatydamas ir užduodamas keblų klausimą, o kartu 
primindamas Akvilei jos pačios vaikystę. Ir ausyse vėl 
sugriaudėjo vargonai, pakvipo ant altoriaus degančiomis 
žvakėmis, — išvydo save baltais drabužėliais klūpančią 
prie pirmosios komunijos stalo, prisiminė sielos pragied- 
rėjimo nuotaiką, kuri apimdavo po išpažinties, nusimetus 
nuodėmių naštą. Stabtelėjo jau praėjusi bažnyčią ir va- 
landėlę lūkuriavo, grumdamasi su pagunda pasukti pro 
šventoriaus vartus. Bet tuo metų Laurukas kažko paklausė, 
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ir ji tuoj pat atsitokėjo: Marius... taip, ji kartu su juo 
anoje pusėje, žengti žingsnį atgal, per tą ribą, už ku- 
rios pati atsistojo, susiedama savo likimą su žmogumi iš 
tenai, reikštų žengti į praradimą. Gal vėliau pasirodys, 
kad nieko neįgijo, nuklydo ne ten, kur veržėsi, taigi ir 
nėra ką prarasti, bet dabar tuo dar neįsitikinusi. Tokį 
sprendimą padiktavo veikiau nuojauta negu protas, ir . 
vis dėlto pasuko link šventoriaus, žiūrėdama į kryžius, 
šmėžuojančius tarp medžių, kur gulėjo visi čia amžių bai- 
gę Kraštupėnų parapijos kunigai ir klebonai. O dar vie- 
nas klebonas, Barnabas Stoškus, stovėjo prie pravertų ge- 
ležinių vartelių, pastatęs koją ant cementinio laiptuko, ir 
skvarbiai žvelgė į ateinančią. Juoda iki žemės sutana, 
juoda skrybėle, su poliruota lazda baltoje rankoje, išsi- 
kišusiais akinamai baltais rankogaliais, dvelkiantis švara 
ir bažnyčios smilkalais, tartum koks paslaptingas ateivis 
iš ano pasaulio. Prieš karą ne kartą buvo sėdėjęs pas Vai- 
norus prie vaišių stalo, bet prie vokiečių, Adomui užsi- 
vilkus policijos viršininko uniformą, nebeužvažiuodavo, o 
užpernai, kai apie Akvilę ir Marių ėmė sklisti apkalbos, 
kalėdodamas aplenkė ir Keršių sodybą. Akvilė turėjo lai- 
ko duoti lanką į šalį nuo plačiai atlapotų vartelių, sve- 
tingai kviečiančių užeiti, bet ji žengė tiesiai pro juos, 
tarytum juoda klebono stovyla būtų kokia kaliausė, pasta- 
tyta darže žvirbliams baidyti. Ji visada truputį prisibi- 
jojo Stoškaus, kurio despotiška ranka kietai valdė 
parapiją, o nuo tos dienos, kai buvo rūsčiai pasmerkta 
per pamokslą šimtų tikinčiųjų akivaizdoje, dar labiau su- 
kurstant piktas paskalas, tai ėmė jo ir neapkęsti. Susiti- 
kusi kleboną gatvėje, išdidžiai pakeldavo galvą ir pras- 
mukdavo pro šalį kaip pro tuščią vietą. Taip norėjo pa- 
daryti ir šį kartą; paėmė Lauruką už rankos, kad jis eitų 
nuo šventoriaus pusės — tegu tas ilgaliežuvis dievo tar- 
nas geriau įsižiūri į iškeiktos nuodėmės vaisių — tačiau 
kai jiedu prisiartino, atsitiko kažkas netikėto: klebono 
veidas ėmė šviestis, giedrėti, akys šypsotis, o ranka, tar- 
tum palaimindama praeinančius, iš lėto pakilo prie skry- 
bėlės. Ir Akvilė nepajuto, kaip pagarbino Jėzų Kristų, o 
Stoškus, laikydamas skrybėlę ties krūtine ir vos pastebi- 
mai lenkdamas galvą, atsakė per amžių amžius ir tol kiau- 
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rai vėrė ją viską suprantančiu, klausiančiu ir siūlančiu 
pagalbą žvilgsniu, kol Akvilė kaltai nuleido galvą. 

Paskui ji dažnai prisimindavo tą susitikimą. Klebono 
palankumas padrąsino, nuteikė taip, tartum būtų pažadė- 
tas nuodėmių atleidimas, nors tuo ir netikėjo. Protas... 
Jeigu būtų daugiau pasikliovusi juo, o ne jausmais, daž- 
niausiai nulemiančiais svarbiausius jos poelgius... Tada 
nebūtų buvę jos gyvenime nei vulkaniškai plykstelėjusios 
meilės nutrūktgalviui Kontroliui, nei lakūno rizikingo 
slaugymo, nei Mariaus. Daug ko nebūtų. Gyventų sau su 
Keršiu arba panašiu į jį ir augintų teisėtus vaikus. Ne 
iškeikta palaidūnė, o padori šeimos motina. Gal nemylinti, 
nemylima, bet padori. Meilė... Puošnus, tačiau greitai 
susidėvintis drabužis, kurį veltui bandysi sulopyti... Ar 
verta, pasidavus laikinam jausmui (tegu jis būna ir aukš- 
čiausia žaibiškos laimės viršūnė), daryti tokius sprendi- 
mus, kurie vėliau pasirodo esą didžiausia klaida gyveni- 
me? Akvilei pasidarydavo baisu, pagalvojus, kad Mariaus 
ji tikriausiai nebemyli, kaip ir jis jos, juodu vis labiau 
skiria tolydžio platėjanti praraja, rausiama nutylėjimų, 
neatvertų sielos paslapčių, kurių atsiranda kasdien vis 
daugiau, siekiant išsaugoti šeimos ramybę. Reikėdavo pa- 
dėti daug pastangų, kol ji nuslopindavo sprogdinantį no- 
rą išsakyti jam visa, kas sunkiu akmeniu slegia širdį; Ži- 
nojo nesurasianti tokių žodžių, kuriuos jis galėtų suprasti, 
nes jos akimis nematė klebono žvilgsnio, kaip ir 
anų dviejų kruvinų negyvėlių, padrėbtų turgavietės aikš- 
tėjeę, negirdėjo tik jos vienos ausyse taip 
skambančio vargonų gaudimo, neužuodė bažnytinių smil- 
kalų kvapo, kaip tik ji viena užuosdavo. Kas jaudi- 
no ją iki pačių sielos gelmių, jam atrodė juokinga, netgi 
pykino; daugiausia, kuo jis būtų galėjęs jai padėti iki 
galo išklausęs, tai švelniai suniekinti ir pasiūlyti optimis- 
tinių vaistų iš savo įsitikinimų vaistinėlės. Ne, kur kas 
protingiau vienai vilkti savo nuolat sunkėjančią naštą, 
kurios tikriausiai nepaneštum, jeigu ne kažkokia neaiški 
viltis, tikėjimas, laukimas stebuklo. 

Ir kai vieną vasario naktį jisai, tas stebuklas, įvyko, 
ji suprato, jog ne tai, ko nesąmoningai tikėjosi — ne toks 
didelis, ne toks patvarus, galbūt greit sudūžtantis kaip 
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trapūs Kalėdų eglutės žaisliukai. Bet dabar ji ir nebesi- 
tikėjo nieko amžino. Viena šviesi akimirka, skaudžiai 
akis nudeginantis laimės blyksnis — ir to dabar jai buvo 
daug. Tuo labiau tokiu metu, kai mirtis siautėjo siaubo 
apimto miesto gatvėse. 

Marius vienu švarku išpuolė pro duris, pasigriebęs au- 
tomatą, kurį kartais pasiimdavo išvažiuodamas į apylin- 
kes. Netoliese poškėjo šūviai, langai sudrebėdavo nuo 
drioksinčių sprogimų. Akvilė vienais marškiniais įsisprau- 
dė į kampą, užkėtusi ten klykiantį Lauruką. Gatvėje klai- 
kiai šūkavo, tartum šaukdamiesi pagalbos, viena po kitos 
praūžė kelios mašinos. Paskui trumpam triukšmas aptilo, 
akla tamsa kambaryje nusidažė rausvai — netoliese kaž- 
kas degė. Vėl ėmė šaudyti, sproginėti minos ir granatos. 
Bet jau kitoje pusėje, toliau. „Marius! Dieve, Ma- 
rius! .." — karštu kūju kalė Akvilei smilkiniuose. Praėjo 
ne daugiau kaip pora valandų, kol tas pragaras liovėsi, 
o jai atrodė, kad tai tęsėsi visą amžinybę. Kai pasirodė 
Marius, buvo dar tamsu, tik gerai įsižiūrėjus galėjai pas- 
tebėti šviesėjant dangaus skliautą rytuose. Nedegdamas 
šviesos, jis paėmė Akvilę už rankos, Lauruką į glėbį ir 
abu nusitempė laiptais žemyn. Ji nieko nesuprato, jautė 
vien kietą, lipnų delną, nervingai spaudžiantį pirštus, ir 
šleikštų kraujo kvapą. Tamsoje gerai neįžiūrėjo Mariaus 
veido, tačiau jis turėjo būti baisus. Jie kone bėgte per- 
bėgo gatvę, įsuko į kitą, iš tos į trečią ir sustojo. Akvilė 
neatpažino vietos, norėjo paklausti, kur jie ir ko čia atė- 
jo, bet pro smaugiantį verksmą negalėjo žodžio ištarti. Ji 
buvo praradusi bet kokią nuovoką. Viskas jai atrodė kaip 
klaikus košmaras — tas nesuvokiamas bėgimas vaiduok- 
liško miesto gatvėmis su negyvais namais, primenančiais 
antkapinius paminklus, tas nematomo žvėries šnopavimas 
priešais, pagaliau ta pirštus spaudžianti lipni ranka, kuri, 
regis, pati viena išpuolė iš tamsos ir nusitempė per mies- 
tą. Kruvina, nuo kūno atitrūkusi ranka. .. Paskui pamažu 
ji ėmė išskirti juodos nakties fone ir patį kūną milici- 
ninko uniforma. Kabojo jis tarpduryje vaiduokliškai iš- 
kreiptu pakaruoklio veidu, šykščiai apšviestas iš viršaus 
silpnos elektros lemputės. Čia pat kniūbsojo senutė, vie- 
nintelio sūnaus motina, parblokšta mirtino širdies smūgio. 
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Aplinkui grumdėsi žmonės, daugiausia ginkluoti, unifor- 
muoti ir civiliai. 

— Aš norėjau, kad tu tai pamatytum, gal ką nors su- 
prasi — išgirdo prie ausies ramų, kiek virpantį Mariaus 
balsą.— O dabar einam namo, aš velniškai pavargęs.— Ir, 
pasisukęs į verkšlenantį Lauruką, pridūrė: — Gerai įsižiū- 
rėk, sūnau, į viską ir prisimink visam gyvenimui, kad 
nepamestum kelio dėl takelio, .. 

Paėmė ją už rankos, berniuką už kitos, ir visi trys pa- 
suko atgal tuo keliu, kuriuo buvo atėję. Tik jau lėtesniu 
žingsniu, nes Mariui ėmė kliūti kojos, tarsi būtų ėjęs per 
pakulas, kūnas pasidarė gremėzdiškai nepaslankus, ir kuo 
toliau, tuo sunkiau jis alsavo. Užkopė laiptais koja už ko- 
jos, liepęs Laurukui pačiam eiti, ir dar kiečiau suspaudė 
Akvilės ranką. Kambaryje sunkiai sudribo ant sofos; ryš- 
kioje elektros šviesoje ji pamatė nepaprastai išblyškusį 
jo veidą. Užsagstytas švarkas ties krūtine buvo patamsė- 
jęs, ant rankų sukrešėjęs kraujas. Kažkas, matyt, paskubom 
nevykusiai aprišo žaizdą, ir dabar ji iš lėto sulojo pasiju- 
dinus. Akvilė nežinojo, ar žaizda 'gili ir pavojinga, užte- 
ko vien to, kad buvo toje pusėje, kur plaka širdis. Čia 
praėjo kulka, o gal net kliudė granatos skeveldra. Kokiu 
centimetru arčiau, ir būtų žuvęs... Dieve, dieve! Akys ap- 
temo, užlietos karšto ašarų srauto, ir ji, pakirsta silpnu- 
mo, susmuko po Mariaus kojomis. Apkabino kelius, rau- 
dodama be garso iš džiaugsmo, kad štai likimas ir vieš- 
pats dievas išsaugojo jį, kad tos kietos raumeningos kojos 
tikrai jo, kad ji gali be saiko bučiuoti vėsias lūpas ir 
blyškų bekraujį veidą, ir nuo skausmo padidėjusias akis, 
kurias per mažą nieką būtų užmerkusi mirtis. Tu mano, 
amžinai mano, atleisk viską, ką blogo tau esu padariusi. 
Atleisk, atleisk, atleisk... 


Taip ji sulaukė dar vieno iš daugelio didelių ir mažų 
stebuklų, kurie retkarčiais aplanko žmogų gyvenime, su- 
teikdami jėgų toliau gyventi. Ji dar mylėjo! Mažai beti- 
kėdama tuo jausmu, tačiau neprarasdama vilties jį išlai- 
kyti. Netgi tada, kai po rūsčiausio likimo išbandymo tarp 
juodviejų atsivėrė neperžengiama praraja. Savo akimis 
tą dieną ji nematė nė vieno sunkvežimio, prisodinto to- 
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limon kelionėn išsiunčiamų žmonių: operacija įvyko nak- 
ti, tad visi, paženklinti Žemažiūrevo antspaudu, jau buvo 
užėmę jiems skirtas vietas. Vyrai, moterys ir vaikai, net 
žindomi kūdikiai su nukaršusiais, ant lazdos kretančiais 
seneliais. Siuntė paskutinius žvilgsnius į nesvetingą tėviš- 
kės dangų pro gyvulinių vagonų langelius, apkaltus ge- 
ležiniais pinučiais, pro kuriuos kartu su prakeiksmais ir 
maldavimais veržėsi širdį veriantis moterų, vaikų verks- 
mas, protarpiais peršaukiamas- staiga pratrūkusio kūdi- 
kio klyksmo. Abipus sąstato, nustumto ant atsarginių bė- 
gių, vaikščiojo ginkluoti kareiviai; tarp šitų maišėsi vie- 
nas kitas milicininkas ar liaudies gynėjas. 

Kai Akvilė, nešina kraitele su maistu, nusitaikė į vie- 
no vagono duris, kelią užtvėrė iš kažkur išdygęs Kęstu- 
mieras. Liaudies gynėjai irgi vijo šalin, pamatę besiarti- 
nant. Tada, baigdama prarasti viltį, pasuko prie vagonų, 
saugomų kareivių. Ir šitie, apsimetę nieko nepastebį, ją 
praleido. Gal paimtiesiems labai ir nereikėjo to jos mais- 
to (nebent vagonuose, kurie iš toliau buvo atriedėję) — 
daug svarbiau visiems buvo vandens gurkšnis, pieno šla- 
kas vaikeliams. Grįžusi namo, pritaisė keletą butelių gė- 
rimo su bruknėmis, supilstė į indą pieną, kiek turėjo, 
pridėjo valgio ir patraukė atgal. Prie tų pačių vagonų, 
apie kuriuos vaikščiojo kareiviai. Nors ir Čia kartais pas- 
todavo kelią. Tačiau, pasisukiojus ilgiau apie sąstatą, vis 
vien pasitaikydavo sargybinis, kuris nematydavo. 
Žmogus! Ir tada jai pasidarydavo gėda. Už tokius kaip 
Kęstumieras. Savuosius... Ir už save pačią, kad lie- 
tuvė. 

Taip ji ėjo ir ėjo į geležinkelio stotį, kol pasibaigė 
bruknės, kol buvo ką dėti į kraitelę. Grįždavo tuščiomis; 
lengva būdavo rankoms, tačiau su kiekvienu žingsniu vis 
sunkiau darydavosi širdžiai. Ją slėgė kaltė, kad pati lais- 
va, kad Laurukas ne vagone, kad ne jos vaikas, o kitų 
mažyliai turi malšinti troškulį gaivinančiu bruknių gė- 
rimu, ir pagaliau — o tai svarbiausia! — kad turi vyrą, ku- 
ris negali būti neatsakingas už visus tuos, pasmerktus 
tremčiai. 
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— Kaltas! Kaltas! Tu kaltas! — šaukė ji, įsikniaubusi 
Mariui į krūtinę, daužydama kumščiais nugarą.— Pasa- 
kyk, kaip galima po viso to gyventi?! 

—-Nieko nesuprantu... Nieko. ..— murmėjo jis nuo- 
lankiai susigūžęs, glausdamas ją prie savęs ir bučiuoda- 
mas.— Kažkokia fatališka klaida... nesusipratimas... 

— Ko čia nesuprasti, kad viskas kaip ant delno! Rei- 
kia gyventi, kaip dori žmonės gyvena, ir viskas. Toliau 
nuo tos tavo valdžios — Linartų, Žemažiūrevų. .. Būk ma- 
žesnis, bet nesusitepęs. .. 

Jis ilgai tylėjo. Kai ji nurimusi pažvelgė jam į akis, 
tos buvo pilnos ašarų. Paskui pasigirdo žodžiai, kurie vė- 
liau dažnai suskambės jos ausyse kaip koks prakeikimas: 

— Du, trys žmonės, nors ir labai atsakingi, dar ne ta- 
rybų valdžia, Akvile. Ją sudaro milijonai tokių kaip aš — 
komunistų. Ar tu manai, kad aš, dirbdamas kitą darbą, 
sakysim, kokioj įmonėj, būsiu mažiau atsakingas už tai, 
kas darosi mūsų valstybėje? Kaip pilietis ir komunistas? 

t 
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Ir štai neša toliau jis savo kryžių. Kaip pilietis ir ko- 
munistas. Šiandien vėl sugrįš tik vėlai vakare. O ar daug 
reikia, kad visai nesugrįžtų? Ne, ne, ir šitokie sugrįžta — 
vežimuose, suguldyti ant šiaudų, pridengti marškomis. . . 
O kitą dieną palaidojami su gražiomis kalbomis prie ne 
laiku iškasto kapo, rūsčiai grūmojant miškui, Tuo tarpu 
gyvenimas eina toliau kaip ėjęs, lyg nieko nebūtų atsiti- 
kę. Taip pat skaisčiai šviečia rugpjūčio saulė kaip šian- 
dien, gatvėmis siuva žmonės, kiekvienas susirūpinęs savo 
reikalais, o ten, kur jis nuolat važinėjo ieškoti mirties, 
vadindamas tą fanatiko žaidimą tarybinio piliečio parei- 
ga, žiemkenčių ražienose draikosi pirmųjų voratinklių šil- 
kas. Kvepia vystančiais bulvienojais, daržais, nokstančių 
sodų vynu. Artėjančio rudens kvapai. Irimo, mirties kva- 
pai. Nesvarbu, kad darželiuose dar jaunatviškai žydi gė- 
lės — astrai ir jurginai, po langais garbanojasi rūtos ir 
hasturtos,— tolumoje jau švysčioja ruduo pageltusiu se- 
nio veidu. Tuoj ateis į kaimą. Pirmiausia į Kaimą, ne į ši- 
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tas akmeniu apvilktas gatves, miestelėnų išdidžiai vadi- 
namas centrų, nors jam ne arčiau iki tikro miesto kaip 
sodžiui iki tų mūrų, apspitusių aukščiausią apskrityje baž- 
nyčią. Ir vis dėlto reikia paėjėti toliau į miesto pakraštį, 
jeigu nori valandėlei žvilgtelti į savo vakarykščią. Prisi- 
minti gimtojo kaimo ulyčią po ūksmingu lapijos stogu, 
įtraukti giliau į plaučius jos nepakartojamo aromato, pa- 
siklausyti pagyrūniško vištų kudakavimo, šunų lojimo, 
pamatyti kai kur kiemuose besivalkiojant kiaulę ar kar- 
vę, pririštą prie tvoros pamelžti. Kaimas, kaimas... Tik 
čia, priemiesčio trobelių prieglobstyje, atsigauna širdis, 
gali pailsėti ausys nuo pravažiuojančių automašinų ūže- 
sio, vežimų bildesio, kiaurai gręžiančio smegenis, 

Užvakar ji užklydo čia, paviliota pasąmonėje iškilu- 
sio gimtojo Lauksodžio vaizdo: prisiminimų įaudrintoje 
vaizduotėje matė meldais šlamantį Gilužės ežerą, stovėjo 
ant aukšto skardžio, prie kurio kažkada norėjo nuskan- 
dinti pirmąją meilę. Gražuolis Kontrolis žiūrėjo, praskyręs 
meldus. Pirmas ir vienintelis vyras pasaulyje. Lauktas 
išlauktas, svajotas išsvajotas. Jeigu nebėra jo, nebėra 
nieko gyvenime... 

Taip ji manė, kol nebuvo kilusi audra ir iš juodų eže- 
ro gelmių bangos neatplukdė sukiužusios valties su jai 
skirtuoju. Teisybė, tasai neturėjo motociklo, lyg nutekin- 
tų gražuolio garbanų, medumi tepto liežuvio, bet buvo 
kitoks negu visi kiti aplinkui. Kitaip mąstė, kitaip įsi- 
vaizdavo gyvenimą, turėjo kitokį, daug kam nesupranta- 
mą tikslą, dėl kurio vieni jį niekino, kiti laikė keistuoliu, 
gal net kvaištelėjusiu, treti žavėjosi kaip nepaprastu žmo- 
gumi. Kartu su tais ir ji, Akvilė. Taip, jis buvo nuostabus. 
Nieko nebijantis, aukojantis save, žadantis visiems nus- 
kriaustiesiems gerą gyvenimą. Kovotojas už tiesą ir lygy- 
be. Naujų laikų Kristaus pasekėjas su raudona vėliava. 
Tačiau tik iki to laiko, kol jo skelbiamas tikėjimas pa- 
ėmė viršų. Deja, tik iki to laiko... 

Taip ji ėjo užvakar negrįstomis, kaimu atsiduodančio- 
mis priemiesčio gatvelėmis, stengdamasi galvoti tik apie 
šią dieną, tačiau negalėdama atsiplėšti nuo vakarykščios. 
Pro lentų tvoras kaišiojo geltonas galvas saulėgrąžos, kie- 
muose šūkavo murzini basakojai vaikai, ir trumpam jai 
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tikrai pasidarė gera, pamanius, kad jos Laurukas rūpes- 
siai skaniau valgydinamas. Apimta motiniško švelnumo, 
paglostė pribėgusio berniuko galvutę, iš karto nesupra- 
tusi, ko tam pablyškusiam murziui reikia. Tik paskui pas- 
tebėjo ištiestoje rankutėje apglamžytą voką — nepažįsta- 
mas dėdė prašęs prisivyti ponią ir įduoti. 


„Mariau Nemuni,— skaitė mašinėle spausdintus žo- 
džius, kurių kiekvienas karšta geležimi degino nutirpu- 
sią širdį — tu raudonasis tautos išdavike! Greičiau mesk 
savo šunišką tarnybą, jei nori gyventi. Galime nudėti ta- 
ve kas valandą, kas minutę, bet mums brangus kiekvie- 
nas lietuvis. Susiprask kartą. Laukiame. Žinok,- šitas įs- 
pėjimas paskutinis! Jeigu ir toliau bandysi mūsų kantry- 
bę, pakarsim ant sausos šakos sykiu su tavo kekše ir 
benkartu. 

Kovotojai už Lietuvos laisvę“ 


Atsirėmusi nugara tvoros, ji skaitė ir skaitė mirtimi 
alsuojantį nelaimės pranašą. Tris/ keturis, penkis kartus. 
„Sykiu su tavo kekše ir benkartu... sykiu su kekše ir 
benkartu... sykiu su benkartu. .."— šokinėjo ugnimi liep- 
snojančios raidės temstančiose akyse. Per tvorą persisvė- 
rusios saulėgrąžos žiedas vėsiais vainiklapiais pakuteno 
nuogą kaklą, ir kūnu nuėjo šiurpas, tartum šalta paka- 
ruoklio virvė būtų prisilietusi. 

Vakare ji parodė laiškutį Mariui. Kreivai šyptelėjo, už- 
metęs akį, sulankstė ir įsikišo į kišenę. Bus atminčiai. 
Bene trečią panašų gaunąs. Pažiūrėsiąs, ką jie toliau pri- 
galvos. 

Ji norėjo priminti, kad jau prigalvota, jie visi trys at- 
sidurs ant sausos šakos, bet pajuto, jog tokie žodžiai la- 
bai kvailai nuskambėtų Mariaus ausyse. Jis buvo neįbau- 
ginamas ir aklai tikėjo viskuo, ką darė. Turbūt ir anie, 
siuntinėjantys grasinančius laiškus, yra kažkuo panašūs. 
Ji galvojo apie žmogų, kuris parašė tuos baisius žodžius, 
net įsivaizdavo jį — sulinkęs išstypėlis juodais ūsiukais, 
kumpa vanago nosimi... Neabejojo, kad tokį tipą buvo 
sutikusi kažkur priemiestyje prieš gaudama grasinimą, net 
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petimi užkliudė, prasilenkdamas ir aštriai nužvelgdamas 
pro plačiakraštę skrybėlę. . 

Argi po viso to begalima nuklysti tenai — smėlėtomis 
priemiesčio gatvelėmis, pro geltonomis saulėgrąžomis iš- 
margintus daržus, medinius namukus su nudirgusiais mal- 
kų kūgiais kiemuose, pagyrūniškų vištų kudakavimu, už 
tvoros kriuksinčia kiaule, su viskuo, kas primena gimtą 
sodžių —į jaukią vaikystės salą, kur tikrai buvo laimin- 
ga? : 
Taigi — vėl pagrindine miesto gatve, kuri tuoj atsi- 
rems į turgavietės aikštę. O nuo jos link skerdyklos, nes 
turgus dabar perkeltas į kitą vietą. Pakeliui patogu užeiti 
į didžiąsias krautuves, kurios taip vadinamos tik iš įpra- 
timo, nes irgi pustuštės, kaip ir mažosios. Atėjo tie ir 
viską suėdė, — girdėt kalbos varvinančių seilę prie tuš- 
čių vitrinų. Prieš karą prie ponų kiekvienas žydelio kro- 
mas buvo prikimštas gėrybių, tik turėk pinigų. Kumpiai, 
rūkytų dešrų malkinės, pietų vaisiai... Manufaktūros vėl 
visokios — gatavų. drabužių, batų... Akys apraibdavo 
įėjus, nežinodavai, iš kurio galo rinktis, o dabar adatos 
negausi, kada reikia. Karas, tamsta sakai, iššlavė?t Aiš- 
ku, nepridėjo, bet... Duok dieve, duok dieve, kad taip 
būtų, argi aš koks kontra? Žinoma, pamažu vėl atsiras 
visko, gatvės kvepės ne prišlapintais kiemais, o šviežiai 
keptomis bandelėmis, kumpiais ir dešromis. Ne mes par- 
davėjui, pardavėjas mums lenksis: prašom į vidų, nuo- 
lankiai kviečiame, ką duoti, ką suvynioti? .. Sulauksime, 
jei laikraščiai rašo. Penkmetis kitas — ir... Ką ten kalbė- 
ti, juk visi taip didvyriškai dirba... O kol kas mums 
svarbiausia vieta — turgus. Devynis kailius čia nuo ta- 
vęs nulups, bet surasi, ko reikia. Rėksmingi dykaduoniai 
stumdosi margoje pirkėjų minioje, siūlydami savo pre- 
kę — padėvėtus ir visai naujus drabužius įvairaus am- 
žiaus abiejų lyčių žmonėms, neaiškiais keliais patekusius 
į sukčių rankas, kurios mielai priglobs tiek vogtą daiktą, 
tiek pusvelčiui įgytą iš bėdos prispirto žmogelio, atnešu- 
sio čia ką nors vertingesnio, kad galėtų pamaitinti savo 
šeimą. Suspaudęs rankoje gautus pinigus, toks suka prie 
ilgų, iš neobliuotų lentų sukaltų stalų, už kurių sutūpusios 
priemiesčio moterėlės su sūriais, puskilograminėmis nami- 
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nio sviesto plytomis, priešais išdėstytų kiaušinių krūvė- 
lėmis, vištomis, žąsimis, kalakutais, gundomai atvertusiais 
išskrostus, švariai nusvilintus pilvus. Šiandien turgaus die- 
na, todėl verta nuo tų stalų pasukti į turgavietės pakraš- 
tį — prie patvoryje susibrukusių valstiečių vežimų, kur 
girdėti rikdomi paršai, karksi vištos ir tą patį galima nu- 
sipirkti pigiau. Tačiau daugiausia eina mainų prekyba — 
daiktas už daiktą, nes kaimas, daug kartų matęs žlungant 
pinigą, šnairomis žiūri į rublį. Be to, dar tos iš kažkur 
sklindančios pranašystės, vieniems skambančios kaip gra- 
sinimas, kitiems žadinančios viltį — nuo pirmos prasidės 
karas... Praeina pirma. Nuo penkioliktos tai tikrai. Štai ir 
penkiolikta, bet jos išsiilgę veltui dairosi į ramų dangų: 
negirdėti amerikonų lėktuvų, nekrinta bombos... Taigi 
vėlei tenka pradėti nuo pirmos. Ir taip jau antri metai nuo 
tos dienos, kai buvo pasirašyta tajka. 

Akvilė, gerą valandą prasistumdžiusi turgavietėje ir šį 
tą įsimetusi į talpią kraitelę, suka namo. Traukia žvilg- 
telėti į vežimus, gal yra pažįstamų, tačiau širdis stumia 
atgal — kad tik, neduok dieve, nesusitiktų ko iš savo kai- 
mo... 

— Labą dieną, ponia Akvile... 

Iki pat išėjimo į gatvę jautė — kažkas tipena iš pas- 
kos. Nei, atsilikdamas, nei labiau priartėdamas, nei ap- 
lenkdamas, nors ji tyčia ir sulėtino žingsnį. Aišku — kas, 
neatsigręžusi gali pasakyti: tik vienas žmogus iš visų 
pažįstamų taip šniokštuoja burna, amžinai prikimęs, už- 
dusęs, trenkiantis nenusakomais aštriais kvapais. 

— Labą dieną, ponas Muiže.— Ji meta skubrų, nieko 
nesakantį žvilgsnį į petingą neūžaugą, dabar jau einantį 
greta, Plokščiaveidis, išsprogusiomis akimis, daugiau į plotį 
negu į aukštį, su švento Pranciškaus plaukų vainikėliu ap- 
link pliką, melsvomis gyslelėmis išdygsniuotą kiaušą. Kiek- 
vienas žmogus Akvilei primena kokį nors gyvūną. Šitas pa- 
našus į varlę. Pažįstamas iš tų laikų, kai su klebono svi- 
ta atvažiuodavo kalėdoti. Dirbo bažnyčioje varpininkų, 
paskui zakristijonu, o nuo šių metų pavasario, kai var- 
pininkas paslaptingai dingo, Anzelmas Muižė eina abejas 
pareigas. 

— Iš turgaus, ponia Akvile? 
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— Iš... 

— Dėkui dievui, čia dar galima šio to nusipirkti. 

— Nenorėk, tamsta, kad tuoj po karo visos parduo- 
tuvės būtų užverstos. ' 

Muižė numykia panosėje. Kurį laiką tipena greta 
trumpomis storomis kojomis, smalsiai šnairuodamas Ak- 
vilei į kraitelę. Ką jis ten mato? Jai pasidaro pikta. Vi- 
sada į šitą netašytą žmogėną žiūrėjo nepalankiai, o dabar 
nuo jo artumo koktu darosi, 

—- Prisipirkusi. .. hm... prisibuvusi. .. 

Šnairomis žvilgteli į kraitelę, nesuprasdama, kas jį ten 
galėtų stebinti. Ir staiga nutirpsta visa — ant viršaus už- 
mestas gelsvas vokas. Jei ne visai toks, tai labai panašus 
į aną, kurį užvakar gavo priemiestyje. Dieve, dieve, vėl! 
Netgi čia, pačiame mieste. .. 

— Kas yra, ponia Akvile? — Anzelmas Muižė stabteli 
kartu su Akvile, atvertęs galvą spigina šaltomis varlės 
akimis papilkavusį moters veidą, kurį šią akimirką galima 
skaityti kaip atverstą knygą. 

— Nieko...— pagaliau knyga užsiverčia. Šykšti šyp- 
sena ką tik virpėjusiose lūpose. Sava spalva pamažu dažo 
skruostus.— Nieko, tamsta... Pamaniau, piniginę ištrau- 
kė... 

— O aš pamaniau...— Muižė mosteli galva.į gatvę, 
kur grindiniu atgriūva vežimų kavalkada— Tas pats re- 
ginys kiekvienam savaip atrodo. Gal pažiūrėsim? 

— O ko čia mudu nematę? — Akvilė atsuka nugarą 
zakristijonui ir nueina išdaužytu siauru šaligatviu prieš- 
priešiais atvažiuojantiems. 

Valstiečiai sėdi ant maišų prikrautų vežimų pusiau gulom, 
kiti kojas nukorę per drobynas, smelkdami pigią taboką, 
tingiai dairydamiesi į lėtai slenkančius pro šalį namus, šali- 
gatviais skubančius žmones. Niūrūs, susirūpinę, retai kur 
pamatysi šviesesnį veidą, šypsenos išskėstus ūsus. Jaunas 
vaikinas, prisėdęs trejetą maišų, be švarko, vienplaukis, 
liurlina seną armoniką, skardžiu balsu pritardamas pa- 
grabinei muzikai. Kas antras trečias vežimas papuoštas 
ant dviejų kartelių ištemptu šūkiu, išpieštu baltomis rai- 
dėmis raudono audeklo juostoje: DUONĄ — VALSTYBEI! 
ANKSČIAU LAIKO ĮVYKDYTI GRŪDŲ PARUOŠŲ PLA- 
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NĄ! SU DŽIAUGSMU ATLIKSIME SAVO PAREIGĄ TĖ- 
VYNEI! TEGYVUOJA STALINAS, DIDYSIS MŪSŲ ŠVEN- 
TO REIKALO ORGANIZATORIUS IR ĮKVĖPĖJASI Kartu 
su šitais šūkiais virš vežimų siūbuoja didžiųjų partijos ir 
valstybės veikėjų portretai — Stalinas, Vorošilovas, Be- 
zija, Kaganovičius. .. 

Akvilė nesidairydama į šalis prasilenkia su gurguole. 
Nebegirdėti švilpiančio šnopavimo už nugaros — žmogus 
varlė, matyt, nušokavo į kitą pusę. Dabar galima pasiim- 
ti voką ir pasitraukus nuošaliau perskaityti. Geriausia, ži- 
noma, čia pat suplėšyti į smulkius skutelius ir paleisti 
pavėjui, nejaugi neaišku, ką jie ten rašo? Iš tiesų, kurių 
galų gadinti nervus... Tačiau kol prieina tokią vietą, kur 
galima nepastebėtai praplėšti voką (bombos sugriauto na- 
mo kiemas), smalsumas paima viršų. Betgi jis visai ne- 
užklijuotas! Labai baltas, keistai kvepiantis popieriaus 
lapas, apvalios spausdintos raidės... „Ponia Keršie- 
ne..." Nebe Mariui, o man. Akvilė paslepia laišką už 
nugaros, tartum kas būtų dėbtelėjęs į jį per petį: „Tavo 
vyras Feliksas Keršis...“ Atgavusi kvapą, sutelkia visas 
jėgas ir vėl žvilgteli į lapą. Vėjas virpina popierių, o gal 
rankos dreba. Žodžiai taip pat ramiai nestovi vietoje, ten- 
ka sugaišti prie kiekvieno, kol surikiuoji į eilę, kad išeitų 
mintis. Baisi mintis! Piktai priekaištaujanti jai, Akvilei, 
baranti, šaukianti turėti sąžinės. Jeigu kas atsitiksią Fe- 
Tiksui Keršiui, tai tik ji, jo išdavikė žmona, būsianti kal- 
ta. Taip, taip, tik ji, ir niekas daugiau, nes tokie ramūs, 
nekalti žmonės šiaip sau nepakliūva į kalėjimą. Net ši- 
tais kruvinais laikais. Dabar žmogus pirmiausia baudžia- 
mas už politiką, ne už žmogžudystę ar apiplėšimą. O koks 
politikas iš Keršio? Ūkininkas, bekonų augintojas — — — 

Neryžtingai stabteli ties dviaukščiu mūriniu namu. Kiek 
galėdama visada lenkė jį, nes juk čia tas Puplesių arklia- 
dantis didelį viršininką vaizduoja, o dabar užsigalvojus 
pamiršo. Pats laikas apsigręžti —ir atgal. Bet kaip tyčia 
prieš nosį išneria iš kiemo pats Kęstumieras, pakreipęs 
ant šono savo raudonkraigę, su pistoletu prie diržo. Pa- 
nosėje pradėti želdinti rudi ūsiukai, uniforminis švarkas, 
dailiai aptempęs liekną liemenį, užsagstytas iki paskutinės 
sagos, nors ir šilta. Tvarkingas: nenuėjo veltui vokiškas 
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muštras reicho darbo tarnyboje. Šauniai sumuša kulnimis, 
atiduodamas pagarbą, teiraujasi, kokie reikalai atvedę į 
šią gatvę. O kadangi Akvilė, užuot atsakinėjusi, atsainiai 
šypsosi, neslėpdama didžiausio priešiškumo, tai Kęstumie- 
ras negali susivaldyti nepasigyręs, kad pakylėtų save ir 
uždrožtų moteriai už puikybę: 

— Taigi užvakar pats atvežiau į Kraštupėnus. Gedimi- 
ną Džiugą buvo pusdieniu anksčiau iškvietę, pats teikėsi 
prisistatyti, o Keršį — su karieta. Matyt, brangesnis, jei 
draugas papulkininkis liepė taip pagerbti... 

Akvilė nori sužinoti, už ką, bet Kęstumieras paslap- 
tinga veido išraiška numoja ranka, ne be pašaipos pri- 
durdamas: 

— Gali tik džiaugtis pačiu laiku ištrūkusi iš to buo- 
žės glėbio. .. 

— Džiaugtis? Ko? Kad nekaltą žmogų už grotų? — už- 
verda Akvilė, Na ir pasirinkai amatą, Kęstumierai! 

— Liaudies priešams mes nežiūrime į dantis, tamsta. 
Tokie kaip Keršis tikrai nenusipelno glamonių. Galėjo- 
me... Bet prieš jį mažojo pirštelio nepakėlėm. O jei visą 
kelią verkė savo gyvulių, šaukėsi pono dievo juos pa- 
šerti, tai čia mes niekuo negalėjome jam padėti. 

Akvilė ilgai tyli, žiūrėdama Kęstumierui po kojomis. 
Dar akimirka, ir tie skaisčiai išblizginti batai pajudės ir 
nueis. Pro ištuštėjusį Keršių vienkiemį su klaikiai stau- 
giančiu šunimi, per nebaigtus nuimti laukus, kuriuose 
kartais tarp paukštelių čiulbėjimo pasiklysdavo nedrąsi 
Pėlės daina. Pagaliau pro jį patį, Feliksą Keršį, nemylimą, 
bet gerą žmogų, kurio plati krūtinė iškilo dabar prieš 
Akvilę tarsi kokia mūro siena, atitvėrusi nuo akių visą 
gatvę. 

— Aš norėčiau jį pamatyti — netikėtai išsprunka jai. 

Kęstumieras oriai gūžteli pečiais: kodėl gi ne, galima, 
tik ar būtina? O jei būtina, tai šituo klausimu reikia 
kreiptis į patį draugą Žemažiūrevą, nes Keršį paėmę į 
geltonąjį namelį. 

— O tu... negali paprašyti, kad mane įleistų? — klau- 
sia Akvilė, bejėgė pasipriešinti slaptai jėgai, plėšiančiai iš 
širdies gilumos tuos žodžius.— Gal žmogui reikia kuo pa- 
dėti... Juk vienas kaip pirštas. .. 
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Kestumieras geraširdiškai šypsosi, kupinas didžiausio 
palankumo. Oi, saldžiai tepa širdį nuolankus valsčiaus pir- 
mininkienės balsas! 

— Vienas... — mielai sutinka. — O norėtumėt ten tu- 
pėti dviese? 

Akvilė nusisuka įsižeidusi. Pasikark, aš pati surasiu 
kelią pas papulkininkį! 

Kęstumieras nelabai norėtų aštrinti santykius su Ak- 
vile. Nuo praeitos vasaros per aną nelemtą gegužinę rei- 
kalai taip pakrypo, kad Justė į jo pusę nė žiūrėti nenori. 
Ir vis per Salminių Maigą, velnio ilgaliežuvę, kurią tada 
palydėjo iki tėvų svirnelio ir ten su ja permiegojo. Pri- 
sigyrė visoms mergoms, kalbos pasiekė Justę, ir toji kad 
užvirė — nedrįsk kelti kojos per slenkstį, akis išplikys. 
Nereikėjo prasidėti su Maiga. Ir nebūtų, jeigu Justė su 
Jurgiu nebūtų įsiutinę. Pyktis apakino. O vėliau, kai pa- 
siutimas praėjo, nors nagus krimsk. Tokią mergą pra- 
kišo! Visi bernai pavydu sprogdavo, abu drauge pamatę. 
Bet gal dar ne viskas? Nejaugi akla, nemato, ko neten- 
ka? Nori pakelti savo kainą, ne kitaip, kas jau kas, o jis, 
Kęstumieras, gerai žino visas bobų gudrybes. 

— Eli, ei, drauge Akvilel — puola pridurmui, pagaliau 
atitokęs ir pamiršęs visą savo tarnybai reikalingą oru- 
mą.— Aš juokais, nėr ko pykti. Palaukit, eisim kartu. Pa- 
bandysiu, jeigu jau tamstai taip knieti... 


V 


Didelis pailgas kambarys. Ant sienos prieš duris, pro 
kurias ją įleidžia, trys portretai. Toli, labai toli rašoma- 
sis stalas, o už jo žmogus kariško sukirpimo frenčiumi, 
vešlia šukuosena, savo apranga primenantis vieną iš tų 
trijų portretų, tik beūsis ir bebarzdis. Maloniai šypsosi, 
gestais kviečia arčiau prieiti, sodina į vienintelę svečiams 
skirtą kėdę. Tartum būtų laukęs ir be galo džiaugtųsi, kad 
pagaliau viešnia susiprato užeiti. Taip, jis dėkingas pasi- 
taikiusiai progai arčiau susipažinti. Daugiau kaip metai 
gyvena viename mieste, o vis pro šalį ir pro šalį... Argi 
taip tinka žmonėms, laikantiems bendrą fronto liniją? Jis, 
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Žemažiūrevas, suprantąs Akvilės padėtį — nelengva žmo- 
gui, išdavusiam savo pasaulį, tegu ir supuvusį, grašio ne- 
vertą, ir atėjusiam kurti naują. Pirmųjų panieka, antrųjų 
nepasitikėjimas. .. Galima iš karto tokių moterų nesupras- 
ti, paimti griežtesnį kursą jų atžvilgiu, bet vėliau, pas- 
vėrus viską, įsigilinus... Netiesiogiai jis tartum prisipa- 
žįsta anksčiau buvęs neteisus, apgailestauja, kad su Ne- 
munių šeima taip ir nesuartėjęs iki šiol, tačiau turįs 
vilties. .. 

Akvilė pamažu atitirpsta, sušildyta kabineto šeiminin- 
ko familiarumo, tačiau viduje vis neatsileidžia įtempta 
nepasitikėjimo spyruoklė. Santūriai atsakinėja į nereikš- 
mingus, atrodo, nieko bendro su apsilankymu neturinčius 
klausimus: kaip patinka gyvenimas mieste, ar nepasiilgsta 
savo Lauksodžio, o jos ar nesiilgi artimieji — broliai, se- 
suo, tėvas, kokius senus pažįstamus dažniausiai prisime- 
nanti? 

Broliai? Apie kokius brolius gali eiti kalba, jei vieną 
beturinti? O pažįstami... Kur čia juos visus išskaičiuosi? 
Kartais iššoksta atmintyje visai netikėtas, seniai užmirštas, 
o apie tikrą tėvą ištisas dienas nepagalvojanti. .. 

Žemažiūrevas bando juokauti, nevykusiai pasivertęs 
samojingu lengvabūdžiu, tačiau šmMaikštavimas — jo Achi- 
lo kulnis. Pykteli, suerzintas nevykusio bandymo, jaus- 
damas, kad kaukė nesulaikomai slysta nuo veido. Iš tiesų, 
gana būti pajacu! Ir vis dėlto apsimeta neišgirdęs, kai ji 
pagaliau užsimena, ko atėjusi. Šlifuoja pirštų galais stalo 
kraštą, įsikibęs nieko nesakančiu žvilgsniu į kažkokį ne- 
samą daiktą palubėje. Dabar jau kitoks balsas, kitokie 
klausimai. Su kiekvienu jų žaibiškai auga šalta atsiriboji- 
mo siena. Vienas vienoje, kitas — kitoje tos sienos pu- 
sėje. Tardytojas ir tardomoji. Taip, panašu į mandagų 
tardymą. Kiaurai persmelkiantis žvilgsnis aižo Akvilę, 
per kelias triuškinančios atakos akimirkas nublokštą nuo 
menko paaukštinimo, ant kurio iš pradžių buvo truputį 
pakylėta; jaučiasi visai sumažėjusi, kone įminta į purvą 
kaip koks niekingas šliužas, nors čia užeidama taip pat 
šliaužė žeme. Jis nori žinoti, kodėl ji su vienu išsiskyrė 
ir pasirinko kitą, kuo gi tas kitas pranašesnis už pirmąjį 
ir ką ji galinti smulkiau papasakoti apie paskutiniuosius 
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jų gyvenimo metus. Su Mariumi Nemuniu? Taip, ir su 
juo. Jeigu jis galėtų, su didžiausiu pasigardžiavimu nu- 
plėštų nuo šeimyninės lovos antklodę pačiam vidurnak- 
ty... Ji painiojasi nerišliai atsakinėdama į tuos nežinia 
kam reikalingus klausimus, daugiausia atsimušdama viens- 
kiemeniais žodelyčiais, gestais, atkakliu tylėjimu. 

— Ko gi jums reikia iš manęs? — pagaliau nebeišlai- 
ko.— Ko norite?! Jeigu kam tokie reikalai labai rūpi, te- 
gu klausinėja patį Nemunį... 

Masyvi galva iš lėto pasisuka į Akvilę ant nematomos 
trumpo kaklo ašies. Žiopteli ir vėl užsičiaupia. Reikia tru- 
putį luktelti, kol ji nusiramins. 

Po valandėlės: 

— Be reikalo užsidegėte, balandėle. Bet suprantu ir 
atleidžiu. Kur ten jums susigaudyti mūsų reikaluose, taip 
sakant... Kartais net savo žmogų esame priversti užgau- 
ti. O šiandien, kai tokia sudėtinga politinė situacija... 
Nenorėčiau išsiskirti susipykus, Akvile Laurynovna... 

— Aš nepykstu... 

— Jūs protinga moteris. Kitaip nebūtumėte išdrįsusi 
nutraukti šeimyninių ryšių su banditpalaikiu ir patikėti 
savo likimą vyrui, kurio pasaulėžiūra jums svetima, 

— Jeigu jūs apie Keršį, tai jis tik ūkininkas. Aš buvau 
ištekėjusi už ūkininko, ne už bandito. 

— Bet tas ūkininkas priiminėjo savo namuose ban- 
ditus. .. 

— Pats tai slapstėsi nuo armijos, žinau. O kad būtų 
kas nors daugiau. .. Ne, niekada nepatikėsiu. 

— Gražu, kai moteris gina savo buvusį vyrą, balan- 
dėle, tik labai abejoju, ar protinga. Vargu tokia jūsų 
pozicija patenkintų draugą Nemunį, jeigu sužinotų. .. 

— Nemunis — garbingas žmogus. 

— Ir šitam garbingam žmogui turbūt ne paslaptis, kad 
po būsimosios žmonos namų stogu viešėdavo banditai? 

— Malonėkite jo paties to paklausti, draugas viršinin- 
ke. Aš ne tam čia užėjau, kad tardytumėte. 

— Žinau, žinau, drauge Nemuniene, suprantu, viskas 
aišku, — sutinka Žemažiūrevas, laisvai atsidrėbęs savo be- 
sisukiojančiame soste. Veidas keistai suskilęs į dvi da- 
lis — viena šypsosi, kita liūdi. Akys dingo po sunkiais 
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papilkavusio pergamento vokais. Tačiau tik kelioms aki- 
mirkoms. Nes tuoj pat kėdė vėl atgyja, ima sukiotis į 
šonus, o akiduobės plačiai atsiveria, tartum iš ten ne- 
matomi kamščiai būtų išlėkę, ir išlaisvintas žvilgsnis gal- 
votrūkčiais puola prie durų. O Akvilė jam iš paskos. 
Išgirdusi durų trinktelėjimą, žingsnius, nekantrų atlydėju- 
sio šūktelėjimą už plačių nusmukusių pečių, kurie trum- 
pam įstringa tarpduryje. Iš gailesio  temstančiomis 
akimis apglėbia visą, nuo sunkiai grindimis velkamų kojų 
iki susitaršiusios galvos, iki rudais šeriais sužėlusios vei- 
do velėnos, kurioje ne iš karto įžiūri pajuodavusį suti- 
nusį lūpų sumuštinį ir akis, užguitai žvelgiančias pro siau- 
rus, tarsi prapjautos odos plyšelius. Kaltu atgailautojos 
žvilgsniu priglūsta prie nemylėto, kone nekenčiamo kūno, 
sugerdama į save visą jo nevalyvumą ir kančią. Dieve, 
dieve... Net savo geriausius suvarstomus batus su au- 
liukais apsiavęs. .. Juoda eilutė irgi šventinė, nors dabar 
kaip šuniui iš gerklės ištraukta — perplėštas švarko petys, 
kelnių lyginimo nė ženklo. Kaklaraištį tikriausiai taip pat 
buvo pasirišęs. Atėmė, kad galo nepasidarytų. Ir išeiginių 
marškinių apykaklė iki pusės atardyta, nupėduota įtarti- 
nos spalvos dėmėmis. Apsivilko, ką geriausio turėjo, tik- 
riausiai nebesitikėdamas sugrįžti... Kas jau kas, o Kęstu- 
mieras moka taip sutvarkyti pavestą reikalą, kad varg- 
šui žmogui neliktų vilties nė lašelio. 

— Štai, — sako Žemažiūrevas, didžiadvasiškai mostelė- 
jęs ranka iš savo sosto.— Kalbėkitės. Arčiau, Kerši, pilie- 
ti, arčiau. 

Pasislenka porą žingsniukų, statydamas pėdą už pė- 
dos, tartum bandytų šviežiai užšalusį ledą. Nuleistos akys 
šliaužia grindimis kaip šuva sulaužytu stuburu. Bijo kils- 
telti galvą ir pažvelgti į tą pusę, iš kur sklinda stebuk- 
linga šviesa. Kartu su jos plaukų kvapu, drabužių šla- 
mesiu, dangiškai nuskambėjusia balso muzika. Nes jinai 
jau atsistojo, sako kažką. Bent porą trejetą kartų tą patį, 
kol pati suvokia savo žodžių prasmę. 

Žemažiūrevas prigulęs prie stalo — vienos ausys ir 
akys, o antakis šokinėja kaip pašėlęs: 

— Pakartokite, Akvile Laurynoyna, garsiau, matote, 
kad jam ausys užkritusios. 
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Garsiau? Taip, reikia klykti ne savo balsu, tegu girdi 
visas pasaulis: šitas žmogus niekam nėra blogo padaręs! 
Nekaltas! Leiskite jam gyventi! 

— Pėle, tu nebijok... Nebijok, Pėle. ..— girdi savo bal- 
są.— Greitai išleis, pamatysi. Juk negali taip be niekur 
nieko... Negali, Pėle! 

Dabar jis jau atplėšia krauju sukepusį žvilgsnį nuo 
grindų. Tegu dingsta stebuklas, jeigu jis tik sapnas! Už- 
tinusių akių plyšeliai valandėlę varpo Akvilės veidą. Ap- 
sistojo ties virpančiomis, niekada meilaus žodžio jam ne- 
tarusiomis lūpomis, pagarbiai bučiuoja žvilgsniu jas, glos- 
to skruostus, kaktą, verksmingai trūkčiojančius antakius. 
Viešpatie dieve, koks džiaugsmas, kokia laimė! Galima 
šimtą kartų iš naujo išgyventi patirtą kančią už vieną 
tokią valandėlę! Nedrąsus šypsnys įsigauna po tirštu še- 
rTių šepečiu, praskečia sutinusias lūpas, pamažu apimda- 
mas visą veidą ir išsiliedamas į ašaromis paplūdusias 
akis. 

— Tu?. 

— Aš, Pėle, aš... 

Sunkus atodūsis atsirita iš krūtinės gilumos. Ilgai gaik- 
čioja paspringęs juo, neįstengdamas nei iškvėpti, nei nus- 
tumti atgal, kol pagaliau pavyksta suvaldyti traukulių 
tampomą kūną. 

— Ag... ag... ag...— prasiveržia pro atsivėrusią bur- 
nos velėną užuito šuns unkštimas. Veide dar ne visai iš- 
blėsusi šypsena, tačiau akys jau niaukiasi nė akimirką 
kaimo žmogaus neapleidžiančiu ūkininko nerimu.— Gy- 
vuliai. .. Gelsvis su sarčiu. .. Karvės... 

— Neprapuls tavo gyvuliai, Pėle, nesirūpink. Nei kar- 
vės, nei gelsvis su sarčiu. Yra žmonių, neleis nudvėsti.... 

— Sakai? Duok dieve... duok dieve... 

— Juk niekam nesi blogo padaręs, padės, — toliau kurs- 
to viltį, pati dar nesuvokdama savyje bręstančio sprendi- 
mo. 

— Nesu, aha... Bet visiems geras negali būti, Akvile. 
Pati matai... 

— Matau, Pėle.— Tylėdama žiūri į jį su liūdna, bet 
kartu drąsinančia, kažką žadančia šypsena. Karšti iš nau- 
jo sukilusio gailesio pirštai vis kiečiau spaudžia gerklę, 
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širdis dūsta nuo augančio užgriuvusios kaltės sunkumo. 
Žemažiūrevo balsas. Tarsi iš ūkanotų tolumų. Bet jinai 
nesuvokia jo žodžių — sutirpo švokščiančiamę Keršio al- 
savimę kaip ir pats Keršis, uždengtas pasipylusių ašarų 
šydo.— Viską matau ir suprantu, Pėle, viską... 

— Ag nereikia, neverk, Akvile...— Staiga pasvyra į 
ją ir, sugriebęs nuleistą ranką, prispaudžia prie krūtinės. 
Paskui prie lūpų — lipnių, apvedžiotų dygiu šerių šepe- 
čiu. Įsisiurbė, gerte geria šiurkštų nemylinčios moters 
kūno švelnumą. Išdidus ir laimingas savo nelaimėje, kaip 
niekad. 


Devintas skyrius 


I 


Kaip visada išvažiuojant į apylinkę, nusmelkė mintis 
apie galimą mirties pavojų, tačiau anaiptol nenujautė, 
koks lemtingas netikėtumas šiandien laukia. Pagaliau 
mažiausiai dabar jam rūpėjo Akvilė: iš galvos neišėjo 
vakarykštis apskrities vykdomojo komiteto biuro posė- 
dis, kuriame buvo svarstomi derliaus nuėmimo ir grūdų 
pristatymo valstybei klausimai. Kraštupėnų valsčius, kaip 
ir pavasarį su sėja, vėl užėmė kone paskutinę vietą. Marius 
negalėjo suprasti, kodėl taip atsitiko: apvažiavus pirmau- 
jančių kaimynų laukus, neatrodė, kad ten geresnė padėtis. 
Atvirkščiai, kai kur net labiau negu Kraštupėnų apylin- 
kėse krito į akis nepjautų pasėlių plotai. Nejučiomis pir- 
šosi mintis, kad tų valsčių vadovai sukčiauja, pateikdami 
derliaus nuėmimo eigos suvestines. Tačiau ir labiausiai 
norėdami jie negalėjo padidinti valstybei pristatytų grūdų 
procento. O Kraštupėnų valsčiuje tas procentas buvo 
mažiausias. Veltui Marius įrodinėjo, kad šiandien svar- 
biausia nuimti derlių, iškulti suspėsim laukus nuvalę, kai 
užeis lietūs, grūdų paruošos niekur nepabėgs... Jis ne- 
abejojo: dauguma biuro narių, išmanančių žemės ūkio rei- 
kalus, kaip ir pats draugas Linartas, yra tos pačios nuo- 


272 


monės; sveikas protas ir ilgametė valstiečių patirtis sakė, 
kad pirmiausia reikia suvežti javus po pastoge, o tik po 
to kulti. Tačiau niekas neišdrįso atvirai suabejoti iš aukš- 
čiau mestu šūkiu: PIRMIEJI GRŪDAI VALSTYBEI! Taip, 
pirmieji... Tačiau kokia kaina? Toną nuvešim, o dešimt 
gal supūdysim, nelauktai prasidėjus lietingiems orams. .. 
Kai kas atsargiai bandė pritarti Mariui, pasiremdamas se- 
na liaudies išmintimi, bet buvo tuoj pat užčiauptas. 

Marius išėjo iš biuro posėdžio labai prislėgtas. Jautėsi 
nepelnytai gavęs papeikimą, tačiau labiausiai pribloškė 
žmonių negarbingumas: viena kalbėti draugų ratelyje, o 
kita prie posėdžių stalo... Kelti ranką už tai, ką širdyje 
esi paneigęs... Tėvai nuo pat vaikystės jį mokė drąsiai 
žiūrėti tiesai į akis, būti gudriam su priešu, bet neveid- 
mMainiauti draugams, o čia, pasirodo... Iš tiesų, nejaugi 
tiems žmonėms svarbiau klusniai pritarti vardan šventos 
ramybės negu, aukojant ją, drąsiai užstoti krūtine tai, ką 
tu, giliai įsitikinęs, laikai svarbiu valstybiniu reikalu? 

Koridoriuje Marius norėjo nepastebėtas aplenkti Li- 
nartą, tačiau tasai nemandagiai pastojo kelią. 

— Tikiuosi, viską supratai ir padarysi atitinkamas iš- 
vadas, — pasakė, familiariai paėmęs už alkūnės. 

Marius nutylėjo. 

— Nevaizduok nuskriausto. Galėjo baigtis blogiau. 
Juk tavo elgesys kone grūdų paruošų sabotažu kvepia... 

— Aš pasisakiau ir dabar esu tos pačios nuomonės, 
kad reikia pulti prie derliaus, viską metus. 

— Tas „viskas“ — valstybinės grūdų paruošos, Nemu- 
ni. 

— Taip, kol kas ir jos, sekretoriau. Kol kas! 

— Na ir žmogus! — Linartas tyliai nusikeikė.— Užuot 
išsisukinėjęs, turėtum muštis į krūtinę, apgailėti savo 
klaidas. Bet pasipūtimas tau, matyt, malonesnis už bolše- 
„viką puošiantį kuklumą. 

— Jūs manote, žmogaus išdidumas — didesnis trūku- 
mas už veidmainiavimą? 

Linartas pablyško. 

— Gal malonėsit paaiškinti? 

— Valstybei reikia grūdų, sekretoriau, o dar labiau — 
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žmonių su galva ir savo nuomone, kurią moka ginti bet 
kokia kaina. 

— Su galva —taip, bet ne supuvusių liberalų, Nemu- 
ni, ne tokių, kurie pastūmėti nesveikų nuotaikų, bando 
apeiti visiems privalomus partijos nurodymus. Jiems, ši- 
tiems žmonėms, turėtų būti žinoma, kad komunisto nuo- 
monė surūdijusio skatiko neverta, kai nesutampa su par- 
tijos nuomone. 

— Vienas žmogus — dar ne. partija, draugas Linar- 
tai... 
— Ką tu nori tuo pasakyti? 

— Ką ir pasakiau... 

— Tu pasakei: vienas žmogus. Vienas! — prisi- 
kišęs sušvokštė Linartas, spausdamas Marių išsigandusiu 
ir įspėjančiu žvilgsniu. 

—-.-Taip... O tai reiškia, kad mes, bolševikai, turime 
teisę, pagaliau privalome atvirai pasakyti savo nuomonę, 
nesvarbu, kokia ji būtų ir kiek mūsų atvirumas mums 
kainuotų. Pasakyti todėl, kad būtų aukščiau išgirsta, 
įvertinta, pergalvota ir ja remiantis tenai padarytos 
protingos pataisos — atsakė Marius, stabtelėjęs prie išė- 
jimo ir duodamas suprasti, kad labai skuba. 

— Pataisos. ..— Linartas nusijuokė.— Manai, tavo pro- 
tas aprėpia plačiau negu žmonių, kurių valią mes pašauk- 
ti vykdyti? Turi dar vieną ydą, Nemuni,— puikybę. 

— Tai jau kaip iš katekizmo, sekretoriau. Iš septynių 
didžiųjų nuodėmių. .. . 

— Tau geriau žinoti katekizmą: turi namie, kas pa- 
moko... 

Visur jiems užkliūva Akvilė... Galima pamanyti, 
kad jis, Marius Nemunis, neturi savo galvos ant pečių, mo- 
teris jį vedžioja kaip veršelį už pasaitėlio. Ir vis nusuka 
ne į tą pusę, kur iš tikrųjų reikėtų. Tai kas, po paibeliais, 
jį atvedė į partiją, kai Akvilės dar nemylėjo, o pamilęs 
ir padaręs savo kūdikio motina, paliko likimo valiai? Ne- “ 
jaugi jie mano, kad jo gyvenimas būtų kitaip susiklostęs, 
jeigu būtų sutikęs kitokią moterį? Arba jokios nesuti- 
kęs? Blėniai! Galėjo sutikti patį velnią su visomis pra- 
garo gudrybėmis, vis tiek niekas nebūtų išmušęs iš pasi- 
rinkto kelio! 
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Po biuro posėdžio buvo manęs užsukti į darbovietę; 
nesvarbu, kad darbo valandos gali būti pasibaigusios — 
tokiais neramiais laikais valsčiaus vykdomojo komiteto 
pirmininkui ir vidurnaktį atsiranda reikalų. Tačiau dabar, 
nors posėdžiautojai išsiskirstė ir anksčiau, kaip buvo nu- 
matyta, Marius patraukė tiesiai namo. Tegu jie visi ei- 
na velniop su savo nesibaigiančiais darbais! Tu gali laks- 
tyti liežuvį iškišęs, rizikuoti gyvybe, o vis tiek būsi „ne- 
pateisinęs partijos vilčių“. „„..sabotažu kvepia..." — net 
šitokio kaltinimo susilauksi, nors kūnu ir siela esi atsi- 
davęs partijos reikalui... Tokią nelemtą valandą nejučio- 
mis imi galvoti, kiek daug netikrumo gyvenime: perver- 
tini, pasveri tai, kam anksčiau nebuvai teikęs ypatingos 
reikšmės; iš tiesų, jeigu kuo galima pasitikėti, į ką atsi- 
remti susvyravus, tai galbūt visų pirma į šitą iškeiktą mo- 
terį. Apšilti prie savo šeimos židinio sužvarbus, atgauti 
nupuolusią dvasią, pasisemti naujų jėgų. 

Štai ir dabar ji sutinka tave kupina malonaus nustebi- 
mo — neįprasta, kad taip anksti grįžtum namo! Gerose 
akyse džiaugsmas. Tiesa, blankus, ;pritemdytas rūškano 
nerimo šešėlio, tačiau tikras: kaip gerai, kad tu čia, mie- 
lasis, sveikas ir gyvas! Buvo išvirusi pietus, nors neži- 
nojo, kada jie bus suvalgyti. Tad tuoj pat puola į virtuvę 
šildyti. Butas kaipmat pakvimpa seilę traukiančiu kepė- 
sių kvapu. Į petį trinasi susivėlusi Lauruko galvutė. Vai- 
kiškai gudrūs klausimai pilasi vienas po kito, reikia ge- 
rokai pasukti galvą, kaip į juos atsakyti, nepakenkiant 
tėvo autoritetui. Nuostabi visiško atsipalaidavimo valan- 
dėlė. Regis, nebuvo jokio biuro posėdžio, veidmainingų 
kalbų, susikirtimo su Linartu, visa — tik iš kieno nors iš- 
girstas pasakojimas. Kaip nėra ir to per kraujo klanus 
brendančio kaimo, į kurį rytoj vėl reiks važiuoti. Arba 
iki beprotybės įtemptos kovos dėl derliaus nuėmimo, val- 
stybinių paruošų planų vykdymo, raudonųjų gurguolių su 
paskubomis, iškultais pusminkščiais grūdais... Kažkoks 
susapnuotas košmaras. Nieko panašaus nėra ir niekada 
nebuvo. Tikra tik tai, kas tarp šio buto sienų: šita šil- 
domų pietų garais pakvipusi šeimos gūžta su virtuvėje 
įraudusia moterimi, kuri davė tavo sūneliui gyvybę, šitas 
vaiko čiauškėjimas į ausį, miela prigludusio kūnelio ši- 
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luma... Ir nejučiomis prisimeni tokį pat praėjusių metų 
rugpjūtį, kai Europa gyveno pirmuosius taikos mėnesius, 
o Azijoje tebekėlė kruviną puotą karo dievas. Dvi ato- 
minės bombos, numestos tą dieną sąjungininkės Amerikos 
lėktuvo ant Japonijos miestų, per kelias sekundes sunai- 
kino daug tūkstančių gyvybių. Tu sėdėjai tirštėjančioje 
„vasaros vakaro sambrėškoje apkabinęs prie peties prig- 
ludusią savo moterį, glostei ant kelių susirangiusio sūne- 
lio galvutę ir jauteisi kaip niekad likimo apdovanotas: 
mylėjai, pats buvai mylimas, tu gyvenai! Ir tada, prib- 
lokštas pražūtingos atominės tragedijos, pirmą kartą sa- 
vo gyvenime pagalvojai, kad brangiausia ir turbūt nie- 
kad nekintanti vertybė — tai šitie du su tavimi suaugę 
žmonės — vienas šalia, kitas ant kelių, — juos praradus, 
tikriausiai netektų reikšmės ir pati gyvenimo prasmė. 


II 


Tačiau rytą, kai, atsisveikinęs su Akvile, išvažiavo į 
apylinkes, jam niekas neatrodė taip svarbu, kaip pasku- 
binti javapjūtę. O kartu ir kūlimą. Suprato — tie du dar- 
bai sunkiai suderinami: atiduodamas pirmenybę vienam, 
būtinai turėsi nuskriausti kitą; ir jau žinojo kurį. Ne, 
jis nė velnio nepasimokė iš vakarykščio biuro posėdžio. 
Kietaskūris! — šyptelėjo, su kartėliu pagalvojęs apie nau- 
jus nemalonumus. Tačiau neabejojo, kad laikas greitai 
parodys, kieno teisybė: visą savaitę švietęs giedras dan- 
gus jau drumstėsi pakraščiuose, pablyškusi saulė plaukė 
tarsi per vandenį, girdėjosi volungės šūkčiojimai, prana- 
šaujantys artėjančią oro permainą. Dulkių debesys, su- 
kelti pravažiuojančios mašinos ar vežimo, ilgai kabodavo 
tvankiame ore, kol iš lėto išskysdavo, nuguldami ant 
laukų, kuriuose virė karštas darbymetis. Kai kur vaIs- 
nose tebestovėjo išsirikiavusios gubos, tačiau nepjautų 
žiemkenčių niekur nesimatė; vasarojus taip pat baigė 
tirpti, iš visų pusių atakuojamas vienmarškinių pjovėjų; 
skambėjo plakami, pustomi dalgiai, kitur čerškė kertamo- 
ji, traukiama įsišėrusių arklių dvejeto, duobėtais lauko 
keliukais girgždėjo vežimai su javais į daržines. Kiek 
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vienas, pradedant neprasikūrusiu mažažemiu ir baigiant 
tvirtu ūkininku, skubėjo kiek galima daugiau derliaus 
pagriebti nuo savo laukų ir subrukti po pastoge, kol ne- 
užėjo lietūs. Raginti, organizuoti, aiškinti... Kaip juo- 
kingai skambėjo tie žodžiai dabar, matant darbymečio 
įkarštį! Lietuvį kaimietį, tą savo žemės stabmeldį, devy- 
niais užraktais Užrakintum per rugiapjūtę — vis tiek su- 
rastų plyšį, išlįstų gelbėti duonos, nes ją pražudyti laikė 
kone mirtina nuodėme. Duona nūnai buvo visų vėliava, 
dėl jos ėjo į mūšį netgi tie, kurie vėliau ją supūdys, be- 
slapstydami nuo valdžios. Beje, ji puvo ir po valdžios sto- 
gu. Pernai, užpernai. Geležinkelio stoty, didžiuliame pas- 
tate be sienų, kurio prieškariniai statytojai, planavę čia 
patalpas iš vagonų iškrautoms mineralinėms trąšoms su- 
pilti, net nesapnavo, kad jis gali tikti kada nors grū- 
dams. Tam reikalui valstybinis „Lietūkis“ buvo pasista- 
tęs nedidelį elevatorių, o pirkliai žydai turėjo savo san- 
dėlius, ir šitų patalpų visiškai pakako, kad duona -būtų 
karališkai užlaikoma, nes žemės ūkio produkcija (nekal- 
bant jau apie gyvulius) buvo supirkinėjama iš ūkininkų 
pastoviai apskritus metus, nešturmuojant. Sausa, gerai iš- 
sistovėjusi svirnuose. O raudonosios gurguolės su tuo su- 
sidorodavo maždaug per mėnesį. Grūdai plaukdavo, gali- 
ma sakyti, tiesiai nuo kuliamųjų mašinų, pominkščiai, 
gerai neišdžiūvę. Raudonosios gurguolės, gerokai aptuštinu- 
sios (kai kur iki dugno iššlavusios. ..) ūkininkų aruodus, 
užpildydavo elevatorių bei buvusius pirklių sandėlius. 
Perkrautas, nuo karo neatsigavęs geležinkelių transpor- 
tas nesuspėdavo išvežti, ir tekdavo grūdus versti į krū- 
vas šitame pastate be sienų, kur, užėjus blogam orui, 
ūžaudavo skersvėjai, žliaugdavo lietus. O kiek džiaugs- 
mo čia patirdavo paukščiai, daugiausia žvirbliai ir var- 
nos! Vargšas sargas nuo kojų nusivarydavo, juos begai- 
niodamas. .. Kas suskaičiuos, kiek maišų (gal net vežimų), 
sunkiais dūsavimais išlydėtų iš kiemų, šitaip nuėjo nie- 
kais? Pernai ir užpernai. Deja, neatrodė, kad ir šiemet. 
gali būti kitaip. Žvirbliai ir varnos, ruoškitės puotai! 

— Mes lengvabūdiškai švaistome kruviną darbo žmo- 
nių prakaitą, — pasakė Marius Linartui prieš biuro posė- 
dį.— Kodėl kol kas nepalikti valstiečių svirnuose tų grū- 
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dų, kurių neturime kur supilti? Jei aš negaliu suprasti ir 
pateisinti tokio mūsų elgesio, tai ką kalbėti apie žmones, 
kurie mato, kaip žūsta su didžiausiu vargu ir meile jų 
išaugintas grūdas? Čia jau ne vien materialiniai nuosto- 
liai, draugas sekretoriau, mes kompromituojame tarybų 
valdžią... 

Geriau būtų patylėjęs, nes, užuot apsigynęs nuo par- 
tinės bausmės, tik įdavė dar aštresnį ginklą apskrities 
vykdomajam komitetui, o ypač Povilui Linartui, kuris ne- 
dviprasmiškai apkaltino Marių oportunistinėmis nuotai- 
jos politikai draugui Nemuniui gali baigtis atsisveikini- 
mu su partiniu bilietu...“ 

Pamatęs dirbančius žmonės arčiau kelio, Marius pa- 
prašydavo vairuotoją sustoti ir, išlipęs iš mašinos, pa- 
ėjėdavo pasikalbėti. Paspausdavo ranką, paklausdavo, kaip 
sekasi, kokios bėdos slegiančios, kuo galėtų padėti. Dau- 
gelis tik atlaidžiai (jeigu ne su pagieža) šypteldavo. Ko- 
kios bėdos? Jam reikia būti pačiu dievu, kad galėtų pa- 
dėti visiems, Vienus apsaugoti nuo miškinių keršto, kitus 
nuo valdžios prievartos... Daugiausia, ką jis gali, tai pa- 
žadėti. Vieniems dalgių, kitiems žagrių, vinių, tretiems 
vėl kokio nors ūkyje reikalingo daikto. Atsiras parduo- 
tuvėse, nesibijokit. Visko visiems užteks prie tarybų val- 
džios, tik reikia laiko ir kantrybės. Bet ir valstietis turi 
jausti savo pareigą valstybei. Pjauti va tai pjaunate, bai- 
giate privežti daržines, sukrauti kauges, o su grūdais į 
miestą neskubate. Reikia greičiau kulti ir vežti, darbinin- 
kai laukia duonos. 

Niekas neprieštaravo, tik manė, kad protingiausia būtų 
pirma suvežti į pastogę, o paskui imtis kūlimo. Nejaugi 
miestas badu miršta, jei negali palaukti poros savaičių? 

Ką jis galėjo atsakyti, pats būdamas tokios pat nuo- 
monės? Pakartodavo savo maldelę ir nueidavo prie au- 
tomobilio, nepiktai pagrūmojęs pirštu. 

Tačiau vienoje vietoje pratrūko. Pats nustebo, ne iš 
karto supratęs, kodėl taip, iš kur jame netikėtai prabilo 
jo antrininkas, kuriam prieš savo valią pakluso. Suabe- 
jojo savo teisumu? Išsigando pernelyg didelės atsakomy- 
bės, suvokęs savo bejėgiškumą? O gal paprasčiausiai iš- 
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vedė iš pusiausvyros žmonių pasyvumas ir jis pasijuto 
tartum rezgamo sąmokslo bendrininkasį Jeigu būtų su- 
tikęs bent vieną raudonąją gurguolę su grūdais... Nors 
keletą valstiečių, įsimetusių maišą kitą į vežimą... Bet 
pervažiavo skersai išilgai visą valsčių, neaplenkdamas nė 
gimtojo Lauksodžio, vieškelyje — niekur nieko... Tiesa, 
apie pietus, apsukęs vieną apylinkę ir vėl grįžęs į žvyr- 
kelį, susidūrė su didele vilkstine vežimų, traukiančių su 
šiemetiniais grūdais į Kraštupėnų geležinkelio stotį. Ap- 
sidžiaugė, iš tolo pamatęs atplaukiant raudonų vėliavų, 
transparantų ir portretų mišką. Tačiau tuoj pat paaiškėjo, 
kad šitie žmonės iš kaimyninio valsčiaus... Jų pirminin- 
kas vakar taip pat buvo pakritikuotas biuro posėdyje. 
„Padarė išvadą..." — Marius liūdnai šyptelėjo. „,„Bestubu- 
riai, begalviai... Tokiems tik pamok pirštu, tuoj ir puola 
nuo laukų prie kuliamųjų, javus dirvoje byrėti palikę..." 
Lyg ir pateisino save, suniekinęs kaimyną, tačiau ta gur- 
guolė kaulu įstrigo gerklėje. Akys vis neramiau lakstė 
nuo sodybos prie sodybos, ieškodamos tenai iškultų šiau- 
dų kaugės, tikėdamosi pamatyti iš garo katilo besiver- 
žiančius dūmų tumulus arba jau bėnt per kiemą arklių 
šešeto tempiamą kuliamąją. Deja, mažai, labai mažai pa- 
matydavo tokių reginių. Atrodė, visame valsčiuje tėra 
dvi trys kuliamosios, o žmonės apie jas juda tik tam, kad, 
perleidę per mašiną porą vežimų žiemkenčių sėklai, grei- 
čiau spruktų namo. Užklausti, kaip su duokle valstybei, 
jie susižvalgydavo ir, gūžtelėję pečiais, sumurmėdavo, 
girdi, pyliavos bus atpiltos, kai ateis laikas, tegu pirmi- 
ninkas nesirūpina. Su raudonąja gurguole galima traukti 
ir brezentais apdangsčius maišus nuo lietaus, o ant lauko 
palikto javo bobos sijonu neuždengsi. .. 

Tai buvo jo paties, Mariaus žodžiai, neseniai pasakyti 
tos apylinkės valstiečių susirinkime. Jeigu juos dabar bū- 
tų pakartojęs kitas, ne apylinkės pirmininkas, ne buvęs 
samdinys, o šiandien dešimties hektarų ūkio šeimininkas, 
ne savininkas, sėdintis ant grūdų maišų krūvos ir 
laukiantis, kol kas nors iš kūlėjų padės juos sukilnoti į 
vežimą, kurį apžergęs girgždės namo, kad suraikytų sau 
visą kepalą, valstybei numesdamas tik tai, kas atliks... 
Tada, be abejo, kai kas būtų pasirodę kitaip. O dabar ši- 
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tie žodžiai nuskambėjo lyg įžūlus pasityčiojimas. Marius 
nepajuto, kaip sugriebė apylinkės pirmininką už atlapų ir, 
nurovęs nuo maišų krūvos, pastatė ant kojų. Greičiau na- 
mo —ir per valstiečių kiemus! Kad man rytoj būtų rau- 
donoji gurguolė! Ir ne šiaip sau dėl juoko, po maišelį ve- 
žime, o pusė duoninių grūdų plano iš karto! 

Apylinkės pirmininkas iš pradžių nenorėjo patikėti 
savo ausimis. Nejaugi čia tas pats protingasis, valstietį 
atjaučiantis Nemunis? O patikėjęs griebėsi už galvos, 
šaukdamasis kūlės talkininkus "paliudyti, kad tikra nesą- 
monė tokiu trumpu laiku sudaryti raudonąją gurguolę. 
Jam pritarė. Kaipgi! Juk beveik niekas visų žiemkenčių 
neiškūlė, tik sėklai po vežimą kitą... 

Ir tada Marius staugiant pustuštei kuliamajai, nes 
pusė talkininkų buvo susirinkę aplinkui, metė visagalę, 
„daugelio vadovų kartojamą frazę: 

— Iš žemės iškask, bet kad būtų! 

Palikęs aikčiojantį pirmininką prie maišų krūvos, ku- 
rios tasai jau nelaikė sava, Marius užtrenkė viliuko du- 
reles ir įširdęs nubildėjo į kitą apylinkę. Taip aplėkė kone 
pusę valsčiaus, sukeldamas apylinkių tarybas ant kojų. 
Trūkš plyš rytoj, vėliausiai poryt turi būti raudonoji gur- 
guolė! Nebūtinai su gražiai išpieštais šūkiais, dainomis, 
muzika, svarbu pilni grūdų vežimai. Ne visi prasikūlė? 
Nieko, pasiskolins iš kaimynų. Tad, kiek kas turi, viską 
į vežimus! Sėklą? Taip, ir ją, iki žiemkenčių sėjos yra 
laiko, suspės prasikulti. .. 

Saulė buvo gerokai persisvėrusi į vakarus, kai pasie- 
kė Lauksodį. Juodajam Bigei taip pat pasvilins papades. .. 
Nesvarbu, kad iš jo apylinkės buvo raudonoji gurguolė, 
ne pro šalį dar šmaukštelti bizūnu. Tekliūva visiems, jei- 
gu jau kartą užsimojo. Suvarys valsčių prie kuliamųjų, 
nuo jų —į raudonąsias gurguoles. Pirmyn, po pastoge 
nesuvežtą vasarojų dievo valiai palikę! Bus, kaip Linartas 
su savo draugeliais nori... Per dekadą visą grūdų pa- 
Tuošų planą! Iškops į pirmą vietą apskrityje... Pagyrimai, 
premijos, paliaupsinimai laikraštyje. Didvyris! Cha cha 
cha!!! 
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III 


Reikėjo pradėti nuo apylinkės valdžios, kaip dažniau- 
siai ir darydavo, bet, privažiavus dvaro alėją, burbtelėjo 
Kostui, kad lėktų pro šalį. Nuotaika pasikeitė — taip vi- 
sada atsitikdavo, atsidūrus gimtųjų vietų prieglobstyje; są- 
monėje šmėstelėję prisiminimų šešėliai užgoždavo parei- 
gūną, valdiškus reikalus, likdavo tik žmagus, valandėlę 
kitą vėl tapęs savimi. Ne taip seniai tas žmogus kopė mar- 
muriniais rūmų laiptais pas apylinkės pirmininką, su šird- 
gėla žvilgčiodamas į vaikigalių išpjaustytus turėklus, vi- 
nimis išbraižytas sienas, suskaldytus vitražo stiklus, matė 
apleistą sodą su vietomis iškirstais medžiais, piktžolėmis 
užžėlusius gėlių gazonus, kurie dar prieš porą metų buvo 

Marius tada išbarė Juodąjį Bigę ir išvažiavo rankos 
nepadavęs. (,,Kas, po paibeliais, tikrasis liaudies sukurtų 
vertybių šeimininkas?! Mes ar buvę šitų rūmų ponai?“) 
Tačiau ne dėl to dabar pralėkė dvaro alėją. Dar nepasi- 
baigusi diena jam pasirodė tarsi ilgiausias gyvenimas su 
nesuskaičiuojama daugybe pravažiuotų kiemų, akis išė- 
dusiomis kelių dulkėmis, begaliniais pokalbiais su žmo- 
nėmis, įsakinėjimais apylinkių pirmininkams... Nieko 
daugiau netroško, tik greičiau sprukti iš prakeikto chaoso. 
Užgesti kartu su vakarop persisvėrusia diena. Kaip vado- 
vas, ragintojas, nurodinėtojas, reikalaujantis iš visų, ir 
kaip paklusnus vykdytojas, atsakantis už viską. Prisiminė 
ne vieną saulėtekį, sutiktą ežere tempiant savo gamy- 
bos blizgę, šeštadienių vakarus, kai, suėję su bernais ant 
vieškelio, dainomis drebindavo trobų langus arba susi- 
metę didesniame kieme iki uždusimo šokindavo mergas. 

Daug ką prisiminė, net sunku patikėti, kad žmogaus 
vaizduotė gali tiek aprėpti per tokią trumpą laiko atkar- 
pą. Krūtinė užkaito, širdis ėmė smarkiau plakti, nepajuto, 
kaip tyliai šūktelėjo sustabdyti automobilį. Vis dar ne- 
atsitokėdamas nuo gniuždančio jausmų antplūdžio, iššo- 
ko ant vieškelio ir, mostelėjęs Kostui važiuoti į kaimą, 
ėmė dairytis tako, kuriuo kadaise eidavo prie ežero. Ne, 
nėra, per anksti išlipo. Toje vietoje buvo tik žilvičių krū- 
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mais užžėlęs griovys, kuris maždaug už šimto metrų rė- 
mėsi į Sraujos kilpą. 

Kostas tebelūkuriavo automobilyje susiraukęs, nepri- 
tariantis keistam pirmininko elgesiui. Jo veidas nepašvie- 
sėjo net Mariui patekšnojus per kelnių kišenę, kur pūp- 
sojo pistoletas. 

Marius įsakmiai mostelėjo ranka („Važiuok, va- 
žiuok. ..“) ir nubrido pagrioviu link upelio. 

Tame laukų pakraštyje pieva buvo senokai nuganyta, 
spėjo suželti neaukštas atolas, išmargintas vešlios žolės 
kupstų, išaugusių ant galvijų mėšlo. Viskas kaip kadaise 
vaikystėje —tas pats ganyklų kvapas, tvanki žilvičių 
užuovėja, upelio čiurlenimas akmenuotu vagos dugnu, .. 
Ir dangus lygiai toks pat būdavo prieš lietų. Ir lietaus 
prašančio paukščio klyksmas. Viskas taip tikra, kad Ma- 
rius net per batus pajuto vėsų žolės kutenimą; regis, pa- 
šoksi nuo grioviakraščio, kur ką tik kažką drožinėjai iš 
medžio, ir pasileisi basas paskui galvijų bandą, linksmai 
šmygaudamas botagu. 

Po valandėlės, pats gerai nepajutęs, kaip ir kada nu- 
simetė batus, brido basas per žolę, godžiai gerdamas šilki- 
nę vėsą visu žemės artumo išsiilgusiu kūnu. Anoje pusėje 
upelio kažkas plakė dalgį. Metaliniai, ritmiškai aidintys 
plaktuko dūžiai pynėsi į vieną duetą su prikimusiu karvės 
baubimu. „Keršis..." — dingtelėjo. Bet tuoj pat kreivai 
šyptelėjo, prisiminęs, kad nuo čia iki Keršio sodybos tie- 
sia linija mažiausiai kilometras. „Tai įsiėdė į smegenis, 
nelabasis, jau ir vidury dienos vaidenasi...“ Praskyręs 
krūmus, valandėlę žiūrėjo į ramiai tekantį vandenį. Per 
vasarą Srauja buvo nusekusi, susitraukusi į siaurą vagą, 
vietomis penkių šešių metrų pločio, ne daugiau. Jeigu 
būtų buvusi tokia tada rudenį, kai gelbėjosi nuo vokiečių, 
be abejonės, būtų pakliuvęs jiems į nagus. Štai lieptas, į 
kurį atsitrenkė, plaukdamas po vandeniu vagos viduriu. 
Kabo per pusantro metro virš srovės, o tada per plačiai 
išsiliejusius vandenis negalėjo prie tos vietos prieiti ka- 
reiviai, suuosti jo pėdų šunys. Plaukė ledinės srovės ne- 
šamas, išnerdamas į paviršių tik įkvėpti šviežio oro, ir 
nenujautė, kad šitas bėgimas nuo mirties visam laikui 
suriš nutrūkusią grandinę tarp jo ir moters, kurią jau 
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laikė prarasta; vėl sugrąžins meilę, pradedamą užnešti 
karo kelių dulkėmis, ir bus suradęs tai, ko nepaliko — sa- 
vo kūdikio motiną; ir kaip niekad pasijus laimingas savo 
nelaimėje, atplukdytas prie kranto baimės ir aklo troš- 
kulio gyventi, kur prasidės naujas gyvenimas, kupinas 
naujų džiaugsmų ir kančių. Buvo apmaudu, kad Adomas 
paspruko iš panosės, tačiau paslapčia vos nedėkojo atsi- 
tiktinumui — jo dėka išsisuko nuo būtinybės padaryti ne- 
išvengiamą sprendimą, o kartu, galimas daiktas, ir netek- 
ti mylimos moters. Juk, šiaip ar taip, Adomas jai brolis. 
Šiam susitepus nekaltų žmonių krauju, brolis ir sesuo vie- 
nas nuo kito gerokai nutolo, tačiau jos širdyje neatsirado 
vietos neapykantai, kaip nebeliko nė meilei — ji tik gai- 
lėjosi Adomo ir prisibijojo. Bet tai buvo sesers gai- 
lesys ir sesers baimė. Adomas tebebuvo jai brolis, 
to paties kūno dalis, kurią vis tiek skaudėtų, nepaisant, 
kas kokiu kirviu kirstų. Ir išliks toks, kol valkiosis žeme. 
Ne, nėra už ką dėkoti atsitiktinumui, išgelbėjusiam Ado- 
mui galvą, ją reikia greičiau nuristi nuo pečių! Žudiko 
sesuo, žudiko svainis, žudiko sūnėnas... Net ant nekal- 
to berniuko kraujo lašas užtiškęs! Visi trys po nelemtu 
prakeikimo ženklu. O kas jį nuplausį Kęstumiero vyrai? 
Vykūbas? Žemažiūrevas su savo uniformuotų vyrų bū- 
riais? Nel Jie bus tik atlikę pareigą, o gėdos dėmę turi 
pats nusiplauti. Savo rankomis. Savo gyvybės kaina, jei- 
gu to prireiks... 

Marius krūptelėjo ir apsidairė, tartum balsu tą mintį 
būtų išrėkęs — aidas skambėjo ausyse, iš lėto tirpdamas 
dusniame, priartėjusio ežero vėsa alsuojančiame ore. Kaž- 
kas akiai nepagaunama šmėstelėjo tarp prasiskyrusių krū- 
mų. Lūžtančios šakelės trakštelėjimas, žingsniai... Išplė- 
šęs iš dėklo pistoletą, žiūrėjo į šnarantį upelio vandenį, 
Sublizgusį tarp praretėjusių krūmų, kur ką tik buvo pa- 
sirodžiusi pamėklė, o mirtinai išblyškusiu jo veidu sruvo 
Prakaitas. Adomas?! Jo pečiai, galvos laikysena, mėlyna 
policininko uniforma... Šmėstelėjo prieš akis ir išnyko 
kaip dvasia. Fui, net padai suprakaitavo! Marius piktai 
nusispjovė. Pastovėjo sustingęs, palūkuriavo, bene pasi- 
girs koks įtartinas garsas. Niekur nieko. O kai vėl sujudo 
eiti, žolės šilkas nebekuteno basų kojų, kitaip kvepėjo 
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ganyklos, čiurleno upelis, kitaip klykė paukštis, prašantis 
lietaus. Ir dangus kitoks, ne toks, kaip vaikystėje būdavo 
prieš oro permainą. Priklaupęs ant vieno, paskui ant kito 
kelio ir neramiai dairydamasis į šalis, apsiavė kojas, ir 
pasuko nuo upelio į laukus. Lengviau atsikvėpė pagaliau 
atsidūręs atviroje vietoje, kai iš visų pusių atsivėrė er- 
dvė. Ir jau tikrai apsidžiaugė, pamatęs, kad Kostas pada- 
rė ne taip, kaip buvo sakyta — automobilis laukė ne kai- 
me, o ties Keršio vienkiemiu..,,Priešgyna! Tu jam sakai 
vienaip, o jis daro kitaip. Bet nepasakysi, kad blogiau. 
Kaip ir šį kartą. Nors galėjo ir toliau nuo trobų pava- 
žiuoti, neišmanėlis. . .“ 

Susirado lauke keliuką ir padangų įspaustomis vėžė- 
mis patraukė link Keršynės. Jautėsi vėl esąs valsčiaus pir- 
mininkas, pareigūnas, žmogus, sugrįžęs iš praeities prie 
savo valdiškų reikalų, ir viską, ką matė aplinkui, galėjo 
vertinti blaiviu vadovo žvilgsniu. Laukai, nustatyti gu- 
bomis, išmarginti nepjauto vasarojaus varsnomis, kuriuose 
krutėdavo vienmarškiniai pjovėjai, žvangėdavo pusto- 
mi dalgiai, terkšdavo kertamosios, Marių nuo pat vaikys- 
tės giliai jaudino, jis mylėjo tokią žemę — motiniškai ap- 
sunkusią nuo subrandinto vaisiaus, įmirkusią rugiapjūtės 
darbymečio prakaitu; tačiau dabar, kiek akys aprėpia re- 
gėdamas tuščias ražienas, o tarp jų kur ne kur nesuvež- 
to vasarojaus laukelį, jautė džiugų pakilimą. Ne, gimta- 
sis Lauksodis gėdos nepadarys! Jam atrodė, kad už tuos 
ištuštėjusius laukus nieko gražesnio nėra matęs. Kažkur 
toli kaukė kuliamoji; jos ūkčiojantis maurojimas skam- 
bėjo Mariaus ausyse kaip brangiausia muzika. Išsukęs iš 
keliuko, kartais pasidairydavo ražienose, žvalgydamasis 
nukirstų varpų, ir, ne tuojau suradęs, patenkintas šyp- 
teldavo. 

Prie pat Keršio sodybos užėjo nebaigtą pjauti žirnių 
plotelį. Pasėliai buvo sugulę, kepte prikepę prie žemės, 
pernokusios ankštys žiojosi, smarkiau trūktelėjus susipy- 
nusias virkščias. Keršis, toks darbštuolis, net į žemės ūkio 
kooperatyvą įstojo, o čia... Matyt, per savo godumą vis- 
ko nebeapžioja... 

Automobilis stovėjo prie tvoros, tuoj už vartų, kurie 
buvo atkelti iki pusės. Marius stabtelėjo ties jais sune- 
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rimęs, nustebintas Keršiui nebūdingo netvarkingumo. Tai 
bent! To betrūksta, kad toks žmogus, kaip Feliksas, pa- 
liktų prie šulinio numestą kartį, apverstus kibirus, iki ga- 
lo atlapotas daržinės duris... Ant prieklėčio blinksojo 
atverstas siekas. O atidžiau pasidairęs, pastebėjo ir gale 
daržinės iškinkytą vežimą su buroklapiais, čia pat tarp 
ienų nublokštus pakinktus, kurių vieta turėjo būti ant 
prieklėčio. Abu arkliai, gelsvis ir sartis, stoviniavo pririš- 
ti dobilų atole už tvoros; apsisukę apie kuolus ir taip 
iki juodumo nuėdę žolę, kad tikriausiai nuo ryto nematė 
savo šeimininko, .. 

Sunerimęs, nujausdamas ką negero, įėjo pro vartus. 
Tokiu dienos metu per patį darbymetį namie gali sėdėti 
tik ligonis. Apėjo trobą. Visos durys užrakintos. Kaž- 
kada čia vaikščiojo Akvilė — lipinėjo tais laiptukais, lie- 
tė šitas durų rankenas... Širdį nusmelkė sunkus praradi- 
mo jausmas. Praeitis... Lyg ir nevertėtų jos prisiminti, 
beprasmiška. Tačiau toje praeityje galbūt likę kaip tik 
tai, ko šiandien labiausiai abiem reikėtų. Ko netemdytų 
juodas Keršio šešėlis, svetimam vyrui padovanotos laimės 
akimirkos. Tegu ir ne iš meilės, o likimo išprievartautos, 
tačiau ar pateisinančios moterį? O jeigu ir pateisinančios, 
tai jokiu būdu neišaukštinančios jos, nes visa, kas susiję 
su jausmų išdavyste ir savęs pardavinėjimu, negali nieko 
išaukštinti. 

Pasižvalgęs pro langus, kurių tik vienas buvo uždeng- 
tas, ir prislėgtas tvyrančios netvarkos (suknistos lovos, 
ant grindų išblaškyti drabužiai, neplautų indų krūva vir- 
tuvėj), Marius pasuko prie šulinio ir iš čia ėmė apžiūrinė- 
ti ūkinius trobesius. Visas įsitempęs, dirginamas tokio 
jausmo, tartum kiekvieną akimirką gali kas iššokti su 
ginklu rankoje pro plačiai atlapotas daržinės duris. Pas- 
kui, įveikęs sukilusią baimę, pasuko į diendaržį. Kodėl? 
Pats nebūtų galėjęs atsakyti. Kažkas ten pasirodė ne taip, 
kažko trūko ar buvo per daug. Tik priėjęs arčiau ir pa- 
matęs šuns būdą, apverstą ant landos, pradėjo susigau- 
dyti. Šuns lojimo — štai ko labiausiai pasigedo, priėjęs 
Keršio vienkiemį! Kas jau kas, o Pėlės Tigris ištikimai 
darbuodavosi šeimininko naudai, nemažai nervų Mariui 
Pagadino, kol prisipratino, kai slapstėsi ant Keršio tvarto. 
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Vargšas šunelis... Antai iš po būdos kyšo surūdijusios 
grandinės galas su antkakliu, aplipusiu plaukais. Šiaudai 
šalia pajuodę. Kraujas? Taip, sukrešėjęs kraujas! 

Marius instinktyviai įkišo ranką į kišenę, kur gulėjo 
pistoletas. Ir tuoj pat žaibiškai atsigręžė su paruoštu šau- 
ti ginklu, išgąsdintas aiškiai nesuvokiamų garsų. 

Ties kiemo vartais stovėjo du arkliai — sartis ir gels- 
vis, o tarp jų — vienmarškmis vyras. Ne mažiau už Ma- 
rių nustebęs, gal net nusigandęs. Tačiau tai truko vos 
kelias akimirkas. Veidas vėl tapo neįžvelgiamai ramus, 
abejingas viskam, kas darosi aplinkui, regis, pasaulyje nie- 
ko daugiau nėra, be jo ir tų dviejų pagirdyti atvestų 
arklių, kuriuos tuoj vėl pririš ant dobilų atolo. 

—- Šuva...— murmtelėjo Marius, nejaukiai pasijutęs 
su atkištu pistoletu. 

Gediminas, net nežvilgtelėjęs į Mariaus pusę, nuvedė 
gelsvį su sarčiu prie šulinio, pasėmė vieną, paskui kitą 
kibirą ir supylė į lovį, kur gyvuliai tuoj sumerkė snu- 
kius. 

Marius vogčiom suvarė pistoletą į kišenę; valandėlę 
sutrikęs stebėjo iš tolo Gediminą. 

— Kaip reikalai mokykloje? — paklausė šaltai, paga- 
liau susitvardęs.— Ruošiatės mokslo metams? 

Gediminas kreivai šyptelėjo. 

— Argi šiandien tai svarbiausia? 

— Ak taip, žinoma! Javapjūtė, kūlė... 

Gediminas nekantriai mostelėjo ranka, 

— Javapjūtė. ..— pakartojo, iš padilbų žvilgtelėjęs į 
Marių, mėgdžiodamas jo balsą.— Ūkio reikalai žmogui 
tik tada svarbūs, kai niekas negresia jo egzistencijai. 

— Nesuprantu... 

Gediminas mažumėlę patylėjo, žiūrėdamas, kaip ar- 
kliai siurbia iš lovio vandenį. Paskui iš lėto pasisuko į 
Marių ir aštriai pažvelgė į akis. 

— Prisimeni mūsų pamokas? Aš tave vertinau ne vien 
už gabumus — buvai garbingas žmogus. 

— Garbingumą mudų ne visada vienodai supratome. 
Bet gal pasakysi, kas atsitiko, kad tu, mokytojas, tam- 
paisi su ūkininko arkliais? 
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Gediminas perleido Marių nuo galvos iki kojų ilgu ti- 
riančiu žvilgsniu. Paskui, paėmęs nuo rentinio prisemtą 
kibirą, supylė į lovį, kurį ištroškę gyvuliai baigė tuštinti. 

— Profesija nieko neatleidžia nuo pareigos būti žmo- 
gumi, draugas pirmininke. Šiuo metu aš ne mokytojas, o 
tik nelaimingojo kaimynas. O kaimynas privalo padėti 
kaimynui. 

Marius suglumęs gūžtelėjo pečiais. 

— Tai kas gi tam kaimynui? — paklausė nekantriai, 
sudirgintas Gedimino atžarumo.— Susirgo? Koją nusilau- 
žėt O gal... išrūko į mišką? 

Gediminas, piktai nusijuokęs, išsitraukė iš kišenės ci- 
garečių pakelį. 

— Ne, iki miško kol kas jo neprivarėte. O koją... Ne 
tik ji, bet ir Keršio galva dabar priklauso nuo Žemažiū-. 
revo malonės. 

— Ką čia tauški?! — Marius išblyško— Kalbėk žmo- 
niškai, nespjaudęs į akis. Kada jį paėmė? Už ką? 

Gediminas atlėgo, supratęs, kad Marius nieko nežino, 
ir trumpai papasakojo, kaip užvakar rytą buvęs iškviestas 
į Kraštupėnus, tuo tarpų Keršį Kęstumiero vyrai išvežę 
vakare. Jį, Gediminą, tuoj paleidę, o Feliksas štai trečia 
diena negrįžtąs namo. O abiejų kaltė tesanti tokia, kad 
Naktimis pas juos užeidinėdavę miškiniai. 

— Adomas? ..— tyliai išsprūdo Mariui, 

— Ir be jo miškai pilni. Nejaugi mes su šautuvais nuo 
jų saugome savo duris? .. 

— Ntaaaip...— Marius su palengvėjimu atsikvėpė— 
Bet, įsileidę tokius svečius į vidų, turėtumėt pastebėti ant 
grindų paliktus kruvinus pėdsakus, draugas mokytojau. 
Lauksodyje kol kas jie darbuojasi tarkomis ir druska, o 
kitur guldo į duobę ištisas šeimas. 

— O kas kaltas? 

— Ir aš to paties noriu tavęs paklausti. 

— Kalta jūsų nelemta politika, draugas Nemuni. Pa- 
žadai, kurstymas brolio prieš brolį. Visos tos ideologijos, 
pasipūtėlių ambicijos, nežaboti bandos vedlių norai pri- 
mesti visuomenei savo gyvenimo būdą sukišo po velėna 
milijonus žmonių visame žemės rutulyje. Bet tai tik pra- 
džia, draugas Nemuni, siaubinga pradžia, turint galvoje 
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tokią baisią naikinamą jėgą, kaip virš Japonijos miestų 
susprogdintos atominės bombos. 

Marius nervingai nusijuokė. Suprato, kad ir ką pasa- 
kytų, Gedimino neįtikins, juoba kad nepranoko jo nei 
protu, nei išsilavinimu, todėl gana lengvabūdiškai atšovė 
tramdydamas įtūžį: 

— Jeigu jau taip, mokytojau, tai, sekant tavo logika, 
turėtų dėl to būti kalti visi, kurie paruošia tuos ambi- 
cingus pasipūtėlius gyvenimui. Tu ir į tave panašūs. Žo- 
džiu, jūs, mokytojai, draugas Džiugai. Ideologijos gimsta 
ne kartu su kūdikiu, jas sukuria buvę mokiniai. 

Gediminas neįgudusio rūkoriaus mostu prisidegė ciga- 
retę. Ir tuoj pat, užsitraukęs per giliai, paspringo dūmais. 
Paskui, negalvodamas, ką daro, numovė arkliams apinas- 
rius. Nusistovėję gyvuliai, pajutę laisvę, suprunkštė ir 
šaudydami užpakaliais pasileido šuoliais po sodybą. 

Marius priėjo arčiau, nepaleisdamas iš akių Gedimino, 

— Kaip matau, pradėjai rūkyti. .. 

Gediminas nieko neatsakė. Palinkęs stovėjo ties šu- 
liniu ir susižavėjusio žioplio žvilgsniu sekiojo sodyboje 
laigančius arklius. 

— Keršis visą laiką buvo atžagarias...— vėl pasakė 
Marius. 

—- Taip. ..— burbtelėjo Gediminas nė nekrusteldamas.— 
Dabar tau gera proga su juo atsiskaityti. 

— Kvailys! — Marius piktai nusispjovė ir pasisuko ei- 
ti. Tačiau tuoj pat, sutramdęs pašokusį pyktį, vėl atsi- 
gręžė į Gediminą.— Tu man asmeniškai, atrodo, nesi nie- 
ko blogo padaręs. Bet jeigu bučiuosies su tarybų valdžios 
priešais, piršto nepajudinsiu padėti, kai įmerksi uodegą. 
Maniau, esi protingesnis, sugebi atskirti, kur žmogaus įsiti- 
kinimai, o kur asmeninė skriauda... 

Gediminas atsainiai numojo ranka ir lėtais dideliais 
žingsniais nuėjo per kiemą, 


IV 


JUODASIS BIGĖ. Tai tokie reikalai, pirmininke, mūsų 
Lauksodyje. .. 
MARIUS. Javai byra, o jūs posėdžiaujate. 
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JUODASIS BIGĖ. Tik valandėlei suėjome. Bendro že- 
mės apdirbimo kooperatyvo valdyba, pirmininke. Skubių 
reikalų atsirado, po skersvėjais. 

MARIUS. Penki vyrai kaip ąžuolai. Tikriausiai pusan- 
tros valandos prarūkėte. Vieno žmogaus darbo diena. 

JURGIS. Mūsų laikais be posėdžio nė iš vietos, svai- 
ni, 

MARIUS. Oo, ir Vainoro čia besama. 

JUODASIS BIGĖ. Įtraukėme, pirmininke. Pamokytas. 
Na ir medalį turi... 

MARIUS. Kaipgi neturės. Viską turi —ir medalį, ir 
brolį miške. Tu, Putrimai, elgiesi kaip savo dvare, tartum 
nebūtų aukščiau stovinčių draugų. 

JUODASIS BIGĖ. Didžiojo Tėvynės karo invalidas, 
kraują už tarybas praliejęs. O kad neseniai, kaip žinome, 
šiaušė šerį. .. Žmonės keičiasi... 

VYKŪUBAS. Užtaigi kad, pirmininke. .. Ir Jurgis nebe 
tas — pamokė gyvenimas. 

JURGIS. Ko ten kalbėti! Bet jeigu netinku, galit išmes- 
ti. Labai man čia ta valdyba. . 

JUODASIS BIGĖ. Ko čia karksi/ po skersvėjais! Brolis 
miške, motina su šake naujakurius puldinėjo, valia visaip 
apie tokį poną pagalvoti, tas tai teisybė, pirmininke. Ir 
aš stojau prieš jį piestu, kol pamačiau, kaip spjovė savo 
klasei į snukį. Va draugas Puplesis, Vytautas Jokūbas 
liudininkas. Atplyšo kaip šaka nuo kamieno —ir tiesiai 
Per tvorą šlumšt į mūsų kiemą... Ką, gal išmest jį at- 
gal? Ne, draugas Leninas taip nemokė. .. 

MARIUS. Baisiai jau mokytas pasidarei, sunku besu- 
prasti. Kokia šaka? Kaip? Kada? 

JUODASIS BIGĖ. Nagi šį pavasarį, pirmininke. Kraš- 
tupėnuose per Šeštinį. Tuoj po pamaldų. Bet gal tegu vis- 
ką iš eilės apsako pats Jurgis? 


JURGIS. Eikit po velnių! Girsiuos aš, matai, kaip iš- 


daužiau kvailiui snukį. .. 

VYKŪBAS. Sumalė iki kraujo, pirmininke, O prieš ka- 
riuomenę abu suglaudę pečius vaikštinėjo. Kone giminės, 
pirmininke. O už ką? Tarybinio kareivio garbę gynė. 

JURGIS. Negaliu pakęsti plevėsų, kurie visą karą pra- 
lindėjo pas tėvuką už pečiaus, o dabar nosį riečia. 
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Mariui pasidaro įdomu, kaip ten iš tiesų buvo. 

Jurgis prisimerkęs atsainiai šypsosi, kol Juodasis Bi- 
gė, pasikeisdamas su Vykūbu, atpasakoja įvykį. 

Po pamaldų žmonės plūstelėję iš šventoriaus į turga- 
vietę. Ir Jurgis kartu ant savo ramentų: religiniai prieta- 
rai —ne pastarnokų lysvė, prišokęs neišravėsi... O jam 
priešais kaip Pilypas iš kanapių Gaivenių Algirdas, tas 
išbalintas ponaitis, laižęs gimnazijos. Įsisprendė, ryja: aki- 
mis, išsiviepęs iki ausų, o leteną prie medalio... Girdi, 
parodyk tą daikčiuką, duotą bolševikų savo tarnui mai- 
nais už koją. Jurgis, žinoma, per nagus. Tada Algirdas 
jam už kepurės, atsmaukė ant pakaušio ir pasakė, kad 
per pigiai gavęs iš savo naujų šeimininkų. Jurgis kumščiu 
į dantis. Algirdas atgal. Bet čia pačiu laiku atsiradęs jis, 
Vytautas Jokūbas, ir taikliu smūgiu išvertęs kontrą iš 
kelmo. O Jurgiui to ir tereikėję — taip pradėjęs darbuo- 
tis savo vienintele koja, pakibusia tarp ramentų, kad Al- 
girdo snukis pasidaręs panašus į ištarkuotą beždžionės už- 
pakalį. 

VYKŪBAS. Jei ne milicija, būtų tam buožgalviui liūd- 
nai baigęsi. 

BALTADUONIS. Sužvėrėjo žmonės, ką ten kalbėti... 

JUODASIS BIGĖ. Kalbi kaip nesąmoningas elementas, 
Baltaduoni, nors ir kariavęs už tarybų valdžią... Argi 
muštynės čia svarbiausia, po skersvėjais? O jeigu jos, tai 
turbūt visų pirma reikia suprasti, kas su kuo ir dėl ko 
mušasi. O kai supranti ir pamatai, kad žmogus kelia kum- 
štį ne prieš mus, linksta ne į aną, o į mūsų pusę, ir trauki 
jį, o ne stumi nuo savęs. Ar ne teisybę sakau, pirminin- 
ke? 

MARIUS. Moki kalbėti, Putrimai. Ne dienomis, o va- 
landomis tobulėji. Bet gal panašius klausimus palikim 
kitam kartui — javai byra. Verčiau pasakyk, kaip iš tik- 
rųjų buvo su Keršiu. 

JUODASIS BIGĖ. Atvažiavo ir paėmė. 

VYKŪBAS. Žinomas paukštis. Vienam lizde sėdi, kitam 
giesmę gieda. Prisigiedojo. 

MARIUS. O Gediminą paleido... 

BALTADUONIS. Jie žino geriau, ką daro. 

JURGIS. Javus reikia baigti nuimti, o nėra žmogaus. 
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JUODASIS BIGĖ. Per patį darbymetį, po skersvėjais! 

VYKUŪBAS. Tokį darbo jautį nujojo! 

BALTADUONIS. Ką kalbėti, Keršis kooperatyve buvo 
jėga. 

JUODASIS BIGĖ. Dėl to ir susirinkom, pirmininke. Bu- 
vo manyta, kaip rytoj raudonąją gurguolę organizuoti. 
Kooperatyvo vardu. Bet dabar, kai darbininkų sumažėjo, 
gal geriau, viską metus, pulti pjauti ir vežti? Labai jau 
traukia į lietų, po skersvėjais. 

MARIUS. O kaip tu, Jurgi, manai? 

JURGIS. Visko reikia, svaini. Ir raudonosios gurguo- 
lės, ir greičiau baigti javapjūtę. Nors imk ir persiplėšk. 

„BALTADUONIS. Ūkininko verta šneka. 

MARIUS. O tu, Baltaduoni, medalio iš fronto neparsi- 
nešei? 

VYKŪBAS. Jeigu taip visiems dalintų, kiekvienas kiš- 
kis lakstytų pasikabinęs. .. 

BALTADUONIS. Ne tokie vyrai kaip aš parėjo namo 
tuščiom. 

JURGIS. Ir aš būčiau parėjęs; jeigu niekieno žemėj 
nebūtų sužeidę. Dar tas vokiečių kareivis... Galima sa- 
kyti, plikom rankom pasmaugiau. 

MARIUS. Nemanau, kad iš meilės tarybų valdžiai. 

JURGIS. Nežinau. Negaliu pasakyti. Turbūt iš baimės, 
gindamas savo kailį... 

BALTADUONIS. Čia tai Jurgis šventą teisybę... Kai 
tave priremia prie sienos, mirt ar gyvent, žmogus gali 
stebuklą padaryti. 

JUODASIS BIGĖ. Vainorai su pirmąja gurguole išve- 
žė visą duoninių javų normą. Frontas greit perauklėja 
žmogų, pirmininke. 

JURGIS. Ko jūs ten už mane galvą guldot? Tyčia no- 
riu prisigerinti! Pamatysit vieną dieną, kad manęs ne- 
bėra Lauksodyje — iškibilkščiavęs į mišką. Ten kaip tik 
trūksta vienkojų. .. 

MARIUS. Trūksta netrūksta, bet man tavo juokavimas 
Panašus į teisybę. 

JURGIS. Tai ko lauki, svainit Čiupk už pakarpos ir 
tempk pas Žemažiūrį. 
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MARIUS. Atsiras kas nutempia, jei košės privirsi. Tai 
viena. O antra — aš tau joks svainis. Vadink draugu Ne- 
muniu, pirmininku, Mariumi, jei patinka, bet į gimines 
nesipiršk. Akvilė tau sesuo tik pagal dokumentus. O dau- 
giau tarp jos ir Vainorų nieko bendro. Svetimi svetimiau- 
si. Supratai? Tą patį perduok ir savo broliui susitikęs. 

JURGIS. Broliui... Cha cha chal 

MARIUS. Netikras tavo juokas, Vainorai. 

JUODASIS BIGĖ. Jeigu jau taip, tai mes jį, Jurgį, ga- 
lime vėl iš valdybos, pirmininke. .. 

VYKŪBAS. Hm... Gal ir paskubėjom. .. 

BALTADUONIS. Nežinau... Labai nežinau... Su galva 
vaikinas. Be kojos, bet su galva... Ar ne teisybę sakan, 
Motiejaiti? 

MOTIEJAITIS. Gal ir teisybę, bet kaip visi, taip ir aš. 

MARIUS. Ko jūs čia dabar sujudot? Ar aš sakau — 
imkit ir išmeskit? Įtraukėt į valdybą, tai tegu ir sėdi. Tik 
nebūkit kurti ir akli. 

JURGIS. Ak šitaip! Raupsuotas aš! 

VYKŪBAS. Netrankyk stalo! Turim pagrindo. .. 

JURGIS. Jeigu turit, tai ir po velnių! Likit sveiki! 

JUODASIS BIGĖ. Užsidegė. .. Sėskis ir sėdėk, po skers- 
vėjais, kaip pirmininko buvo pasakyta! Nekalta panelė 
atsirado, matai. Brolis miške, o mes apie jį su baltom 
pirštinaitėm tūpčiosim. Veršis nelaižytas! 

JURGIS. Brolis man tik pagal dokumentus, anot drau- 
go Nemunio. O daugiau tarp mudviejų nieko bendro. 
Svetimi svetimiausi. Supratote? Tą patį galite perduoti ir 
Akvilei, pirmininke, tegu apšviečia Adomą susitikusi... 

MARIUS. Nerodyk dantų, galiu nesuprasti tavo 5ą- 
mojo. 

JURGIS. Ir nesuprask. Labai čia man tas jūsų koope- 
ratyvas... 

JUODASIS BIGĖ. Labai nelabai, o iš kooperatyvo že- 
mių visos dvaro daržinės prikimštos ir trys kūgiai žiem- 
kenčių. Per savaitę vargu iškulsi. Ar gali sumesti, po 
kiek maišų kiekvienam išeis, kai pasidalinsim? Du šimtai 
hektarų pasėlių iš keturiasdešimt kiemų. .. A? 

BALTADUONIS. Teks, ko gero, vežimais skaičiuoti. 

JUODASIS BIGĖ. Matai! 
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MARIUS. Vadinasi, kooperacija neapvylė, vyrai? O ką 
kalbėjot pavasarį? Mūsų aktyvui teko gerokai liežuviais 
pamalti, kol įkinkė į bendro žemės apdirbimo vežimą. 

JUODASIS BIGĖ. Tokia jau mūsų kaimiečių veislė. Tu 
juos tempi prie ėdžių, prikimštų kvapnaus šiemetinio šie- 
nelio, o jie atatupsti atgal prie šiaudų rugienių. 

MOTIEJAITIS. Ko ten visi bus atgal... Ne tokie kvai- 
li, kad nesuprastume, kur nauda į kišenę, o kur iš kiše- 
nės. Bet, žinote, visokios kalbos paėjo apie tuos koopera- 


S... 

VYKŪBAS. Kontrų propaganda! Buožės ir kitoks an- 
tielementas išsijuosęs stengiasi sukiršinti žmones prieš 
tarybų valdžią. 

JUODASIS BIGĖ. O iš kur tas kiršinimas eina, jei ne 
iš Amerikos? Buvo ji mums lyg ir draugas per karą, kai 
pačiai padus Hitleris svilino, o štai paėmė valdžią Tru- 
mėnas, naujas prezidentas, ir atsigręžė prieš. Nori, kad 
daugiau neapsėtos žemės liktų, mažiau duonos turėtume, 
kad jie kaip per karą galėtų iš to biznį daryti, todėl ir 
skleidžia visokius gandus, drumsčia vandenį, po skers- 
vėjais. : 3 

BALTADUONIS. Kad labai jau plačiai apie tuos kol- 
chozus šneka... 

MOTIEJAITIS. Užtaigi. Iš pradžių žemės ūkio koope- 
racija, o paskui visiems bendras katilas. .. 

MARIUS. Kas tokias kalbas skleidžia, nė iš tolo nėra 
uostęs to katilo. 

MOTIEBJAITIS. Tai tamsta sakai, visi tie kolchozai — 
šnipštas, neateis iki mūsų? 

VYKŪBAS. O kas, jeigu ir ateis? 

MARIUS. Ateis ar neateis — per anksti apie tai kal- 
bėti. Geriau prisiminkite, ką šmeižikai šaukė apie koope- 
raciją — pasėti pasėsit, bet valdžiai, ne sau. O dabar ku- 
liat ir pilat į savo aruodus. 

BALTADUONIS. Kad ne kiek dar ir tekūlėm. O kad į 
savo aruodus, kas liko nuo gurguolės, tai teisybė, pirmi- 
ninke. .. 

JUODASIS BIGĖ. Matote! Taip bus ir su kolchozais. 
Velnias ne toks baisus, kaip jį piešia, po skersvėjais. 
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MOTIEJAITIS. Neįsivaizduoju gyvenimo be savo že- 
mės... Arklių, karvių... 

BALTADUONIS. Jau tada geriau kilpą ant kaklo... 

VYKŪBAS. O kurgi ta jūsų žemė pasidės prie kolcho- 
z0? Arkliai, karvėsį Tik toks skirtumas, kad visi drauge 
sėsit, pjausit, šersit savo gyvulius ir dalinsitės pelną. 

MOTIEJAITIS. Galva neišneša... Vienas tinginys, ki- 
tas darbštuolis, ir visi į vieną aruodą. .. Kvailys ir protin- 
gas, sukčius ir sąžiningas. .. Tai-tas pats, lygu savo boba 
su kitais dalintis. .. 

BALTADUONIS. Ką tu žinai, gal ir į bendrą lovą vi- 
Si... 

VYKUŪBAS. Bet kaip visi, taip ir Motiejaitis. 

VISI. Cha cha cha! 

MARIUS. Tuo klausimu dar pakalbėsim, draugai. Rei- 
kia — nes, kaip matau, per miglą, kurios pripūtė jums 
į akis tarybų valdžios priešai, savo nosies galą teįžiū- 
rite. 

JUODASIS BIGĖ. Teisingai, pirmininke. Reikia smar- 
kaus vėjo, kad tokią miglą išsklaidytų, po skersvėjais. 

VYKŪBAS. Ak jūs, mužikai mužikai. .. 

JUODASIS BIGĖ. Grįžtam prie svarbiausio dienotvar- 
kės punkto, draugai. Visomis jėgomis prie kūlimo ir pir- 
myn su raudonąja gurguole ar... Kaip tamsta galvoji, 
pirmininke? 

MARIUS. Manęs čia nėra, draugai. Šeimininkai jūs, o 
ne aš, svečias, patys turite spręsti. 

VYKŪBAS. Aš manyčiau... 

BALTADUONIS. Ir aš manyčiau... 

MOTIEJAITIS. Kaip visi, taip ir aš... 

JURGIS. Aš už tai, kad visomis jėgomis prie kūlimo, 
kaip draugas Putrimas išsireiškė, ir pirmyn su raudonąja 
gurguole. 

BALTADUONIS. Ne ūkininko kalba, Jurgi. Lietūs lipa 
ant sprando, o mes... Kas atsakys, jeigu sudaiginsim dir- 
voje paliktus javus? 

VYKŪBAS. Sudygs, tai sudygs. Nejaugi už tai tave 
kas sodins į kalėjimą? 


294 


BALTADUONIS. Argi čia kalėjimas svarbu? Na ir 
žmogus! Tartum ūkininkas neturėtų sąžinės, tartum jo šir- 
dis neverktų, matant kaip žūsta išaugintas grūdas. 

MARIUS. Paklausykite jo, draugai. Kalbėk, kalbėk, 
Baltaduoni. . 

BALTADUONIS. Ko ten daug kalbėti. Yra sakoma — 
duonutė verkia tinginio valgoma, o aš prie viso to pri- 
durčiau: kvailio ir beširdžio. .. 

VYKŪBAS. Ar aš ką prieš?.. 

MOTIEJAITIS. Ir aš nieko. .. Ūkininko sąžinė, širdis. .. 
Taigi. Atsakomybė! Bet kaip visi, taip ir aš... 


Vv 


Išvažiuoja iš Lauksodžio temstant. Kostas raudonas ir 
juodas, kaip tas debesis, į kurį ką tik susmego saulė. 
Šnypščia ir pūkščia, baltakiuodamas į Marių. O kai už 
kaimo nuleidžia padangą, nebesusivaldo ir pratrūksta 
priekaištais. Na taip ir manęs, kad juodu užklups naktis! 
Be ginkluotos palydos, su nusususiais pistoletėliais. Kol 
kuisis apie tą ratą, banditai užšoks ant sprando ir gy- 
viems nudirs kailį. Nes tik kvailiui gali atrodyti, kad pa- 
dangą nuleido atsitiktinai. .. 

Net kai laimingai pakeičiamas ratas ir viliukas vėl pa- 
juda iš vietos, Kostas nesiliauja viręs. Po velniais! Tikrai 
reikia neturėti proto, kad lįstum plikom rankom į šį buo- 
žių lizdą. Kad trintumeis paupiais, pakrūmiais, landžio- 
tum po įtartinus vienkiemius, o paskui lyg viso to per 
maža, kištum nosį į kažkokius apgriuvusius trobesius, ku- 
rie kadaise buvo tavo nuosavybė, o dabar žiurkių, paklai- 
dintų kačių, gal ir kokio bandito prieglauda. Tik savižu- 
dis galįs taip ieškoti mirties. Arba visiškas kvailys. Arba 
žmogus, turintis pagrindo manyti, kad ras ten sau užta- 
rėją... 

Čia Kostas susigriebia per toli nuvažiavęs, tačiau ir 
tiek užtenka, kad Mariaus akyse šmėsteltų Adomo šešė- 
lis. Karčiai šypteli nė nežvilgtelėjęs į sumišusį vairuoto- 
ją. Gerai, varyk, varyk, Kostai... Bet tasai jau apmau- 
džiai kramto lūpas, širdyje į šuns dienas dėdamas save, 
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kam pasikarščiavo. Paskui, suniurzgėjęs panosėje, dviem 
pirštais išrauna iš kišenėlės cigaretę ir nedrąsiai kyšteli 
Mariui. 

— Nepyk, pirmininke. Tai vis iš baimės. Jie man ir 
naktį miegoti neduoda, tie banditai. 

— Visi bijome, Kostai. Kitas iš baimės ir mirčiai tie- 

siai į nasrus įšoka. Bet iš tikrųjų tu teisus — turėčiau būti 
atsargesnis. Juk atsakau ir už tavo galvą. 
1. — Jeigu nušautų iš karto... Bet jie, žvėrys, taip išsi- 
tyčioja iš žmogaus, kad paskui gėda numirti. Iš skausmo 
tu gali ne tik save, bet ir tėvą motiną parduoti. Neišlai- 
kyti — štai ko aš bijau, pirmininke! 

— Negalima neišlaikyti, Kostai! 

— Žinoma, negalima. Bet... 

„  — Uždrausk sau taip net galvoti! 

Kostas sunkiu atodūsiu užspaudžia nepasakytą žodį. 
Marius taip pat tyli. Nuo priešais bėgančio gamtovaiz- 
džio pavargo akys, atbukęs žvilgsnis slepiasi po apsunku- 
siais vokais. Bet ir vėl jį pasitinka nauji vaizdai. Be galo 
ilga diena dar kartą praslenka prieš akis kaip barbariškai 
iškarpytas kino filmas, kuriame suprantami tik atskiri 
fragmentai. Savanaudis apylinkės pirmininkas ant maišų 
krūvos... Pjovėjai laukuose... Keršio sodyba... Gedi- 
minas, girdantis prie šulinio arklius... Kooperatininkų po- 
sėdis dvare... Pagaliau senė Puplesienė su savo nesibai- 
giančiomis ašaromis. .. Apleista velionių tėvų sodyba. .. Į 
logišką visumą nesijungianti vaizdų mozaika. Be komen- 
tarų, išvadų. Mintis prigesusi ties sapno ir tikrovės riba, 
ir jis klusniai atsiduoda fantazijos pakištam vaidiniui, vi- 
sa savo esybe jausdamas to vaidinio tikroviškumą. Au- 
syse jo paties batų bildesys. Nekantrūs, vis labiau skubą 
žingsniai. Laiptai į antrą aukštą. Durys. Tylutėliai raki- 
na jas, gudriai šypsodamasis į apykaklę — bus abiem 
staigmena. Bet visur esanti ir viską girdinti Akvilė atplė- 
šia duris anksčiau, negu jis suspėja pasukti raktą. Taip 
visada iš pradžių būdavo: iš džiaugsmo spindinčių akių 
šviesa užliedavo jį, paskui pajusdavo priglūstant šiltą klus- 
nų kūną prie krūtinės. O dabar stovi priešais kaip gyvas 
priekaištas. Rankos bejėgiškai nukarusios, pavargusiame, 
laukimo iškankintame veide palengvėjimas. Dar už durų 
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tiesė rankas į ją, šypsojosi, bet dabar jau kas kita, be- 
gali ištarti „labas vakaras“ ir pasiteirauti, kaip sveiki gyvi 
praleidę dieną be jo. 

— Laukėme...— Jos lūpos atsiveria tartum šviežia 
žaizda, ir tas žodis nuskamba kaip „kentėjome“. 

Užgniaužęs nuoskaudą, sugriebia pribėgusį sūnelį į 
glėbį. Už pažastų, bent trejetą kartų iki lubų! Valio! Va- 
lio! Valio! 

Berniukas nesikvatoja, nekrykštauja, kaip anksčiau 
būdavo, nevaikiškose akutėse ką tik ištarto motinos žo- 
džio atspindžiai. 

— Tu žaloji mūsų kūdikį. Akvile. 

— Ne, tik vis dažniau pagalvoju, kad vieną dieną mu- 
du nebesulauksime tavęs. 

—- Kankink save, jeigu tai teikia malonumo, bet kuo 
kaltas vaikas? 

— Tegu pratinasi. Juk nenuslėpsi nuo jo skriaudos, kai 
liks našlaitis. .. 

— Ak, nekalbėk taip baisiai, Akvile! Šiandien aš bu- 
vau mūsų Lauksody. Užėjau į velionių tėvelių trobą, su- 
radau suoliuką, ant kurio tu šildėisi prieš ugnį, kai par- 
nešiau šlapią iš ežero... Kada žmogui sunku, visada rei- 
kia atsiremti į tai, kas praeityje buvo gražaus. 

— Atsiremti! Kokie niekai! Verčiau būčiau tada nus- 
kendusi. .. 

— Be reikalo, Akvile, visai be reikalo tokios kalbos. 
Juk tiek nedaug trūksta, kad būtume laimingi! ... 

— Nedaug... Argi? Tada tau buvau geidžiama mo- 
teris, o šiandien grūdų maišo neatstoju tavo raudonojoj 
gurguolėj. Nuo anksčiausio ryto iki tamsiausios nakties 
tau tik pyliavos, kūlė, valstybinė paskola, pasiruošęs gal- 
vą padėti už tuos savo valdiškus reikalus. 

— Tai visų mūsų reikalai, mieloji. Liaudies, žmonių. 
Be jų mudu abu — niekas. 

— Aš noriu gyventi su savo vyru, ne su ja, ta tavo 
liaudimi. Ko ji man verta su visais savo reikalais, jei 
tavęs nebebus gyvo? 

Siekia ją apkabinti, tačiau apglėbia tik pažįstamu kva- 
pu įsodrintą orą. Ištirpo už tyliai užsivėrusių durų bal- 
tumo kartu su Lauruku. Jiedu anoje pusėje (su savo ne- 
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rimu, baime, kompromiso nežinančia moters meile), o 
jis šioje, sustingęs priesais šaltą tuštumą. Tartum prieš 
neišbrendamus pusnynus, grimztančius tirštėjančion mig- 
lon, kuri visą kūną purtančiu drebuliu smelkiasi iki kau- 
lų, keistu variklio ūžesiu užguldama ausis. 

Šūvis! Vienas kitas. .. Baltas pasąmonės vaidinys sus- 
keldėja per akimirką kaip priešakinis automobilio stik- 
las, į kurį pataikė kulka. Marius griebiasi už užpakalinės 
sėdynės numesto automato. Tačiau netikėtas užpuolikas 
dingo taip pat staiga, kaip ir buvo pasirodęs. Jeigu ne 
mirtinai išblyškęs Kostas, užgulęs vairą, primenantis prie 
šuoliuojančio žirgo karčių prigludusį raitelį, ne sueižė- 
jęs stiklas, būtų galima pamanyti, kad susapnuota pris- 
nūdus. 

Nepratarę vienas kitam nė žodžio, nulekia kokius po- 
rą kilometrų. Dešinėje — permatomu rūko šydu apsigau- 
bes ežeriukas, toliau —į kalvą kopiantis pušynas, kurį 
pravažiavus iš tirštėjančių vakaro sutemų išneria miesto 
žiburiai, 

Kostas sukriokia kaip į paširdžius peiliu smogtas gal- 
vijas: nors pavojus praėjęs, tačiau baimė dar kartą su- 
purto, šaltais mirties pirštais sugriebdama už gerklės. 

—- Tai bent...— prataria Marius, nepažindamas savo 
balso.— Gerai, kad ne į padangas. Per menką nieką ga- 
lėjome galvas... 

— Gerai, kad ne į kaktą, — dabar atgauna amą ir Kos- 
tas.— O padangos, atrodo, mažiausiai dvi kiauros.— Stai- 
giai atsiplėšia nuo vairo ir atsilošęs pratrūksta kvatotis.— 
Reikia mokėti vairuoti, pirmininke. Cha cha cha! Vairuo- 
ti! Vairuoti! — šūkauja, kumščiu daužydamas šalia savęs 
sėdynę. į 

— Kažkoks kvailys paleido iš krūmų... Būtų buvusi 
rimta pasala, sakysim, medis, užristas ant kelio... 

— Būčiau ir per jį perlėkęs, pirmininke! — šakojasi 
Kostas, pametęs galvą iš džiaugsmo, kad išnešė sveiką 
kailį — Negalima kitaip — žmona prisakė grįžti namo. 

— Ot čia tai tu vyras! — nuoširdžiai nusijuokia Ma- 
rius — Bet žmonoms gal geriau nesigirkim, Kostai, kad 
pasisekė... 
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— Gal geriau nesigirkim, pirmininke... 
Ir po apdulkėjusiu viliuko brezentu vėl sutartinai abu 
nusikvatoja. 


VI 


Nuo Lauksodžio pusės grįžtant namo, būtinai tenka 
pravažiuoti valsčiaus vykdomąjį komitetą. Kostas čia pa- 
liks nukentėjusį automobilį, kurio remontu teks pasirū- 
pinti rytoj, o Marius pareis pas savuosius pėsčias. Keista, 
bet, pagalvojęs apie namus, pasijunta visai jų neišsiilgęs. 
Net apsidžiaugtų, jei kas sutrukdytų netrukus pamatyti 
Akvilę, sutikti jos priekaištingą, laukimo iškankintą žvilgs- 
nį, atsakinėti į klausimus ir pačiam klausinėti, kaip pra- 
leidusi šią puikią dieną... Žiūrėti į akis ir meluoti, ži- 
nant, kiek mažai šiandien trūko, kad moteris netektų vy- 
IO, o sūnus — tėvo... 

Prislėgtas liūdnų minčių, kurį laiką stoviniuoja kieme, 
abejodamas, ar nevertėtų užeiti į kabinetą — gal besikni- 
sinėjant po popierius pasitaisys huotaika? — tačiau tuoj 
pat suvokia skaudžią tiesą: delsdamas grįžti namo, tik 
pratęstų Akvilės laukimo kančias. 

Išėjus į gatvę — netikėtumas. Sukant viliukui į vykdo- 
mojo komiteto kiemą, matė tą automobilį — stovėjo per 
porą namų toliau, o dabar prie pat vartų, kone užtvėręs 
įvažiavimą. Nuo sienos, kurią blankiai apšvietusi elek- 
tros lemputė, kabanti ant stulpo priešais pastatą, atsiski- 
ria dramblota žmogysta. 

— Gal pasivaikščiosimį — stačiokiškai užkalbina Že- 
mažiūrevas. 

— Aš namo.— Mariaus nuotaika galutinai sugadinta. 

— Galėčiau palydėt, bet, atrodo, geriausia mudviem 
pasikalbėti tavo kabinete, Mariau Pranovičiau. 

— Pasikalbėti? 

— Taip. 

Marius vos nenusikeikia. 

— Šiandien pašėlusiai pavargęs, — beviltiškai stengiasi 
nustumti į šalį neišvengiamą nemalonumą.— Visą dieną 
daužiausi kaip žuvis tinkle. Be to, grįždami namo vos 
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neužlėkėm ant pasalos. Priešakinį stiklą peršovė, supylė 
padangas. .. 

— Matai, ir tave pagaliau pakrikštijo, balandėli.— Pa- 
pulkininkis nė kiek nenustebęs, atrodo, net patenkintas 
tokiu draugo Nemunio nuotykiu.— Reikėjo anksčiau mud- 
viem vienu klausimu pasitarti, bet lengviau pagauti vėją 
lauke negu Kraštupėnų valsčiaus vykdomojo komiteto pir- 
mininką. 

— Aš jūsų paslaugoms, draugas papulkininki— nusi- 
leidžia Marius, neslėpdamas, kad tai daro ne iš pareigos, 
0 paklusęs prievartai. 

— Kam taip oficialiai, Mariau Pranovičiau? — Žema- 
žiūrevas draugiškai ima Marių po ranka ir suka į kiemą.— 
Žinau, mudu niekada nejautėme ypatingų simpatijų vie- 
nas kitam, ir abiem aišku — kodėl, bet gyvenime būna ir 
taip, kad dėl tam tikrų priežasčių kartais tenka pakeisti 
nuomonę. 

— Taaaip? — Marius pasisuka į papulkininkį nustebęs. 
Tik dabar pamato, kad tasai apsivilkęs ne kariškais dra- 
bužiais, o šviesiai pilka, neryškiai dryžuota eilute; po 
tvarkingai užsagstytu švarku balti marškiniai su vyšninės 
spalvos kaklaraiščiu— Norint pakeisti nuomonę, reikia 
pripažinti klydus. Taigi kas atsitiko, draugas Žemažiūre- 
vai? 

— Beveik nieko ir labai daug, Mariau Pranovičiau. 
Bet apie tai vėliau — svarbiausioji mūsų pasikalbėjimo te- 
ma šiandien kita. 

Marius ne iš karto pataiko raktą į skylutę. Įleidęs sve- 
čią, keletą sekundžių stovi prie durų purtomas drebulio, 
jausdamas virš galvos pakibusią nesuvokiamą grėsmę. 
Spusteli elektros mygtuką ir atsikvepia su palengvėjimu, 
kai kambaryje užsidega šviesa, o ne užgriūva lubos arba 
prasmenga grindys po kojomis. 

Žemažiūrevas patyrusiu žvalgo žvilgsniu per kelias 
akimirkas iščiupinėja kabinetą ir įvertina kiekvieną daik- 
tą. Čtož, kambarys panašus į tą, kuriame sėdėjo draugas 
Nemunis, kai dirbo apskrityje. Toks pat senas rašomasis 
stalas, už kurio ne taip seniai sėdėdavo Kraštupėnų vals- 
čiaus viršaitis, dvi kietos kėdės, aptrinta pliušu mušta 
sofa po langu, išeinančiu į gatvę, pora partijos vadų por- 
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tretų ant sienos. Ant kitos — respublikos ir Kraštupėnų 
apskrities žemėlapiai. Greta — paties Mariaus pasidary- 
tas valsčiaus planas. Ant grindų nei kilimo, nei takelio. 
Pilkas perdžiūvęs parketas, šaižiai girgžda po kojomis. 
Asketiška, nelabai jauku, bet ar ne toks ir turi būti kuk- 
laus tarybinio darbuotojo kabinetas. 

— Sėskitės kur matydamas, draugas. .. 

— ...Andrejau Klemensovičiau. 

— Andrejau Klemensovičiau...— Marius pasuka prie 
sofos, tikėdamasis, kad ir svečias šalia įsitaisys, tačiau 
Žemažiūrevas įsibruka už rašomojo stalo į kabineto šei- 
mininko kėdę. 

— Iš minkštų baldų pripažįstu tik lovą, ir tą pačią ge- 
ležinę, kareivišką,— pasiteisina pusiau juokais.— Pavojin- 
giausia mūsų žmogui visokiausios miesčioniškos pagundos, 
kurioms užtenka nusileisti kartą kitą, ir tu jau malonumų 
vergas, nebe kovotojas, balandėli. Komunizmą kuria ne 
sabalų kailiniai, taip sakant, ne išrankiais valgiais persi- 
sotinęs skrandis, o sunkiame darbe užsigrūdinę proletaro 
raumenys, mokslo žinių ištroškęs protas. 

Marius linkteli pritardamas, tačiau jo mintys kitur, ir 
tai nelieka Žemažiūrevo nepastebėta. Valandėlę jis ata- 
kuoja sofą aštriomis akimis, nejaukiai blyksinčiomis iš 
po vešlių rudų antakių, visu kūnu pasidavęs į priekį, nie- 
ko nesakydamas, paskui nedviprasmiškai kerta: 

— Ntaaip... Ne kiekvienam tai gali būti šventa tie- 
sa, Mariau Pranovičiau. Žmogus, gimęs ir užaugęs kapi- 
talistinėje santvarkoje, visą savo gyvenimą alsavęs jos 
puvėsiais užnuodytu oru, negali likti laisvas nuo buržua- 
zinių prietarų. Bet apie tai, jei turėsim laiko, vėliau. O 
dabar štai ką noriu pasakyti: esu labai nepatenkintas jūsų 
sudarytais sąrašais, pirmininke. Labai! 

Marius ne iš karto susigaudo, kokie sąrašai turimi gal- 
voj, ir Žemažiūrevas priverstas priminti praėjusį rudenį, 
kai visus valsčių vykdomųjų komitetų pirmininkus buvo 
išsikvietęs į geltonąjį namelį ir liepęs „surašyti banditų 
šeimas, buožes bei kitus įtartinus asmenis...“ Ėmėsi jis 
tada to pavedimo atžagariomis rankomis, nes nujautė var- 
dan ko visa tai daroma; buvo giliai įsitikinęs, kad tokį 
klausimą reikia spręsti švelnesnėmis priemonėmis. Laiky- 
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damas surašomuosius savo klasės priešais, vis dėlto ne- 
jautė kiekvienam atskirai nei neapykantos, nei keršto ir 
negalėjo nežiūrėti į juos kaip į žmones, kuriuos keliais 
plunksnos brūkštelėjimais padeda pasmerkti rūsčiam liki- 
mui. 

— Aa, sąrašai...— Mariaus lūpos skausmingai persi- 
kreipia.— O kuo jie blogi, tie sąrašai, draugas papulkinin- 
ki? 

— Ogi tuo, kad sudaryti apgraibom, ne iš partinių po- 
zicijų, draugas pirmininke. 

— Netgil 

— Taip! Užteko rimtai pasikalbėti su dviejų apylinkių 
pirmininkais, ir paaiškėjo, kokiu skylėtu tinklu žvejojate: 
pro jį prasmuks daugiau kaip pusė stambios žuvies, skir- 
tos eksportui... 

— Ne visai jus suprantu, draugas papulkininki... 

— Nevaizduokite, draugas Nemuni. Banditų šeimas jūs 
lyg ir teisingai suskaičiavote, o buožių daugiau kaip pusė 
praleista. Dar blogiau su įtartinais asmenimis — vos porą 
suradote per visą valsčių. Tartum niekas iš jūsų gyven- 
tojų niekada nebūtų priklausęs jokiai buržuazinei orga- 
nizacijai, sakysim, pavasarininkams, šauliams, jaunalietu- 
viams. .. tuo tarpu mums yra žinoma... Taip, yra žinoma, 
Mariau Pranovičiau, balandėli. .. 

— Vadovaujantis jūsų principu, draugas papulkininki, 
turėtume tris ketvirtadalius valsčiaus įtraukti į sąrašus. 
Jūs priskiriate prie buožių visus, kurie kada nors yra 
pasinaudoję samdyta darbo jėga, turi ne mažiau kaip po- 
rą arklių, kertamąją ar šienapjovę, arklinį grėblį, žodžiu, 
tokias gamybines priemones, kurios būtinos valstiečiui, 
valdančiam apie dvidešimt hektarų žemės, Darbymečiui 
užėjus, toks ir dienininką pasisamdys, ir piemenį ar mergą 
nuo Kalėdų iki Kalėdų, jeigu šeimoje trūksta darbo rankų 
arba žmona su mažu vaiku. Taigi gerai neįsigilinus į vie- 
tines sąlygas, galima lengva ranka primušti prie buožių 
ir tuos, kurie iš tikrųjų priklauso vidutiniokams. Aš jau 
tada, per instruktažą, drįsau pasakyti: jei patikite mums 
šį reikalą remdamasis tuo, kad geriau pažįstame savo 
žmones, tai ir leiskite jį taip atlikti, kaip mums atrodo ge- 
riau. Turtas, žinoma, daug ką pasako apie žmogų, tačiau 
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yra atvejų, kai, vadovaujantis juo kaip vieninteliu ro- 
dikliu, neįmanoma išlikti objektyviam: žinau ūkininkų, 
kurie, turėdami pusšimtį hektarų, gebėjo išlikti žmonėmis, 
ir galiu pateikti ne vieną pavyzdį, kai nestiprus viduti- 
niokas, kartais net mažažemis, karštligiškai siekiąs pra- 
turtėti, pasirodė kaip tikras buožė. Pro mano tinklo sky- 
les, anot jūsų, galbūt prasmuko ūkininkas, tačiau ne buo- 
žė, draugas papulkininki. O kai dėl vadinamųjų įtartinų 
asmenų, tai iš esmės jie išaiškėjo per pastaruosius dvejus 
metus. Kas į mišką, kas į armiją, kas į šiltą vietelę... 
Negalima formaliai spręsti, kad tas ir tas — kandidatas į 
liaudies priešus, jeigu koks jo giminaitis miške arba su- 
sigiminiavęs su buože, iš kurio šeimos kai kas pabėgęs 
su hitlerininkais. Sudarydamas sąrašus, aš rėmiausi gerai 
savo kaimiečius pažįstančiais apylinkių pirmininkais, drau- 
gas papulkininki, manęs nė akimirką neapleido mintis, 
kad turiu reikalo su gyvais žmonėmis, o ne su stambiomis, 
eksportui ruošiamomis žuvimis. .. 

Žemažiūrevas, neatitraukdamas nuo sofos bespalvio, 
nieko nesakančio žvilgsnio, kantriai išklauso Marių iki 
galo. Paskui pavažiuoja atgal su visa kėde ir atsistoja. 
Šypsosi. Bando nusijuokti, tačiau iš burnos prasiveržia 
tik kimūs gerkliniai garsai, panašūs į krenkštimą: 

— Pasakysiu, gana įdomi jūsų metodika, Nemuni,— 
remtis ne socialine padėtimi, o nuojauta, simpatijomis, an- 
tipatijomis, ir dar velniaižin kuo. Žodžiu, gražus idealisti- 
nių priemonių rinkinys, įsigytas supuvusio kapitalizmo 
krautuvėlėj. Jautruoliai teisuoliai, jedri Timochal Kol jūs 
taip čiupinėsitės su buožija ir jos pakalikais apsimovę 
baltom pirštinaitėm, jie jums gerklę vidury dienos per- 
pjaus. Nuskalpuos be jokių sentimentų ir pasijuoks iš kvai- 
lo jūsų geraširdiškumo. Asilai, kad jums karštos alyvos 
po uodega! Nejaugi nesupranti, kad kiekvienas toks į miš- 
ką išėjusio giminaitis, nors ir devintas vanduo nuo kisie- 
liaus, kiekvienas buožės žentas ar dėdė, nors ir paskutinis 
plikšis, kiekvienas pabėgusio su vokiečiais pusbrolis ar pus- 
seserė, nesvarbu kokia jų socialinė padėtis, nenusipelno 
nė mažiausio pasitikėjimo. Tai gerai užmaskuotos už- 
delsto veikimo minos, kurios gali bet kuriuo metu sprog- 
ti. Nesakau — visos, gal kokia penkta ar dešimta, bet 
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gali sprogti. Todėl, kol taip neatsitiko, turime rūpestingai 
išrinkti visas, Mariau Pranovičiau, balandėli. Išankstinės 
priemonės, taip sakant... Intuicija čia nepasiremsi, tenka 
remtis išbandytu principu: geriau paimti tuziną nekaltų, 
negu paleisti vieną kaltą. 

Marius taip pat atsistojo. 

— Tačiau tokiu būdu tik pridirbsime naujų priešų ta- 
rybų valdžiai, draugas Žemažiūrevai. Į mus pradės žvai- 
ruoti netgi tie, kuriuos šiandien .laikome savo bičiuliais. 
Nacionalistinis pogrindis susilauks papildymo, nes kai 
ūkininkui dar kartą bus pasiūlyta pasirinkti viena iš dvie- 
jų, labai abejoju, ar vagonas jam bus mielesnis už mišką. 
O juk būtų galima imtis kur kas paprastesnių ir veiks- 
mingesnių priemonių: užuot žaidus liaudies gynėjais, ku- 
rių kitas savo gyvenime nėra matęs šautuvo, izoliuoti su 
armijos pagalba mišką nuo gyventojų. Per porą mėne- 
sių įvestų tvarką, draugas papulkininki, būtų padarytas 
galas beprasmiškoms tarpusavio žudynėms, išvengta daug 
nereikalingų aukų. 

— Kodėl tik beprasmiškoms? Gal dar ir pilietinėms, 
brolžudiškoms, kaip nurodo buržuazinės terminologijos 
žodynas? — Žemažiūrevas stovi vidury kambario prasižer- 
gęs, panarinęs galvą, pasidavęs į priekį visu gramozdiš- 
ku kūnu, tartum laukdamas, kada bus duotas ženklas 
pulti. — Jūs pamiršote paprasčiausią politinę abėcėlę, jei- 
gu kada ją žinojote: vyksta klasių kova, ir negalime 
nepaklusti šiam Markso atrastam dėsniui. Ne dirbtinai už- 
gniaužti reikia ją, klasių kovą, ne slopinti, o atvirkš- 
čiai — aštrinti, kaip draugas Stalinas moko, juk ir marte- 
no krosnį be paliovos kursto, kad žaliava persilydytų ir 
ištekėtų geriausios rūšies plienas... Tai kurgi čia ka- 
riuomenės vieta, pasakykit? Nebent jau kraštutiniu atve- 
ju, taip sakant... kai ne mūsų naudai jėgų santykis. .. 
Suprantate? 

Marius gailiai šypteli. Žino, bergždžias reikalas, tačiau 
dar kartą išdėsto Žemažiūrevui savo poziciją, pagrįstą 
giliausiu įsitikinimu, kad visada naudinga kiek galint 
mažiau griauti, o daugiau statyti. Kas bandė daryti atvirk- 
ščiai, tą istorija yra rūsčiai pamokiusi. 


304 


VII 


Žemažiūrevas stovi ties langu, atsukęs trūkčiojančius 
pečius, tartum kiekvienas Mariaus žodis rimbu čaižytų 
nugarą. Pro orlaidę, kurią ką tik pravėrė, į mirtinai iš- 
blyškusį veidą padvelkia gaivia vėsa. Kažkokie bjaurūs 
kvapai iš tos bjaurios gatvės. Nuo tų šlykščių namų su 
dar šlykštesniais kiemais, prikimštais malkinių ir pradvo- 
kusių išviečių. Jis negali ramiai klausytis kalbos, po gra- 
žiais žodžiais slepiančios melą (nors priverstas valstybės 
interesų labui dažnai pats ja naudotis), kalbos, kuri daž- 
nai skambėdavo namie vaikystėje, kai Andrejus Klemen- 
sovičius Žemažiūrevas buvo dar Andrius Žemažiūris. 

Tėvas nuolat primindavo, kad tai gražiausia pasaulyje 
kalba, dėl jos senelis, knygnešys, slapta platinęs uždraus- 
tą lietuvišką spaudą, buvęs nutremtas į tuos tolimus šiau- 
rės kraštus. Paskui jį, tada visai jauną vyrą, atsekusi jo 
mylima mergina, ir svetimoj šaly jiedu davę pradžią nau- 
jai Žemažiūrių giminės atšakai. 

Tūkstantis devyni šimtai septynioliktais metais Rusi- 
joj kilus revoliucijai, tėvas neturėjo nė keturiasdešimt, o 
jam, Andriui, būsimam Andrejui Klemensovičiui, ėjo aš- 
tuoniolikti. Prasidėjęs pirmasis pasaulinis karas buvo per- 
skyręs šeimą — Klemensas Žemažiūris atsidūrė fronte, o 
žmona vietinė sibirietė, su trim vaikais liko atkampiame 
kaime prie Lenos. Tik maždaug po metų, pilietinio karo 
bangai persiritus per visą imperiją, namus pasiekė žinia, 
kad tėvas gyvas, o jo pulkas, perėjęs į raudonųjų pusę, 
kaunasi kažkur Ukrainoje prieš Petliūrą. Andrius, tuo 
metu jau išėjęs savanoriu į Raudonąją Armiją, su džiaug- 
smu sutiko šią ilgai lauktą žinią. 

Jiedu abu, tėvas ir sūnus, neapkentė caro ir laukė 
užeinant audros, kuri nušluotų vienvaldystę. Užėjo! Dabar 
abu petys į petį prieš prakeiktą išnaudotojų priespaudą, 
už šventas darbininkų ir valstiečių revoliucijos idėjas! 

Vienose kautynėse prieš Denikino baltuosius Andrių 
Žemažiūrį sunkiai sužeidė. Po nepavykusios ir gana sų- 
dėtingos operacijos jis buvo pasiųstas karo ligoninėn į 
gilų užnugarį, kur įstrigo beveik pusmečiui. Per tą laiką 
jo pulkas, per mūšius netekęs daug gyvosios jėgos, bu- 
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vo išformuotas, ir Andrius Žemažiūris pakliuvo į dalinį, 
kovojantį su baltalietuviais, net į tą pačią kuopą, kurios 
sudėčiai priklausė ir tėvas. Deja, jiedviem nebuvo lemta 
susitikti: prieš savaitę Klemensas Žemažiūris paslaptingai 
dingo, vykdydamas kovos uždavinį. Andrius negalėjo 
nuslėpti pasididžiavimo: senis žuvo didvyrio mirtimi! Pa- 
kliuvo į priešo nagus? Ne, tai ne toks žmogus, kad pa- 
siduotų į nelaisvę gyvas. Susikurtas mitas taip pavergė 
vaikiną, kad, rašydamas pirmą. autobiografiją (buvo siun- 
čiamas mokytis), tėvo dingimo faktą interpretavo kaip jo 
mirtį, „didvyriškai ginant revoliuciją“. Tačiau greitai po 
to, parėjus iš lietuvių nelaisvės vienam raudonarmiečiui, 
kuris kartu su Klemensu Žemažiūriu buvo pasiųstas į 
žvalgybą, paaiškėjo skaudi tiesa: tėvas — ne ištikimas re- 
voliucijos kareivis, ne didvyris, o dezertyras, išdavikiškai 
palikęs draugus ir perėjęs į priešo pusę. Netrukus buvo 
gauta ir tokių papildomų žinių, kad (ačiū dievui...) jo 
nebėra gyvo — žuvęs kažkur prie Vilniaus, kovodamas 
prieš lenkus lietuvių pusėje. 

Motina paskutiniais žodžiais prakeikė buvusį vyrą. Ne 
tiek už tai, kad iškeitė tėvynę (o gal jis aną žemę, kuri 
priglaudė jo kaulus, ir laikė tikrąja tėvyne?), kiek dėl 
to, kad paliko šeimą. 

O Andriaus Žemažiūrio sieloje tuo metu siautė siau- 
binga audra, kuri viską rovė su šaknimis, lygino su že- 
me ir visur, kur atsirasdavo tuščios vietos, sėjo naują 
sėklą. Jis degė iš gėdos prieš draugus, kuriems buvo pri- 
sigyręs, pakeldamas tėvą į didvyrius. O kas blogiausia — 
reikėjo ištaisyti autobiografiją, anketas, gerokai pakai- 
tinti akis ir padrebinti kinkas partiniame susirinkime. Vel- 
niop viską, kas nors kiek primena šunaują, kurios kraujo 
yra prisimaišę ir tavo gyslose! Andrius? Ne, tik Andre- 
jus! Juk ir motina tik taip tave vadina. Ir tu joks Žema- 
žiūris, o Žemažiūrevas. Deja, Klemensovičius nepakeičia- 
mas, nes velionio tėvo nebeperkrikštysi, teks iki mirties 
tampyti nelemtą tėvavardį kaip apsigimėliui kuprą. Dau- 
giausia, ką tu gali padaryti, tai pakeisti pase tautybę, 
kurią tėvas buvo įrašęs gimimo metrikoje prieš motinos 
valią. Taigi tu nebe lietuvis, kad jie viens kitam į žabtus, 
kaip velionis kuopos vadas sakydavo. Tačiau lipant sta- 
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čiais karjeros laiptais (taip, jie tau statesni negu kitiems), 
turi parašyti autobiografiją, užpildyti anketas ir tokiu bū- 
du pagarsinti gėdingą tiesą naujiems žmonėms. Tave sle- 
gia tariamas nepasitikėjimas, gaudai įtarius žvilgsnius, 
nors juose nė už kapeiką įtarumo. Laukei paaukštinimo. 
Atėjo, bet vėliau negu tikėjaisi. Nėra ko nė klausti, kas 
dėl to kaltas. Jei ne puiki atmintis, būtum užmiršęs vai- 
kystėje išmoktą kalbą, kurios kiekvienas žodis degina 
liežuvį. Tačiau šiandien tu jos dėka čia, tėvo žemėje, 
tarp Žmonių, kurie nieko apie tave nežino ir niekada ne- 
sužinos. Tu čia laisvas nuo savo gėdos; galingas ir ne- 
palenkiamas; tavo rankose šimtų, ne, tūkstančių likimai, 
aukščiausios valios pavesti tau rikiuoti. Kartu su kitais 
ir tas kovotojas už tarybų valdžią, manąs ją apginti vien 
gražiais žodžiais, tekšnojimais delnu priešui per petį. Bol- 
ševikas... Nemažai tau dar teks iškabinti košės, balan- 
dėli, kol iš tikrųjų tokiu pasidarysi. .. 

— Tai, ką jūs pasakėte, Mariau Pranovičiau,— kaip iš 
šventos evangelijos, — tarsi pro maršką prasikošia atsidu- 
sęs Žemažiūrevo balsas nuo lango:— Nesakau — lankėte 
kunigų seminariją, bet be tokios mokyklos, kaip Gedimi- 
no Džiugo, aiškiai neapsieita. .. 

— Taip, draugas papulkininki, kažkada buvau jo mo- 
kinys, nors esame beveik vienmečiai, bet nemanau, kad 
pasisavinau iš savo mokytojo, kas blogiausia. Ir, žinoma, 
labai abejoju, ar jis nusipelno tokio jūsų dėmesio, kokį 
prieš trejetą dienų parodėte. 

Paskutiniai Mariaus žodžiai priverčia Žemažiūrevą pa- 
sisukti veidų į kambarį. Suakmenėjusia, nieko nesakan- 
čia veido išraiška. Regis, net prasivėpusios lūpos (pro jas 
Matyti parudavusių dantų ruoželis) nesujuda, kai pasigirs- 
ta žodžiai: 

— Matau, nelabai man pritari, ko ir turėjau tikėtis, 
bet buvusiam tavo žmonos vyrui mes taip pat parodėme 
dėmesį. Netgi didesnį, kaip tavo buvusiam mokytojui. Pri- 
vertė aplinkybės, draugas Nemuni, nieko nepadarysi. 

— Aplinkybės? Ar negalėtumėt paaiškinti kokios, jei- 
gu ne paslaptis, draugas papulkininki? 

— Paslaptis, draugas Nemuni, balandėli. Galiu tik tiek 
Pasakyti, kad nebūtina pačiam pjauti, taip sakant, už- 
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tenka paduoti peilį, kad kitas tai padarytų. — Žemažiū- 
revas, nepaleisdamas iš akių Mariaus, eina nuo lango 
prie durų; stabtelėjęs ir tartum sudvejojęs, ar kas nesi- 
klauso, grįžta atgal ir tęsia jau tylesniu balsu:— Kaip ži- 
note, nepuoselėju jums didelės meilės, Mariau Pranovi- 
čiau. Kaip žmogus man mažai reiškiate. Nei brolis, nei 
draugas, nei bičiulis. Tačiau kaip partijos nariui aš, bol- 
ševikas, negaliu likti abejingas, noriu ir privalau padėti, 
nes tai nebe mano asmeninis, o. valstybinio masto reika- 
las. Prarasti eilinį tarybinį žmogų mums didelis nuostolis, 
o ką kalbėti apie komunistą, į kurį nukreiptos liaudies 
akys? Dėl jo, savo partijos nario, mes turime grumtis vi- 
somis jėgomis ir bet kokiomis priemonėmis. Mokyti, aiš- 
kinti, bausti. O jau tik tada, kai niekas nebepadeda... 
Suprantate, Mariau Pranovičiau, balandėli?į Kai nie-kas 
nebe-pa-de-da! Bet čia jau kraštutinis atvejis, partijos 
kompromitacija, jedri Timocha, nes, pašalindami iš savo 
eilių komunistą, lyg ir suteršiame partijos kristalinį ty- 
rumą, duodame dingstį liaudies masėms suabejoti jos iš- 
skirtinumų, pripažįstame, kad ir jos gretose gali pasitai- 
kyti visokio šlamšto. Ne, tai bloga išeitis, Mariau Prano- 
vičiau, balandėli, nė savo nedraugui nelinkėčiau taip 
baigti, o jūsų, kad ir kaip būtų, aš nelaikau tokiu... bent 
jau nenoriu laikyti... Suprantate? 

Marius nekantriai gūžteli pečiais. Taip, supratęs. Var- 
gu jiedu kada nors sutarsią visais klausimais. Tačiau ne- 
manąs, kad tai yra komunisto nesutarimas su partija. 
Tiek jis, Marius Nemunis, tiek draugas Žemažiūrevas, 
nors būtų ir arčiausiai ginamos tiesos, mažiausiai turi tei- 
sės pretenduoti į neklaidingus apibendrinimus. Juk jie- 
du tik du žmonės su skirtingomis nuomonėmis, ne ko- 
lektyvas, išreiškiantis vieningą idėją. 

Žemažiūrevas sustojo lyg įkastas vidury kambario: 
baisiai atskalūniškai skamba šie Nemunio žodžiai. Kažko- 
kia slidi, sunkiai pagaunama mintis. Nuvinguriavo kaip 
mikli gyvačiukė smegenų vingiais ir dingo pasąmonės la- 
birintuose, Atgal ją į dienos šviesą! Tuoj paprašys, tegu 
šitas gudruolis toliau pučia savo rausvą miglą. Žiojasi, 
bet už akių užbėga Marius: gal būtų galima baigti šį pa- 
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sikalbėjimą? Velniškai pavargęs. Be to, namuose laukia. 
Žmona, sūnelis, 

Žemažiūrevas mįslingai šypsosi visu stambiu veidu. 
Taip, galime baigti. Kol kas! Svarbu, kad turėsime apie 
ką pamąstyti. O kai dėl namų, Mariau Pranovičiau, balan- 
dėli, tai mažiausia dėl jų reikia jaudintis. Tuščia dabar 
tenai, vien sienos ir baldai... Negi jūsų nepaklotai lovai 
ar kokiai kėdei svarbu, kada grįšite? 

Marius suveblena, pats nesuprasdamas ką. Kas per 
paistalai? Atatupstas traukiasi, stumiamas Žemažiūrevo 
žvilgsnio, — įžeidžiamai smalsaus, tiriančio, piktai džiūgau- 
jančio,— labiau negu žodžių įtikintas jo iškalbingos šyp- 
senos, nebetelpančios veide ir nuplieskiančios dideles at- 
kritusias ausis, padribusį pagurklį, sprandą. Atsimušė pa- 
kinkliais į sofą, sėdasi, ne, sudrimba kaip maišas ant jos. 
Dingteli galvon — kada tai įvyko? Tikriausiai tada, kai 
klaidžiojo tėvų sodyboje, visą laiką jausdamas į save nu- 
kreiptą kažkieno įspėjantį žvilgsnį. Kai atrodė, jog kaž- 
kas seka iš paskos, kartais net pasivaidendavo žingsnių 
šiugždesys. Regis, nematomas delnas nusileis ant peties, 
ir ta akimirka, kai atsigręši, bus paskutinė tavo gyveni- 
me. Adomas? Taip, tu tada galvojai apie jį, bet dabar 
jau aiškų, kam priklausė anas įspėjantis žvilgsnis, anie 
negirdimi žingsniai: pridurmui sėlino pavojaus nuojauta; 
siekė uždėti ant tavo peties ranką, pasukti veidu į sa- 
ve, pasalūniškai pašnibždėti į ausį, kad greičiau važiuotum 
namo. Tu staiga pasijutai be galo išsiilgęs savo moters, 
mylimo sūnelio, nors visą dieną, genamam nesibaigian- 
čių reikalų, nebuvo kada apie juos pagalvoti. Pats sau 
negalėjai paaiškinti, kurių galų valkiojiesi po apleistą 
sodybą, apie tuos į žemę baigiančius susmegti trobesius, 
iki pastogių užžėlusius sieksniniais kiečiais, balandomis, 
dilgėlėmis, kas tave stumia rymoti prie pusiau išgriuvu- 
sios, piktžolėse nugrimzdusios tvoros, įsmeigus nežinia ko 
ieškantį žvilgsnį į varnalėšų ir krienų džiungles, užgožu- 
sias kažkada toje vietoje buvusį daržą. Nejaugi dar kar- 
tą norėjai išgyventi savo šeimos tragediją, tėvų mirtį, 
skaudų seserų praradimą? O kartu savo praeityje suras- 
ti ir tai, ką patyrei gero, šviesaus, kas galėtų padrąsinti 


309 


širdį? O gal panūdai pasėdėti ant seno sukrypusio suo- 
lelio priplėkusioje gryčioje priešais apgriuvusią molinę 
krosnį, kuri, regis, taip neseniai linksmai pleškėdavo, 
skleisdama troboje jaukią šilumą? Žiūrėjai priešais save 
į suodiną, voratinkliais apnarpliotą krosnies angą, alsuo- 
įjančią drėgna vėsa ir vėl, tarsi viskas būtų vakar įvykę, 
išvydai sėdinčią Akvilę — šlapiais plaukais, ugnies at- 
švaistų nurausvintu veidu, kuris niekada nebuvo tau 
toks nuostabus, taip kerinčiai gražus, kaip aną kartą. Pas- 
kui reginys, iki ašarų sušildęs širdį, išnyko, ir tu likai 
vėl vienas negyvoje troboje su merdinčia praeitimi. Ap- 
siblaususiu žvilgsniu klaidžiojai nykioje prieblandoje, 
uosdamas įkapių kvapą, ir negalėjai atsikratyti slogaus 
jausmo, kad kažkas iš pasalų stebi tave, tuoj uždės delną 
ant peties ir pasuks veidu į save. Nusijuokei drąsinda- 
masis ir žvilgtelėjai į pistoletą, staiga atsiradusį rankoje. 
Ko gi išsigandai, po paibeliais? Pelių? Bet ir tų tikriausiai 
nebėra — išgaudė sulaukėjusios katės... Išslinko į prie- 
menę ir, pamatęs sukrypusias kopėčias, atremtas į aukš- 
to angą, miglotai ėmė suvokti, koks nelabasis jį čia at- 
nešė. Be abejo, užklydo neturėdamas aiškaus tikslo, 
tačiau, kopdamas nejaukiai girgždančiais kopėčių skersi- 
niais aukštyn, jau tvirtai žinojo, ko nori. Pro skliautų 
langelį apmusijusiais stiklais krito šykšti dienos šviesa, 
buvo tvanku, bjauriai trenkė visokiu šlamštu užversta 
palėpė (su spaliais susijaukę skudurai, naginės, sudėvėti 
batai, kailių ir odos skutai, pakulų ir vatos gumulai, ko- 
jinės, kepurės ir begalė kitokio trūnėsio, nes daugeliu at- 
vejų aukštas tėvams atstojo sąšlavyną, kur būdavo išme- 
tami nebetikę daiktai, abejojant, ar kada nors jų nepri- 
reiks). Marius iš susijaudinimo smarkiai plakančia širdi- 
mi (sukilo galybė prisiminimų!) pasilenkęs apėjo palėpę ir 
tik giliame kampe užtiko be tvarkos užmestas užgavėnių 
kaukes. Dauguma buvo apgadinta kandžių, tačiau iš liku- 
sių dar išeitų šis tas... Kitas, žinoma, nieko gero iš to 
nepadarytų, bet jam, Mariui Nemuniui, nuo pat vaikys- 
tės pramušta galva dėl kaukių. Jaunystėje per užgavėnes 
buvo persirengęs ubagų — su ilga barzda, susivėlu- 
siais, ant apykaklės uždribusiais plaukais. Užėjo pas kai- 
mo įgaliotinį prašyti nakvynės ir neatpažintas buvo nu- 
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vestas pas Vainorus, kuriems tada išpuolė eilė apnakvin- 
dyti pakeleivį. .. 

Ir dabar, klausantis Žemažiūrevo balso, sklindančio tar- 
tum iš kito pasaulio, vėl išplaukia sąmonėje nieko ben- 
dro su tuo neturintis laipiojimas ant aukšto, kandžių 
apėstos kaukės, paauglio metais iškrėsta užgavėnių iš- 
daiga, linksmai prajuokinusi visą kaimą... Akvilė tada 
pirmą žiemą lankė gimnaziją... Buvo parvažiavusi atos- 
togų ir kartu su visa šeima valgė vakarienę... Kas galėjo 
pagalvoti... 

— Spjaukite į ją, Mariau Pranovičiau. Seniai taip 
reikėjo. Nutrenkėte svarsčius nuo kojų, girnapusę, trau- 
kusią jus į dugną. 

— Tai ne aš, o ji mane nutrenkė. Jil — netikėtai pra- 
siveržia Mariui lyg dejonė. 

— Ar svarbu kas ką, svarbu, kad į naudą. Pagaliau 
įsitikinote, kuris tai moteriai brangesnis — buožė, ban- 
ditų pakalikas, kad jie viens kitam... ar vyras komunis- 
tas. , 

— Ak, nekalbėkite taip, Aridrejau Klemensovičiau! 
Juk jūs tos moters nepažįstate? Ji pavargo su manimi... 
Taip, pavargo! 

Žemažiūrevas apmaudžiai mosteli ranka. Nuo jo sun- 
kių žingsnių sudejuoja grindys, 

— Aš gerai nepažįstu jos, bet pažįstu aplamai žmo- 
nes. Užteko man pamatyti juodu savo kabinete... Abie- 
jų akys nukreiptos į mišką, Mariau Pranovičiau, balan- 
dėlil Svarbiausia jiems toliau su banditais palaikyti ryšį, 
laikinai nutrūkusį, suėmus Keršį. Juk ten ir Adomas Vai- 
noras, giminė, jedri Timocha, ir kiti, kad jie viens kitam. .. 
Oras miške sveikas, bet nei lašiniai, nei duona neauga 
ant medžių, be pagalbos iš šalies neišsiversi. .. 

— Be abejo, draugas papulkininki, Akvilė Vainoraitė 
parėjo į Keršio namus Adomui, broliui, pietų virti. ..— 
Marius tyliai juokiasi, atsilošęs sofoje.— Nuvažiuokit su 
Savo vyrais kurią dieną į Keršio vienkiemį ir užtūpsit abu. 

— Neabejoju, kad kartą ateis tokia diena. Ir daug 
greičiau negu jums atrodo. Akvilė Keršienė, jūsų buvusi 
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sugyventinė, puikus jaukas. ..— Dabar Žemažiūrevas juo- 
kiasi. Taip pat nuslopinęs besitvenkiantį pyktį. — Atvirai 
prisipažinsiu, net apsidžiaugiau, kai ji apsisprendė grįžti 
į bažnyčios palaimintą sutuoktinių gyvenimą. Ir žinoma, 
ne be tos pačios bažnyčios pagalbos. Nes ko gi būtų 
užėjusi į kleboniją, jeigu ne gauti palaiminimo? Ak, Ma- 
riau Pranovičiau, jeigu būčiau kvailesnis, man tikrai bū- 
tų gaila jūsų, o dabar. ..— Žemažiūrevas reikšmingai mos- 
tei ranka ir suka prie durų.— Labanaktis, draugas 
pirmininke. Patarčiau dar kartą gerai peržiūrėti sąrašus, pa- 
pildyti, pakoreguoti... Ir dar dėl kai ko pagalvoti. Rei- 
kia! Jūsų pačių labui, Mariau Pranovičiau, (balandėli. 

Subildėjo užtrenkiamos durys. Medinių laiptų girgždė- 
jimas. Vėl durys. Žingsniai kieme. Atsikrenkštė trejetą 
kartų. Spjūvis! „Spjaukite į ją, Mariau Pranovičiau. ..“ 

Marius pastoviniuoja ties rašomuoju stalu, stebėdama- 
sis, kad čia neseniai sėdėjo Žemažiūrevas. O jei ir sėdė- 
jo, tai viskas, ką pripliurpė, gryniausias melas. Pas Keršį 
gyvulių šerti! Nesąmonė! Tai kažkoks nesusipratimas ar- 
ba provokacija. 

Sujaudintas kilusios vilties, puola prie durų. Keli šuo- 
liai, ir kieme, 

Gatvėje tebestovi Žemažiūrevo automobilis. 

— Galiu parvežti — sako papulkininkis, pravėręs prie- 
šakines dureles. 

Marius purto galvą, tačiau klusniai prieina arčiau, bru- 
kasi į mašiną ant užpakalinės sėdynės. Viskas aišku. 
Baigta! Kažkas nesuvokiama Žemažiūrevo elgesyje virs- 
ta triuškinančia sunkenybe, visu svoriu griūva ant jo, ir 
po ja trapi viltis subyra smulkiomis šukėmis. 

Namai lekia pro šalį kaip vaiduokliai, iš abiejų pusių 
užkėtę blogai apšviestą gatvę. Posūkis į kairę. Tiesiai. Į 
dešinę. Vėl tiesiai. Miestas miega po ilgos vasaros die- 
nos, tik vienas kitas langas šviečia. Ligonis ten? Kūdi- 
kis? Laimė ar nelaimė? Štai ir mūsiškis. .. Nė vieno žibu- 
rio lange. Iš kiemo pusės irgi akla siena. Kalėjimas... 
Šalti cementiniai laiptai platūs kaip niekad. Durys... 
Taip, tos pačios durys. Ilgai rakina jas drebančiomis ran- 
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komis. Iš lėto nuspaudžia rankeną, su siaubu žiūrėdamas, 
kaip vis plačiau veriasi juodas plyšys, atidengiantis mir- 
tingoje tyloje klaikiai sustingusias tuštumos akis. Kam- 
bariai tvarkingai uždarinėti. Spintos ir langai taip pat. 
Sunkus neišvėdintų patalpų oras. Toks jausmas, lyg pir- 
mą kartą būtų čia įkėlęs koją. Nustebęs žiūri į tvarkin- 
gai sustatytus baldus, švariai iššluostytas grindis, šven- 
tiškai sutvarkytą virtuvę. Sustoja prie rūpestingai paklo- 
tos lovos, Ir čia toks įspūdis, tartum būtų įsibrovęs į 
kitam paruoštą miegamąjį. Ties pagalve numestas pusiau 
perlenktas popieriaus lapas. Ilgai nedrįsta ištiesti į jį ran- 
kos, kaip į pridengtą krepšį, labai abejodamas — uogos 
ten ar gyvatė. Pagaliau! 

„Mariau, mielasis, žinau, labai Tau nusikalstu, bet ki- 
taip negaliu. Kai skaitysi šį laiškutį, jau būsiu Lauksody, 
nes ir mano širdis, ir dievas sako, kad turiu padėti ne- 
laimingam ir nekaliam žmogui, su kuriuo esu dievo 
surišta nenutraukiamais moterystės ryšiais. O mudviem ne- 
begyventi kartu, Mariau, nes jeigu ne Tu mane, tai aš Ta- 
ve pražudysiu. Lik sveikas, mielasis. Tegu Tave paguo- 
ūžia bent tai, kad šiandien Tavo viršus ir galybė, stip- 
resnis esi už visus savo priešus ir mane, silpną moterį. 
Atleisk ir būk laimingas. 

Akvilė" 


Dešimtas skyrius 
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I: priešaušrio sutemų dar neišsiblaivęs lapkričio ry- 
tas tingiai atidarinėja trobų langinės, per naktį sudusu- 
sius tvartus, brenda su žiburiu į daržines pašaro. Vien- 
marškinė šeimininkė užmiegotomis akimis šoka skaldyti 
šakalių prakuroms; puoduose bėmat suklega užvirę pus- 
ryčiai, Titasi iš lovų pusnuogiai vaikučiai, o pradedanti 
busti diena žvelgia į garų privirtusią trobą pro apraso- 
jusius langus, išvagotus sidabriniais rasos latakais. 

Iki vėlyvų priešpiečių telkšo balti rūko ežerai, apsė- 
mę kaimus ir vienkiemius, ir šie plūduriuoja baltoje mig- 
loje kaip kokios jūroje paklydusių laivų pamėklės. Žmo- 
nės slankioja po sodybas tartum bekūniai lunatikai. Ši 
naktis, ačiū dievui, praėjo laimingai. O kaip bus rytoj? 
Prieš akis ištisa diena, kuri taip pat nieko gero nežada. 
Kartu su ja, jau gerokai įdienojusia, prasišvietusia nus- 
lūgus rūkui, susirūpinę, apsigandę žvilgsniai tykina purvi- 
na kaimo gatve, piktai aplojama šunų. Kareiviai! Penki 
ar šeši. O gal tik ketvertas — nesuspėji suskaičiuoti, kol 
dingsta už svirno kampo. Viens du, viens du... Nubri- 
do žąsele šalikele, pasikabinę per petį po karabiną. 
Vidurinis lengvąjį kulkosvaidį užsivertęs.  Stengiasi 
eiti į koją, tačiau toks purvynas! O kita kelio puse, tai- 
kydamas patogiau atsistoti, neuniformuotas žmogus su 
portfeliu po pažastimi. Ne, regis su planšete. O gal visai 
be nieko, tuščias rankas į kišenes susibrukęs, nes taip 
pat nesuspėjai gerai įsižiūrėti... Bet ar tai svarbu? Juk 
dabar kiekviena apylinkė turi tokius kareivius. Ir tokį 
jų saugomą neuniformuotą žmogų. Kartais skrybėliuotą, 
ilgu paltu ir būtinai auliniais batais, o kartais su kepe ar 
kailine kepure. Įgaliotinis iš apskrities miesto. Kitur — iš 
sostinės. Parama vietos aktyvui, kad ramia sąžine galėtų 
atšvęsti dvidešimt devintąsias Spalio revoliucijos meti- 
nes... 

Pranešė prakeiktuosius velnias pro šalį, ačiū dievui... 
Bet ar ilgam? Ne šiandien apie vakarą, tai rytoj vėl už- 
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grius, kad dar kartą vidury dienos griebtų už gerklės. 
Pakelės plėšikai! Visai jau pasiuto, doram žmogui gyven- 
ti neduoda. Nežiūri, kad tavo atpilta valstybei kiek prik- 
lauso, nesigėdydami neria antrą kailį. Kažkokiam tėvynės 
fondui (lyg šiandien kas turėtų tėvynę...), nuo sausrų 
nukentėjusiai Ukrainai, tartum Laurynas Vainoras kaltas, 
kad jie ten nemoka gyventi. Tokiuose juodžemiuose! Ne 
žemė — duonos riekė, iš abiejų šonų sviestu aptepta, nė 
iš tolo nepalyginsi jos su mūsų nupiepusiais priesmėliais 
priemoliais. Elgetos prieš juos, išgirtus kolchoznikus, tu- 
rėtume būti, o štai kiša ranką neraudonuodami į iškeikto 
Lietuvos ūkininko aruodą, ir daryk ką nedaręs. Ak, ir 
priviso ubagų, tik spėk duoti! Antai nuo Džiugų vien- 
kiemio dar vienas ateina, Nikodemu pasivadinęs. Barz- 
da žila, iki krūtinės, žodį sunkiai išveblena, tačiau tvirtai 
suręstas, paduok tokiam kirvį, prispausk uodegą — paša- 
lį malkų per dieną priskaldys. Dykaduoniai! 


; II 

Pirmą kartą jisai, tas dykaduonis  mikčiotojas, anot 
Lauryno Vainoro, pasirodė Lauksodyje apie rugsėjo vi- 
durį ir ne vieno buvo palaikytas seniai tuose kraštuose 
nebesilankančiu nevispročiu, pravardžiuojamu  Rūsčia 
Diena. Apsileidęs ilgais, į visas puses išsitaršiusiais plau- 
kais, primenančiais seną varnalizdį, į kurį įtupdyta ge- 
rokai kandžių apkapota ėrenų kepurė. Plati širma barzda 
iki juosmens. Tik iš paslaptingai blyksinčių akių ir nosies 
galo, kyšančio iš gaurų kupetos, buvo galima suvokti, 
kurioje galvos pusėje to žmogaus veidas. 

Tačiau užteko mesti žvilgsnį į elgetos aprangą — ilgą, 
gerokai padėvėtą, visgi dar padoriai atrodantį paltą va- 
tinių pamušalu, sujuostą plačiu medžiaginiu diržu, į se- 
nus kerzinius batus tokiais plačiais aulais, kad už kiek- 
vieno nesunkiai būtum įgrūdęs po butelį, pagaliau dirs- 
telti į aukštą klebonišką kepurę, užtupdytą ant gaurų 
varnalizdžio, kad įsitikintum, kokie skirtingi tiedu varg- 
šai. Jeigu kas juos galėjo sieti, tai tik panašus amžius ir, 
Matyt, sunkūs išgyvenimai (gal liga?), palikę neišdildomus 
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pėdsakus abiejų psichikoj. Beje, šitas, pasivadinęs Niko- 
demu, nebuvo pamišėlis, nors visi laikė trenktu, nešū- 
kavo, netriukšmavo, nesielgė nepadoriai, negąsdino žmo- 
nių pranašystėmis, kaip prieš trejetą metų vokiečių nu- 
dobtas Rūsti Diena, o daugiausia tylėjo, protarpiais 
judindamas lūpas, kurioms prasivėrus negreitai pavykdavo 
išspausti keletą žodžių, mikčiojant ir mėšlungiškai trūk- 
čiojant kaklą. Be to, buvo apykurtis, ką žmonės pastebėjo 
vėliau, pasirodžius Lauksodyje antrą ir trečią kartą, nes 
pirmasis šio vargšo žmogaus apsilankymas baigėsi labai 
nesėkmingai: nespėjęs nė gerai sušilti kojų kaime, Niko- 
demas susidūrė su Vykūbu Puplesiu, buvo areštuotas kaip 
įtartinas asmuo ir nuvarytas į apylinkės būstinę dvare 
pas Petrą Putrimą. Paleido tik kitą dieną vakarop. Niekas 
nežinojo, ką su juo apylinkės valdžia kalbėjo, kaip išaiš- 
kino valkatos asmenybę, tačiau netrukus kaime pasklido 
kalbos, esą šito nelaimingojo kažkada irgi būta žmogaus, 
turėjęs šeimą, gerai tvarkomą ūkį, bet — o nežinomi vieš- 
paties keliai! — per vieną dieną netekęs visko: žmoną su 
vaikais ir anūkais išvežę į Šiaurę, ūkį išsidaliję naujaku- 
riai, o pats, laimingo atsitiktinumo dėka išvengęs savo 
artimųjų likimo, nuo keturiasdešimt pirmųjų klaidžiojąs 
po kraštą, gyvendamas iš gerų žmonių malonės. Juodasis 
Bigė, paklaustas, kiek tiesos yra tuose ganduose, atsaki- 
nėjo visiems neturįs čia ką atimti ar pridurti, bet ir ne- 
manąs apverkti tokių žmonių dalios. Išnaudotojas, liau- 
dies engėjas, po skersvėjais! Tarybų valdžia, žinoma, gai- 
lestinga, nekeršija, juoba vargšui, kuriam aiškiai vieno 
" šulo trūksta, bet tai nereiškia, kad, pasitikėdama pana- 
šiais tipais, duosis lengvai apmulkinama. Tad tegu kiemi- 
nėja žmogelis — negi leisi gyvam badu mirti? — tačiau ki- 
tą kartą pasirodęs būtinai turįs užeiti į apylinkės tarybą 
užsiregistruoti. 

Kai lapkričio pradžioj Nikodemas vėl atkibilkščiavo 
į Lauksodį, pasiramsčiuodamas obeline lazda, su drobi- 
nėmis terbomis, visų buvo priimtas kaip senas pažįsta- 
mas: neturtingųjų /guldančių galvą už tarybų valdžią) 
santūriai, žvairuojant į jį, kaip į buvusį klasinį priešą, 
kurio dabar, beje, belieka iš padorumo tik gailėtis, kitų 
gi, Juodojo Bigės įtrauktų į buožių sąrašus ir prie jų 
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pritampančių miškinių bičiulių, su užuojauta, tiesa, vie- 
šai privengiant rodyti nelaimingajam savo palankumą. 
Per porą dienų —tiek paprastai svečiuodavosi Nikode- 
mas kaime — pasiturintys ūkininkai gausiai prikimšdavo 
abi terbas ne tik pikliuotos duonos, pyrago, bet ir kvap- 
nių rūkytų dešrų, kumpio, lašinių. Be išmaldos, jis daž- 
nai susilaukdavo gero žodžio, paguodžiančio padrąsini- 
mo, kad „ilgai taip nebus“, iš kito lūpų kaip malonus 
patapšnojimas per petį pasigirsdavo pikti linkėjimai tary- 
bų valdžiai. 

Nikodemas spoksodavo į pašnekovą buku žvilgsniu iš 
po aukštai pastatytos apykaklės, stengdamasis suvokti, 
kas jam sakoma, ir linksėdavo savo varnalizdį. Labai re- 
tai iš jo burnos išsprūsdavo koks klausimas. Regis, niekas 
jo nedomina; ištisas valandas galėtų sėdėti nekalbinamas 
(tik anaiptol ne prie stalo, o kukliai įsitaisęs nuošalyje, 
mažiausiai į akis krintančioje vietoje), žiūrėti, kaip kiti 
žiopčioja, ir pats judinti lūpas (jeigu tuo metu nesnau- 
džia), šnibždėdamas savo nesibaigiančią maldą. Sujusdavo 
tik pamatęs vakarienę nešant ant stalo, sakydavo esąs 
sotus, nors visiems buvo aišku, kad“ tai netiesa. Ir kėb- 
lindavo į daržinę, gavęs kokį šiltesnį drabužį apsikloti, 
nors kai kas iš geros širdies ir siūlė miegoti troboje, nes 
rudens naktys esančios per šaltos senam žmogui. Ne, net 
turėdamas savo pastogę jis kambaryje negulėdavęs — 
trūksta oro, dusina užmigus. .. 

Tačiau būdavo ir taip, kad vis dėlto jis teikdavosi su- 
valgyti dubenėlį sriubos, pasidėjęs ant kelių prie durų, 
kur vos pasiekdavo blanki toli pakabintos žibalinės lem- 
pos šviesa. Tada tartum prisnūsdavo, apsunkęs nuo karšto 
viralo, ir ilgai parpsodavo savo kampe (paprastai, kai bū- 
davo užėjęs koks svečias) tarsi karšinčius šuva, kuriam 
didžiausia palaima būti kartu su žmonėmis troboje. Tuo 
tarpu žmonės jį net pamiršdavo, gal tik suniurzgėjęs per 
snūdą save primindavo, bet tai, žinoma, niekam nekliu- 
dydavo tęsti savo bylą. Tokią valandą ūkininko troba pa- 
sidarydavo panaši į savotišką sąmokslininkų tvirtovę su 
sandariai užkabinėtomis langinėmis, geležine velke iš vi- 
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besišnibždančių, taipogi ausis turinti). Čia buvo tyliai po- 
litikuojama, dalijamasi per dieną nugirstomis naujieno- 
mis, guodžiantis šimtąjį kartą tuo, kuo tūkstančius kartų 
buvo apsigauta: „Ateis... Sulauksim. .. Dievo nebūtų, jei- 
gu taip pasiliktų. .." 

Nedaug kas Lauksodyje buvo matęs gyvą miškinį, bet 
visi žinojo, kad partizanai, kaip daugelis juos čia vadino, 
kartais apsilanko kaime. Adomas Vainoras? Taip, gal ir 
jis. Pagaliau ne mums laidyti liežuvius, kas ir kaip, ar 
negana, kad vienas jų, pasivadinęs Vienišu Vilku, gero- 
kai įvarė baimės valsčiaus bolševikams, užpuldinėdamas 
apylinkių tarybas vidury dienos. Ne vieną stribą tokiu 
būdu pas šventą Petrą pasiuntė, kche kche... Narsus vy- 
ras. Ir, sako, su policininko uniforma. Ką gali žinoti, gal 
jis ir yra tas pats... Bet negi paprašysi paso susitikęs? 
Ne, ne, mes nieko tikro, ponas draugas... Verčiau tris 
kartus nusispjaukim per petį, pakiškim galvas po patalais 
ir tylėkim. Liežuvis visada buvo didžiausias žmogaus prie- 
šas, o šiandien tai ir budelis. Argi neteko girdėti, kad 
kažkur kažkam jį išpjovę? O mūsų kaime, ačiū dievui, 
kol kas tik užpakalius tarkuoja. Teisybė, padegė dvaro 
laukuos sukrautą vąsarojaus kūgį, kooperatyvo turtą, su- 
pleškėjo iki pašaknų, bet javas, nors ir turi savo kainą, 
ne žmogaus gyvybė. Taigi saugo dievas Lauksodį. Ir nuo 
vienų, ir nuo kitų — plėšia, gyviems neria kailį, tačiau 
galvos kol kas nekerta. Ateis, žinoma, eilė, susilauksim. . . 
nenustumsi dievo bausmės pro šalį... Keršis jau buvo pa- 
kliuvęs į jų girnas. Net dvi savaites malė. Ir Gediminas 
Džiugas ten pabuvojo. Bet abu gyvus išspjovė aplamdę. 
O štai Kučkailienei nepasisekė: atvažiavo sunkvežimis, 
liepė susikrauti mantą, kiek suspės per porą valandų, ir 
kartu su vaikais išbogino į geležinkelio stotį. O ten gy- 
vuliniai vagonai, ginkluoti kareiviai prie kiekvienų du- 
rų — sudiev, Lietuva, man linksma buvo savo gimtoj ša- 
lelėj... Patyliukais kalba, kad ir ties Vainorų kiemu bū- 
tų sunkvežimis sustojęs, jeigu ne Jurgis su savo nutraukta 
koja. Šiaip ar taip, kraują už tarybų valdžią liejęs, kaipgi 
tokį kartu su liaudies priešais... Tiesa, brolis banditas. 
Bet kas jį matė? Gal jau ir gyvo nebėra? Ne, už svetimus 
nusikaltimus mes nebaudžiam nusipelniusių valstybei... 
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Taip ir praūžęs pro šalį. O kad nereikėtų grįžti tuščiomis, 
susėmęs į kėbulą Gaivenių šeimą, po poros dienų Salmi- 
nius... Apretino, bet pradžiai gal tiek ir užteks? Nejau- 
gi dėl kelių papuvusių medžių visą kvartalą iškirsi. .. 

— Iškirs... Kerta. ..— išvogrojo elgeta iš savo kam- 
po, kur gadino orą. 

Jam buvo atsakyta, kad pusė kaimo sėdi ant ryšulių, 
nes tikrai negi tik tuos tris kiemus, kaip kokius atpir- 
kimo ožius. Būtų jau per gerai. Tiesa, tvirti ūkininkai — 
Gaiveniai, Salminiai su savo vandens malūnų, o Kučkai- 
lienė tikra ragana, abu su velioniu Kučkailiu velnio neš- 
ti ir pamesti, bet vis tiek būtų per gerai... 

Nikodemas išmikčiojo norįs miego ir kasydamasis pa- 
žastis išslinko į priemenę. Buvo besukąs į daržinę, kur 
turėjo pasiklojęs guolį, bet mažumėlę pasvarstęs pasuko 
pakluonėmis į Vainorų sodybą. Su tamsa apsipratusios 
akys gerai išskyrė priešais ryškėjančias medžių ir trobų 
apybraižas. Tarp klojimo ir daržinės dunksojo praimta šiau- 
dų kaugė. Elgeta pasisukiojo aplinkui, pasiklausė sustin- 
gęs nakties tyloje, paskui priėjo prie čia pat atremtų ko- 
pėčių ir neįprastai vikriai užsikabaravo ant kaugės. 

O kitos dienos vakare, apėjęs keletą turtingesnių kie- 
mų, paežere, pro Keršio viensėdį atvirtavo su savo terbo- 
mis pas Gediminą Džiugą. 


IN 


— Nakvynės aš... 

— Yra vietos. Užeik. 

Žvangtelėjo durų velkė. Vakaro sutemų pliūpsnis į 
priemenę — ir du gubroti šešėliai nušliaužė trobon, lydimi 
krūpčiojančios sieninės lempos šviesos. 

Gediminas mostelėjo ranka į pasienyje paklotą lovą 
(čia miegosi), tačiau elgeta energingai papurtė savo var- 
nalizdį. 

— Ant šieno aš... Utėlės. ..— išvebleno, paskutinį žo- 
dį palydėjęs iškalbingu pasikuirinimu. 

Gediminas pasiūlė vakarienę, nors pats buvo ką tik 
pavalgęs, bet ateivis ir jos atsisakė. 
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— Sotus aš. .. Geri žmonės. .. 

Susėdo abu — svečias kukliai, prie kampučio, abi ter- 
bas čia pat, prie kojų pasidėjęs, įtraukęs galvą į pasta- 
tytą apykaklę, pro kurią vien akys ir pakaušis tebuvo 
matyti, o šeimininkas kitam stalo gale, pasistūmęs su kė- 
de arčiau sienos; su užuojauta žiūrėjo į nelaimingą kla- 
jūną, apie kurį buvo prisiklausęs iš kitų, tačiau tik 
dabar susidūrė akis į akį, nes Nikodemas iki šiol aplenkda- 
vo Džiugų vienkiemį, matyt, nieko nesitikėdamas iš vien- 
gungio atsiskyrėlio. ž 

— Seniai mūsų kraštuose? — paklausė, nejaukiai pasi- 
jutęs nuo elgetos žvilgsnio, blykstelėjusio gaurų kuode 
pro apykaklės viršų ir tuoj pat prigesųsio.— Ar ne geriau 
tarp savų žmonių, užuot basčiusis po pasaulį kaip kokiam 
valkatai? 

Elgeta ilgai šniokštė pro širmą barzdos koštuvą, žval- 
gėsi į terbas, tartum tardamasis pats su savimi, kol pa- 
galiau ryžosi atsakyti: 

— Ubagui nėra savų. Plaukia kaip upės vanduo per 
dugno akmenis, visi lygiai šalti, glitūs. ..— iššvokštė per- 
šalusiu balsu iš krūtinės gilumos, pavotuliodamas burnoje 
kiekvieną žodį, lyg tasai būtų karšta bulvė. 

— Taip, — sutiko Gediminas.— Visi šalti ir glitūs. Toks 
jau žmogus — nusigręžia nuo savo brolio, kai tam la- 
biausiai reikalinga pagalba. Bet nesmerkim: ne vienas iš 
jų greitai išeis su terbomis, va kaip tamsta. O kiti ir 
blogesnio galo susilauks negu nusipelnė. Aš seniai dievu 
nebetikiu, bet jeigu jis yra, tegu padeda savo išpažin- 
tojams. 

Elgeta nenoriai linktelėjo: 

'— Tegu padeda... ir tiems nelaimingiesiems miške, 
ir jų aukoms, nes nei vieni, nei kiti nežino, ką daro... 

Gediminas kreivai šyptelėjo: 

— „„„4r atleiski mums mūsų kaltes, kaip ir mes at- 
leidžiam savo kaltininkams. .." 

Nikodemas iš padilbų pasižiūrėjo į Gediminą. Paskui 
tingiai papurtė galvą, suabejojęs, ar verta sakyti. 

— Ne, viešpats dievas nelaimina žmogžudžių, jis jiems 
tik atleidžia. Bet aš paprastas mirtingasis, todėl negaliu 
atleisti tiems, dėl kurių kaltės praradau viską. 
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— Negali... Na ir kas iš to? Manai, lengviau tampyti 
savo terbas, kai jas slegia neatlyginta skriauda ir neapy- 
kanta? 

Elgeta suleido abiejų rankų pirštus į gaurus, šį teatra- 
lišką mostą palydėdamas giliu atodūsiu. 

— Nenešu neapykantos nei skriaudos, aš bėgu nuo 
jų, — dejuote išdejavo į barzdą užkimusiu balsu, po kiek- 
vieno žodžio atsikvėpdamas.— Visiems, kas padarė man 
blogo, neatlyginsiu, bet vieną pasiekti dievas padės. Jau 
matau ji! Ištiesiu ranką —ir už gerklės! Ne, šito tai jau 
nepaleisiu! 

„Gediminas krūptelėjo: vienu metu elgetos balsas išsi- 
lygino ir pasirodė lyg girdėtas. 

— Vis dėlto gal pavakarieniausim? — dar kartą pa- 
siūlė, įdėmiai stebėdamas Nikodemą. 

Tasai nebesipriešino. Ant stalo atsirado ąsotėlis pieno, 
dvi stiklinės, duona, sviestas. Ir dešros gabalas, kurį Ni- 
kodemas ištraukė iš terbos, matyt, nenorėdamas likti sko- 
lingas šeimininkui, ir duonos abišalė, suvyniota į prira- 
šytus mokyklinio sąsiuvinio lapus. 

— Įsidėk atgal. Tokios dar nebuvo, kad ubagas vaišin- 
tų šeimininką, — sudraudė Gediminas Nikodemą, nepaleis- 
damas iš akių mažiausio jo judesio. 

Tačiau elgeta tartum nenugirdęs stumtelėjo savo vai- 
šes arčiau Gedimino. Sąsiuvinio lapai prasiskleidė, ir pa- 
simatė duonos kampas; Gediminui pasirodė, tartum už- 
uodžia jos kvapą, gana sukramtyti trupinėlį, ir galėtų pa- 
sakyti, kieno troboje toji duona kepta. Apimtas keisto 
nerimo, žiūrėjo į abišalę lyg į gyvą daiktą, kuris štai 
suspurdės kaip kūdikis, išsinėręs iš vystyklų, ir sustingu- 
si trobos tyla prisipildys gaivališko klyksmo. Tokie li- 
guisti persikūnijimo vaizdai dažnai iškildavo jo sąmonėje, 
pažadindami netikėtą mintį, išsilukštenusią iš asociacijų 
grandinės, ir kurį laiką jis skausmingai balansuodavo 
tarp tikrovės ir fantazijos vizijų. Tad ir dabar ne iš kar- 
to galėjo patikėti tuo, ką mato. Turėjo ištiesti ranką (vi- 
sai nejausdamas, jog ją tiesia), kad pasiektų abišalės pris- 
lėgtus sąsiuvinio lapus ir dar kartą įsisiurbtų akimis į 
ten parašytą ketureilį. Taip, tai tos pačios eilutės, maž- 
daug prieš metus prasiveržusios kaip nenumaldomas 
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šauksmas. Po jų sekė keletas kitų, gimusių aną gūdžią 
vienatvės naktį, kai atrodė tiek nedaug reikia, kad nesu- 
taikomi priešai taptų tikrais broliais, nes 


jungia vienus ir kitus ' 
mūs kraujo giminystė. .. 


Tačiau du viduriniai posmeliai buvo kažkieno per- 
dirbti, ragino „miško brolius sakalėlius“ kovoti iki per- 
galės su 7,parsidavėliais bolševikais“, o paskutinio ketur- 
eilio, kviečiančio abi puses broliškai apsikabinti, visai 
nebuvo. Gediminas, nejausdamas įdėmiai stebinčio elge- 
tos žvilgsnio, stengėsi įspėti prieš gerą pusmetį užmintą 
mįslę: kokiu būdu plinta po kaimus kažkieno sudarkyti 
jo eilėraščiai, pagal kuriuos vis dažniau pasigirsta tai 
šen, tai ten dainuojamos dainos? Kieno ranka ir iš kur 
nurašė šitas eilutes? Prieš kiek laiko vieną savo kūrinėlį, 
taip pat gerokai pakeistą, netyčia užtiko Jurgio dainų są- 
siuvinyje. Bet čia ne jo braižas. Ir, žinoma, ne mokinių, 
nors ir vaikiška rašysena: kiekvieno rankraštį užsimer- 
kęs atskirtų. 

— Duonai susukti duosiu geresnio popieriaus, — pasa- 
kė, perlenkdamas sąsiuvinio lapus ir plėšdamas pusiau.— 
Rašalas. .. Nesveika! 

Elgeta vos vos linktelėjo. Barzdos šeriai suvilnijo, tar- 
tum šmėstelėjus tarp jų šmaikščiai gyvačiukei, akys keis- 
tai sublizgo, ir Gediminas valandėlę sėdėjo priblokštas 
aštraus aiškiaregio žvilgsnio. Kai atsipeikėjęs vėl dirstelė- 
jo į senąjį klajūną, tasai murksojo priešais kaip ir anks- 
čiau prigesęs, susikuprojęs šalia savo terbų, protarpiais 
judinantis barzdoje įaugusius lūpų ruoželius, tačiau nė 
pati išradingiausia poza nebūtų galėjusi dabar apgauti 
Gedimino: iš po rūsčiai surauktų antakių ką tik buvo 
pažvelgusi į jį žmogaus siela, kurios neįmanoma paslėpti 
po jokia kauke. 

Gediminas žengė prie Nikodemo ir beždžioniškai išsi- 
viepęs ištiesė ranką, norėdamas sugriebti už barzdos. 

— Pažinai... 

— Na ir artistas! — nusijuokė Gediminas. 

— Tikėjausi, kad mudviejų susitikimas gali tuo baig- 
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+is,— prašvokštė barzdočius, traukdamasis atatupstas prie 
'durų.— Tačiau taip pat tikiu, kad tu nenori mano pražū- 
"ties ir niekam nė puse lūpų neprasižiosi. ... 

— Gali būti ramus, mane mažai domina jūsų kruvini 
žaidimai... 
+ Kai tariamasis Nikodemas, pasibrukęs po pažastimi va- 
tinę antklodę išėjo naktigulto į daržinę ant suplėkusio už- 
pernykščio šieno, Gediminas ilgai vaikščiojo po trobą iš 
kambario į kambarį, negalėdamas atsigauti nuo netikėto 
susitikimo. Kiek šiandien vargšų benamių bastosi Lietu- 
voje! Ne tokių kaip šitas, apsimetėlis, o tikrų nelaimingų- 
jų. Tegu ir ne visi su terbomis,— kiti kuprines užsivertę, 
automatus po pažastimi pasibrukę,— bet vis tiek be sa- 
vo pastogės, atplėšti nuo šeimos, artimųjų, didesni varg- 
šai ir už paskutinį elgetą. Eina pakiemiui ne duonos kąs- 
nio alkiui numalšinti, o ištroškę savo artimo kraujo, gy- 
vybės, už kurią mainais pasiryžę atiduoti savąją. 
Nelaimingi savižudžiai! Vieni išbėgę iš savo namų, kad 
tuos namus atgautų, kiti išviję anuos iš namų, kad galėtų 
tuos namus užvaldyti. Ir tie, ir anie skelbiasi giną žmo- 
gaus teisę į laisvę, o iš tikrųjų gina teisę grobti ir žudyti. 
Laimė... Cha! Nejaugi toks Juodasis Bigė, gavęs keletą 
hektarų žemės iš dvaro laukų ir geltoną portfelį priedų, 
pasidarė laimingesnis kaip prieš keletą metų, kai su šei- 
ma skurdo savo varganoj pirkaitėjį Teisybė, dabar so- 
čiau pavalgęs, vietoj vienos peni tris kiaules, melžia dvi 
karves, turi nuosavą arklį, kurio net nesvajojo įsigyti, ir 
įsakinėja kitiems, nors anksčiau jam kiti įsakinėjo. Bet 
ar tai laimė? Būti sočiam ir jausti savo rankose valdžios 
jėgą? Skrandis pilnas, tuštybė patenkinta, bet ar tai lai- 
mė? Neseniai pats netyčia prasitarė, kad niekada nėra 
buvęs (ir nebus!) toks laimingas, kaip tą dieną, kai gimė 
vyriausias sūnus Pranukas; ir nepatirs niekuomet dides- 
nio sielvarto už tą, kurį patyrė, sužinojęs apie to paties 
Pranuko tragišką mirtį fronte. 


Vaizdas po vaizdo, mintis po minties... Gediminas 
kopė tarsi kokiais laiptais, čia kylančiais aukštyn, čia 
vėl nusileidžiančiais, pamažu artėdamas prie savo pra- 
eities. Daug laimingų valandų buvo jo gyvenime. Už- 
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gniaužęs kvapą iš džiugaus susijaudinimo, žiūrėjo į se- 
niai mirusių laimės akimirkų vaidinį, jausdamas, kaip 
siela prisipildo nenusakomos pilnatvės, ir apima kone 
pranašiškas žinojimas, kad per savo gyvenimą esi įgijęs 
tokį lobį, kurį atimti bejėgės visos pasaulio valdžios. Juk 
buvo krištolinis kūdikio krykštavimas?į Buvo meilė savo 
svajonių mergaitei? Pasiaukojantis atsidavimas nelaimin- 
gajai Mildai? Taip, visa tai buvo. O paskui keli mėnesiai 
gyvenimo girių glūdumoj, apgaubtam švelnaus rūpesčio 
moterų, kurios jau vien dėl to buvo laimingos, kad iki 
galo nesuvokė savo nelaimės. Taip, surasti ramią užuo- 
vėją, kada aplinkui siaučia audra, taip pat laimė. Tada 
jis gal nesuvokė to ir nesugebėjo įvertinti, tačiau dabar 
gali tvirtai pasakyti — tuos kelis mėnesius miške tikrai 
buvo laimingas. Ar laikui bėgant taip neatsitiks ir su šia 
diena, kai pažvelgsi į ją iš tam tikro atstumo? Juk ir ta- 
vo slogi vienatvė nykiais rudens vakarais, krebždančiais 
pelėmis, slepia savyje ne vieną šviesesnę valandėlę? Pa- 
bunda svajonė, širdis smarkiau suplaka, uždegta staiga 
iškilusio poetinio vaizdo, netikėtos minties, juodą buitį, 
o kartu ir žmogaus menkumą kuriam laikui uždengia ste- 
buklingas fantazijos sparnas. Kartais taip gera, jauku 
sėdėti užsidarius su savo knygomis šitame mažame kam- 
barėlyje! Pagyventi, viską užmiršus, su savimi. Pasi- 
džiaugti apgaulinga iliuzija, kad esi saugus, nepriklau- 
somas, nepasiekiamas piktos rankos... Gal visa tai taip 
pat panašu į laimę — šitie netikėti šviesos pliūpsniai, pra- 
siveržę į nakties tamsą? Gal reikia tik laukti, kol jie pro 
debesis, išblaškytus laiko vėjo, žvaigždėmis sumirgės ta- 
vo gyvenimo padangėje. 

Gediminas nesąmoningai nubloškė antklodę ir atsisė- 
do. Dažnai taip būdavo, kai galvoje subręsdavo visą esy- 
bę užgožianti mintis ir fantazija nebesugebėdavo suval- 
dyti vienas ant kito griūvančių vaizdų chaoso. Reikia 
užsidegti šviesą ir sėstis prie rašomojo stalo. Kitaip ne- 
užmigsi iki ryto. Tačiau kai pabandė atkurti eilėraštį min- 
tyse, eilutės susivėlė, išskydo, o nuotaika, kurią ką tik 
taip aiškiai jautė, akimojų išsisklaidė tartum rūkas, vėjui 
papūtus. Jis apmaudžiai susiraukė. Niekuomet nešokdavo 
pats iš guolio užsirašyti giliai sujaudinusios minties: jį 
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priversdavo. Ir jis mielai paklusdavo prievartai, 
nes žinojo, kad susilauks pelnyto atpildo — valandėlės kū- 
rybinio džiaugsmo. Todėl dabar pasijuto bjauriai apgau- 
tas. Dar ir apvogtas. Dar ir nešvankiai pasityčiota iš jo. 
Tartum koks niekdarys būtų sušukęs „degam!“, o jis, 
patiklus kvailys, puolęs nuogas pro langą. 

Gediminas sukiojosi kambaryje nedegdamas žiburio. 
Protarpiais iki pusės uždengtas langas pašviesėdavo, nes- 
tipriam vėjui praardžius storą debesų veltinį, pro kurį, 
tarsi pro raštuotą matinį stiklą, tvyksteldavo dulsva prieš- 
pilnio šviesa. Bet netrukus nauja debesų griūtis užstoda- 
vo ją, ir tiršta tamsa prarydavo kambarį su visais daik- 
tais. Gediminas sustingęs stoviniuodavo atsivėrusioje 
tuštumoje, apimtas augančio netikrumo, pereinančio į bai- 
mę, kol pamažu išblėsdavo tas keistas jausmas. Paskui 
kaip lunatikas iš lėto nueidavo tarp daiktų — rašomojo 
stalo, sofos, knygų lentynų, kiekvieną palytėdamas pla- 
čiai išskėstais pirštais, tartum norėdamas įsitikinti, ar vis- 
kas tebėra savo vietose. Svarbiausia — knygos! Be jų ši- 
tas kambarėlis būtų tuščias kevalas, kurio niekada nesu- 
šildys net šimtmečių išminčiaus alsavimas. Daugybė dar 
gyvų ir jau seniai mirusių autorių žvelgė į jį iš lentynų 
guosdami, drąsindami, patarinėdami, kviesdami ginčytis, 
ir tik šitai nematomų magų armijai turėjo būti dėkingas, 
kad nesugniuždavo užgriuvus nykiam vienatvės slogu- 
čiui. 

Langas vėl nušvito. Gediminas, kilstelėjęs užuolaidą, 
žvilgtelėjo į naktį. Priešpilnio iš čia nebuvo matyti, ta- 
čiau dešinėje pusėje dangaus skliautas švietė, tarsi ne- 
toliese būtų užsiėmęs gaisras. Aiškiai galėjai įžiūrėti ar- 
čiau augančius sodo medžius, net kiemo tvorą su pamau- 
tu ąsočiu ir toliau dunksantį tvartą, kurio įlinkęs stogas 
ryškiai atsimušė pablyškusiame dangaus fone. Pasigirdo 
sunkiai suvokiami garsai — pagauti veikiau nuojauta ne- 
gu ausimi. Vėjas? Taip, ir jis. Gediminas prisispaudė įkai- 
tusiu skruostu prie stiklo. Anoj pusėj tvoros, ties varte- 
liais, bolavo žmogaus stovyla. Nusmelkė mintis, kad tai 
jaudrintos fantazijos pokštas. Tačiau kai stovyla sujudė- 
jo ir pasisuko veidu į langą, tartum pajutusi į save nu- 
kreiptą žvilgsnį, išsisklaidė paskutinės abejonės: tai bu- 
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vo jis. Be drobinių terbų, be lazdos, bet tikrai jis. 
Tuo metu nauja debesų griūtis užtraukė juodą tamsos 
maršką. Kai po poros minučių priešpilnis žvilgtelėjo pro 
vėjo praardytą properšą, išplėšdamas iš tamsos vienkie- 
mį, jo vietoje stoviniavo du ginkluoti vyrai, kurių vie- 
nas tuojau pat išnyko, o kitas, kiek patrypinėjęs ir pa- 
mostagavęs kažkam nematomam rankomis, pasuko per 
kiemą link tvarto. Paskui akla tamsa prarijo vaizdą. Kai 
po valandėlės priešpilnis vėl išplaukė tarsi už matinio 
stiklo sienos pakabintas žibintas, prasimušęs pro fantas- 
tišką debesų vitražą ir pienuita šviesa užliejęs sodą bei 
kiemo tvorą su pilvotu ąsočiu, nebesimatė nei elgetos, 
nei abiejų ginkluotų vyrų. 

Gediminas sulaikęs kvapą pastovėjo prisiplojęs vei- 
du prie stiklo. Kokias penkiolika minučių, gal mažiau, 
tačiau įtemptas laukimas, kurio prasmės nė pats nesu- 
vokė, prailgo kaip amžinybė. Per tą laiką priešpilnis bent 
porą kartų žvilgtelėjo pro praskydusią debesų dangą į 
kiemą ir vėl pasislėpė nusivylęs — ne, nieko daugiau, tik 
pūstašonis ąsotis ant tvoros. .. 

Gediminas iš lėto pasisuko į kambarį — ne pats, ne- 
matomi delnai įsirėmė į krūtinę ir atstūmė nuo lango. Iš- 
piltas šalto prakaito, stovėjo įsmeigęs sustingusį žvilgsnį 
į priešais atsivėrusią ertmę, kurioje pamažu ryškėjo vai- 
duokliškos daiktų apybraižos, ir bergždžiai stengėsi išsi- 
vaduoti iš slogaus, visą kūną kaustančio sustingimo. Lu- 
bos, regis, pavirto triuškinančia, ant plonyčio lyno paki- 
busia sunkenybe, kuri štai tuojau atitrūks ir priplos prie 
žemės. Ausyse keistai zvimbė. Tai buvo panašu į vos 
girdimą varpų gaudimą, atplaukiantį iš toli toli. Iš anks- 
to pasmerkęs save ir jau žinodamas, koks bus likimo nuos- 
prendis, jis abejingai klausėsi savyje užsiimančio skam- 
bėjimo — rūsčiai grasinančio, gąsdinančio, įspėjančio, ra- 
ginančio ką nors daryti, o kartu bandančio raminti, kad 
jau ne sykį taip yra buvę. Pirmą kartą tokią kraupią dva- 
sinę būseną išgyveno prieš trejetą metų, iššauktas po py- 
liavų sabotažo pas Dangelį, o paskui, apsigaubęs Juo- 
dojo Bigės kailiniais, bėgo į mišką irgi lydimas tokio pat 
šermeninių varpų skambėjimo, gėdydamasis prisipažinti, 
kad tai baimė. 
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IV 


Su jų skambesiu tada įžengė ir į Žemažiūrio-Žemažiū- 
revo kabinetą. Sudrėkusia nuo šalto prakaito nugara, 
purtomas vidinio drebulio, tačiau geležinės valios pas- 
tangomis pajėgęs papulkininkio akivaizdoje apsišarvuoti 
nesutrikdoma ramybe. 

Laukė paties blogiausio. Mintyse jau atsisveikino (gal 
ir visam laikui?) su savo Lauksodžiu, prašydamas užmirš- 
tą dievą sutrumpinti kančias ir padėti garbingai atlaikyti 
visus išmėginimus. 

Ir štai viskas kitaip, negu įsivaizdavo. Po poros valan- 
dų apklausos, kuri ne visą laiką panėšėjo į tardymą (o 
jis pats į areštuotąjį), vėl žengė per miestą laisvas ir, ga- 
lima sakyti, laimingas. Ne žengė, o skriste skrido, tartum 
kas būtų numušęs kojas kausčiusias kalades, o vietoj 
plačiai mosuojančių rankų būtų išaugę sparnai. Dangus 
dabar buvo giedresnis, rudens saulė skaistesnė negu at- 
važiuojant, o kiekvienas sutiktas žmogus atrodė kaip 
tikras brolis, pasiruošęs nusišypsoti, ištiesti ranką, pa- 
sakyti ką nors malonaus. 

Nuostabus laisvės skonis, kai tariesi ją beprarandąs! 

Bet užteko dar kartą prisiminti pasikalbėjimą su Že- 
mažiūrevu, labiau įsigilinant į pasiūlytą gėdingą sandėrį, 
kad taptų aišku, jog valandėlei prasiveržęs pasmerktojo 
džiūgavimas per ankstyvas — tos dienos susitikimas su 
papulkininkiu tebuvo nekalta įžanga į prasidedančią dra- 
mą. : 

Iš tolo išvydus gimtąjį kaimą, visada smarkiau suspur- 
dėdavo širdis, sąmonėje išplaukdavo maloniai nuteikian- 
tis fragmentas, o dabar slinko vakaro sambrėškos semia- 
momis pakluonėmis, tarsi po kojomis būtų ne tvirta že- 
mė, o siūbuojantis, ant šono pakrypęs laivas, galintis 
kiekvieną akimirką nuskęsti. 

Deja, kitos išeities nebuvo, kaip grįžti į tą laivą. Tu 
Čia laikinas, gal dienai kitai, o gal tik valandai; ir tavo 
vienkiemis taip pat — rodos, pūstels smarkiau vėjas, ir 
subyrės kaip kortų namelis. Dabar jie tokie keistai sve- 
timi — tie tvartai, daržinės, gyvenamoji troba su svirnu. 
Tartum išjudėję iš savo vietų, ne ten iškirstos durys ir 
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langai. Netgi įėjęs į vidų ir iššniukštinėjęs visus kam- 
pus, kad įsitikintų vienas tesąs, negalėjo atsikratyti ny- 
kaus jausmo, jog čia jis tėra likimo užvytas priklydėlis, 
tuoj pasirodys tikrasis šeimininkas ir išbruks už vartų. 

Kitą dieną, paskubom papusryčiavęs, išsiruošė pas Ker- 
šį. Neabejojo, kad Pėlė taip pat paleistas, juk abudu vie- 
no galo nusikaltėliai; reikėjo vakar grįžtant pas jį už- 
sukti, bet nenorėjo matyti nė gyvos dvasios. Net šuns. 
Kiškis, vakar peršokavęs šunkelį, ir tas sukėlė pasibjau- 
rėjimą. Užsidaryti nuo viso pasaulio savo kambarėlyje 
su nebyliais baldais, nesiliaujančių pelių krebždesiu, kny- 
gomis, kurios išmintingai tyli, kol neprakalbini — štai ko 
tau dabar labiausiai reikia, nelaimingas žmogau, įkliu- 
vęs į savo genties pastatytus spąstus! Velniop mokykla su 
apsisnarglėjusiais vaikais, iš kurių, kad ir kaip stengtu- 
meis, vis tiek išaugs žvėriūkščiai, pasirengę praryti vie- 
nas kitą. Tokie pat nemuniai, putrimai, žemažiūriai žema- 
žiūrevai, tarp jų įsimaišęs vienas kitas džiugas, pats ne- 
reikalingiausias gyvis mūsų laikais, žolėdis, anot velionio 
Dangelio, penimas plėšrūnų alkiui numalšinti. Klaikus ne- 
susipratimas, ne gyvenimas. Perbraukti raudonu rašalu 
skersai išilgai, kaip iš nevykėlio nusirašytą namų dar- 
bą! Yra dešimtys priemonių — virvė, nuodai, vanduo... 
Japonai vidurius persirėžia, kai nebemato prasmės gy- 
venti. Akvilė kažkada norėjo šokti į Gilužę nuo skar- 
džio... Bet kas nuo to pasikeis? Lauksodyje liks vienu 
žmogumi mažiau (Gediminas kažkoks trenktas ir buvo, 
kalbės žmonės), o nepasotinami vilkai, jį suėdę, dairysis 
naujos aukos. Ne, žmogus neturi teisės atlikti už gamtą 
to, kas jai skirta padaryti. 

Taip tęsdamas vakarykščią mintį, Gediminas priėjo 
Keršio vienkiemį. Dar neįžengus pro vartus buvo aišku, 
kad šeimininkas negrįžęs: svečią pasitiko toks išbadėjusių 
kiaulių žvygavimas, karvių baubimas, jog valandėlę sto- 
vėjo priblokštas, nežinodamas, ką daryti. 

Pradėjo nuo arklių, pririštų čia pat už sodybos ir nu- 
ėdusių iki juodumo aplink save dobilų atolą. Pamatę 
žmogų, ėmė žvingčioti ir krezenti, šokuodami supančio- 
tom kojom aplink baigiamus išjudinti kuolus. Gediminas 
nuvedė juos prie šulinio, pagirdė, o paskui puolė prie ki- 


328 


tų gyvulių: išvedžiojo į pievą karves, priraišiojo, pas- 
tūmė ten pat stovintį gardą su avimis, kurios išbadėju- 
sios bliovė visa gerkle, primetė žolės kapojų kiaulėms... 
Prakaitavo taip įnikęs į ruošą, kad ne tuoj pastebėjo, jog 
šuva neloja. Laksto kur nors, nutrūkęs nuo saito, gr ką? 
Ne, ištikimasis Keršio namų sargas gulėjo susirietęs už 
būdos, apgultas musių spiečiaus. Tik ištempęs jį į dien- 
daržį, Gediminas pamatė vietoje dešinės akies juoduojant 
kraujo krešuliais apgurgėjusią skylutę. 

Netrukus ties vienkiemio vartais pasirodė du šautu- 
vais ginkluoti vyrai. Gediminas tuo metu už tvarto kasė 
duobę. Čia pat gulėjo numestas švarkas ir atvilktas šu- 
va. Šalia — suplyšęs maišgalis, kurį surado pašalyje. Ta- 
čiau anksčiau, negu įvertė Tigrį į duobę, išgirdo trobos 
durų trinksėjimą, o paskui, užsiglaudęs už tvarto kampo, 
pamatė ir tuodu vyru — mažumėlę užtrukę viduje, jie 
pasirodė gonkose, iš kur pasuko į svirną, o iš ten į kitus 
trobesius. Ir vis paruoštus šauti ginklus atkišę, kartkar- 
tėm grėsmingai sužvangindami užraktais. Taip gūžinė- 
dami, tartum kažko ieškotų ar patys būtų ieškomi, jie 
nusigavo už tvarto į sodą ir čia susidūrė akis į akį su 
tuo, ką sutikti mažiausiai tikėjosi. Bet prieš tai Gedimi- 
nas suspėjo išgirsti žodžius, kuriuos ištarė Juodasis Bigė, 
nusprendęs, kad didžioji jų misijos dalis pagaliau atlikta: 

— Ar ne stebuklas, po skersvėjais?! Vakar per tą su- 
binbruzdį pamiršau patvarkyti... O matai — pašėrė kaž- 
kas. Ir karvės pamelžtos, ir arkliai perkelti... Kaip lyde- 
kai įsakius. .. 

— Žiūrėk, kad ta lydeka nebūtų atplaukus iš miš- 
ko... 
Juodasis Bigė buvo besiruošiąs atšauti, o Vykūbas pra- 
tęsti pradėtą mintį, bet abu nustėro, pamatę Gediminą. 

—- Sveiki. ..— užkalbino tasai, iš aukšto nužvelgęs įsi- 
brovėlius.— Nesitikėjote? Nepabėgau, nebijokit. .. 

Vykūbas pirmas atsipeikėjo: 

— Ko čia pabėgsi, ne tokie vyrai iš ten nepabėga. 

— Taigi. ..— burbtelėjo Juodasis Bigė.— Tai gal ir Ker- 
šis kartu? — Gediminui nieko neatsakius, žengtelėjo ar- 
čiau duobės ir pridūrė, kryptelėjęs šautuvo vamzdžiu į šu- 
nį: — Kodėl taip? Vakar dar buvo gyvas... 
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— Judviem geriau žinoti, Putrimai. .. 

— Banditų darbas,— Vykūbas nusispjovė per dantį 
ant šunies. 

— Maža vietos, ar ką? — sumurmėjo Juodasis Bigė, 
piktai žvilgtelėjęs į savo bendrą. 

—"O kam jis tarnavo? Ar ne tokiam pat šunsnukiui? — 
su panieka atrėžė Vykūbas. 

Gediminas paėmė Tigrį už kojų ir atsargiai paguldė į 
duobę. Paskui uždengė EIB Sa ir tik po to ėmė versti 
žemes, 

— Tai gal kryžių pastatysim? — neiškentė Vykūbas ne- 
pasišaipęs. 

Gediminas nieko neatsakęs toliau darbavosi kastuvu. 
Visą laiką taip pasisukdamas, kad atstatytas užpakalis 
būtų nutaikytas į vyrus. Baigęs kietai sumindė žemę, no- 
rėjo nueiti žodžio netaręs, bet čia prabilo Juodasis Bigė: 

— Kai jau tu namie, Gediminai, visaip galima pagal- 
voti ir apie Keršį. Iš pradžių buvome manę paimti jo ūkį 
į kooperatyvą... Bet jeigu nei iš šio, nei iš to žmogus 
parsiranda?.. 

Vykūbas švilptelėjo. 

— Na ir kas? Galės bernauti kooperatyve, nepadvės 
badu. 

— Pats spręsk, nurengti žmogų nuogai ar palikti nors 
kepurę. Čia jau kaip jūsų sąžinė, pirmininke, — pasakė 
Gediminas iš lėto, nė nežvilgtelėjęs į Puplesiuką. 

— Tau tuoj sąžinė, o kad kažkas turi rūpintis ūkiu, 
nepagalvoji, Gal pats ateidinėsi jo gyvulių šerti? .. 

— Gal ir ateidinėsiu. Juk negali taip be niekur nie- 
ko nekaltą žmogų... 

— Nekaltas! — piktai suprunkštė Vykūbas—O kas 
pūtė su banditais į vieną dūdą, ponas mokytojau? 


Gediminas baigęs liuobą stovėjo prie šulinio, kur ką 
tik buvo įleidęs pieno bidoną, kad iki ryto nesugižtų, ir 
prisimerkęs žiūrėjo į raudonuojančią saulėlydžių pa- 
švaistę virš ežero. Pasidavęs vaizduotės valdžiai, jis vėl 
nebejautė žemės po kojomis, prieš akis buvo tik vakaro 
gaisais liepsnojanti erdvė, į kurią iš lėto vėrėsi nuo va- 
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saros karščių perdžiūvę vartai, praleisdami du išvargusius 
keleivius — moterį ir mažą berniuką. Seniai buvo atpra- 
tęs bet kuo stebėtis, o be to, nualintas dvasinio nuovar- 
gio, nuo kurio neatsigaudavo po neramaus nakties mie- 
go. Atkakliai grumdavosi su savimi, kol prisiversdavo 
nemąstyti, o paskui, begalinėmis valios pastangomis persi- 
kūnijęs iš protingos būtybės į primityviausią gyvį, ištisas 
valandas plūduriuodavo lyg medūza vaizduotės susikur- 
toje žydroje erdvėje — be pradžios ir be pabaigos, kaip 
visata. Tačiau ir čia nė akimirką nepavykdavo atitrūkti 
nuo prakeikto kažkas tuoj tuoj turi įvykti, 
nuo sielą žudančio jausmo, pažįstamo gal tik mirti pas- 
merktiesiems, kurie nežino, kada bus įvykdytas nuospren- 
dis. Net netikėtas Akvilės pasirodymas neprivertė visiš- 
kai užsimiršti. Klausydamasis degančių malkų spragsė- 
jimo krosnyje, kurią jiedu užkūrė, kad būtų jaukiau 
svetimuose namuose, jis jautė vėl atgimstant gyvenimą 
tarp šitų sienų ir didžiuodamasis galvojo, jog nedaug yra 
moterų, turinčių dvasios jėgų taip pasielgti, kaip pasielgė 
Akvilė. Dabar ji vėl jam buvo artima, jo ankstyvosios 
jaunystės svajonė, atsižadėjusi meilės vardan artimo, vi- 
sų apleisto, gal net pasmerkto pražūčiai. Norėjo jai tai 
pasakyti, bet tik švelniai šyptelėjo: „O juk iki šiol jos 
nepažinojau. .." Ir tuoj pat prisiminė Mildą. Vaizduotėje 
šmėstelėjo jos veidas, pasigirdo intymią valandą tarti žo- 
džiai: „Tu įsimylėjęs ne mane, o mano nelaimę...“ Ką gi, 
tikriausiai ji buvo teisi — kai šiandien į viską pažiūri lyg 
iš šalies, paanalizuoji savo jausmus, iš tiesų suabejoji, ar 
būtum ją pamilęs, jeigu nebūtų visuomenės pasmerkta. 
Arba jeigų būtų laikiusi save laiminga. Atstumti Mildą 
gus gali įsikalbėti viską, net meilę. Ir išsižadėti jos, kaip 
štai padarė Akvilė. 

— Numirštame taip ir nesužinoję, ko daugiau — gėrio 
ar blogio — slypi mumyse. Kiekvienas turi savo velnią 
ir angelą. Kitas nusibaigia kaip paskutinis niekšas. O rei- 
kėjo jam mirti anksčiau, kai angelas buvo pastojęs kelią 
velniui, ir būtų dorai užbaigęs savo gyvenimą, — pasakė 
Gediminas, nesitikėdamas ir nenorėdamas sulaukti atsa- 
kymo, galinčio tik sugriauti iliuzijas. 
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Akvilė, regis, neišgirdo. Net nekrustelėjo. Sutemų ap- 
gaubta moteris, sėdinti ties langu, atrodė jam kaip šven- 
ta kankinė, dailininko perkelta į portreto rėmus. Tad te- 
gu amžinai tokia ir išlieka atmintyje. Kaip ir šis perde- 
gusios. vasaros vakaras su paslaptingais artėjančios 
nakties garsais. Gediminas buvo dėkingas jai, kad nieko 
nepasakoja, neaiškina, neklausinėja, lyg savaime turi bū- 
ti suprantama, kad įvyko tai, kas ir turėjo įvykti. Pa- 
galiau ji pati nesusigaudė, kaip čia atsitiko, kad žengė 
tokį žingsnį. Vienu šuoliu per: prarają! Ir stebėjosi, ir 
baimė ėmė, atgal pažvelgus. Bet ar taip būtų atsitikę, 
jeigu Marius būtų buvęs namie? Arba nebūtų nuėjusi į 
geltonąjį namelį pas Žemažiūrevą? Viską jos sieloje su- 
jaukė pasmerktojo kančia, Žmogaus. Ne Felikso Keršio, 
ne ūkininko, ne buvusio jos vyro, o žmogaus. Brutalios 
jėgos pažeminto iki dvikojo galvijo, kurio iškankintas 
žvilgsnis nieko neprašė, o nuolankiai dėkojo už laimės 
valandėlę, suteiktą mylimos moters pasirodymo. 

Laiminama to žvilgsnio, ji ir išėjo iš papulkininkio ka- 
bineto, visai pamiršusi, kad kraitelę su pirkiniais paliko 
pas sargybinį. Net šiam pašaukus ne iš karto atitoko — 
Keršio akys vis stūmė pirmyn, ragino, nei priartėdami, 
nei nutoldami iš paskos šlepsėjo jo, areštanto, žingsniai, 
lydimi kaustytų kareiviškų batų bildesio. Išvedė. .. Taip, 
dabar gal jau visam laikui. Daugiau nebematys nevalyvo 
kūno, kurio negalėdavo prisiliesti be pasibjaurėjimo. Am- 
žinai laisva... O kaip prieš dievą ir dorus krikščionis? 
Ne, neatleis! Nei jis pats, aukščiausiasis, nei jo išpažin- 
tojai, nes tavo pareiga, moterie, dalintis lygia dalia su 
vyru, kuriam prisiekei prie altoriaus, o ne jį išdavus pul- 
ti į nuodėmingą meilės guolį. Skink dabar savo paleistu- 
vavimo vaisius! 

Deginama tokių minčių, ėjo per miestą — vis tom pa- 
čiom gatvėm, pro tuos pačius namus rėžė ratą, nepaste- 
bėdama, kad trečią kartą aplenkia vietą, kur nebuvo nė 
minties užsukti, nors nesąmoningai visa esybe veržėsi te- 
nai ir netrukus pasibels į Mariaus žmonių iškeiktas du- 
ris. O už jų zakristija. Klebonas tenai, lyg tyčia užėjęs. 
Ir viską suprantantis iš pirmo žvilgsnio. Švelniame be- 
ūsiame veide dievo motinos šypsena. Lūpose lyg balza- 
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mas paguodos žodis» Pats viešpats dievas kalba savo nu- 
žeminto tarno lūpomis. Galva lengvai svaigsta nuo slo- 
paus žodžių šiugždesio, bažnytinių daiktų kvapo, didin- 
go šventovės alsavimo už zakristijos durų. Ji, Akvilė, ne- 
bepriklauso sau. Išlukštentas kevalas, pripildytas svetimų 
minčių ir jausmų. Klusniai atsistoja, seka paskui kleboną 
prie klausyklos, įtaisytos viename zakristijos kampe. Ne 
savo lūpomis šnibžda į langelį. Nuodėmės! Taip, baisus 
nusikaltimas prieš dievą. Kad pradėjo kūdikį be švento 
moterystės sakramento. Kad melavo dievui prie altoriaus 
mylinti, o iš tikrųjų tekėjo už nekenčiamo žmogaus. Kad 
paskui, sulaužiusi priesaiką, išdavė jį ir nuėjo su kitu, 
savo tikėjimo ir tautos priešu... Atleisk ir pasigailėk, 
viešpatie, savo nelaimingos avelės, toli nuklydusios nuo 
bandos. Neatiduok plėšriems žvėrims sudraskyti, priimk 
atgal į savo kaimenę, idant šlovintų tave ir ištikimai tau 
tarnautų per amžių amžius... 

Viskas. Išsižadėjo ir prakeikė, kas galbūt šviesiausia 
buvo jos gyvenime. Kunigo krumpliais dievas beldžia į 
žmonių nuodėmėmis persisunkusią „klausyklos sienelę — 
eik namo, mano dukra, tau atleista. .. 

O atgaila? Kokios bausmės nusipelniau, kad išpirkčiau 
nuodėmių atleidimą? 

Tavo atgaila bus tavo sugrįžimas į doros kelią, mano 
dukra... 

Argi buvo galima tikėtis kitokio atsakymo? 

Ilgai klūpojo pamaldžiai nuleidusi galvą. Kunigas pa- 
sisuko į ją, peržegnojo. Plačiu mostu, uždelsdamas kiek- 
vieną judesį. Tartum prie kryžiaus kaldamas. Prikalė, 
Taip, dabar ji nukryžiuota. Pati atėjo čia prisiimti šią 
bausmę. Viena vinis, į dešinį delną — už Adomą, kita, į 
kairį —už Keršį, kuris buvo taip pat kaip brolis, bet su 
juo pasielgė lyg su pikčiausiu priešu; trečia vinis, per 
abi kojas — už Marių... Ir ietis į kraujuojančią širdį už 
jį. Lik sveikas, brangusis. Ir atleisk... 

Dabar ji žinojo, ką toliau daryti. 
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Rugsėjo pirmomis dienomis, beveik vienu metu su el- 
geta Nikodemu, Lauksodyje pasirodė Feliksas Keršis, 
Ėmė brazdintis apie duris gerokai po vidurnakčio, nes 
paleido pritemus. Žado neteko, net raktas iškrito iš ran- 
kos, kai priemenėje pasigirdo Akvilės balsas, o paskui 
skambtelėjo atšaunama velkė. Pasiūliusi valgyti, ji no- 
rėjo uždegti žiburį, bet jis sųmykė, kad nieko nereikia. 
Net nebandė įeiti į kambarį, kuriame jiedų anksčiau mie- 
godavo, šlamant už lango alyvų krūmui. Susirietė vir- 
tuvėj ant mūriuko ir užsnūdo, privėręs duris, kurias Ak- 
vilė buvo palikusi atlapas. Užknarkė, kaip paprastai įmi- 
gęs, bet negreit. O ir miegas jo buvo neramus, pertrau- 
kiamas dejavimo ir šūkavimų, o kartą taip sukliko, kad 
Akvilė, įšokusi virtuvėn, puolė judinti už peties. 

Per pusryčius ji norėjo sužinoti, kaip praėjusios tos 
dvi savaitės Žemažiūrevo pragare (vos neverkė, taip pa- 
sidarė jo gaila), bet Feliksas Keršis tik gūžčiojo, baikš- 
čiai dairydamasis į šonus, tartum aplinkui būtų šimtas 
svetimų prisėdę, ir nė žodžio į tą pusę. 

— Man prisakyta... aha...— teisinosi net valgį pa- 
miršęs, nors buvo ne juokais išbadėjęs.— Parašą paėmė, 
kaipgi. Negaliu. Karinė paslaptis. .. 

Akvilė davė jam švarius baltinius, liepė išsikūrenti 
pirtį. Tačiau Keršis, užuot ėjęs tenai, nukreivojo į tvar- 
tą, pamalonino kiaules, padūsavo prie tuščios Tigrio bū- 
dos („Tokį šunelį nudaigojo, prakeiktiejil“), o paskui pa- 
suko į laukus, nors anksti rytą buvo išvaikščiojęs juos 
skersai išilgai, meiliai -šnekino sartį su gelsviu, nuglostė 
kiekvieną karvę, išmanančiu ūkininko žvilgsniu išmatuo- 
damas nutįsusį tešmenį. Nesiskundžia gyvulėliai, dėkui 
dievui ir Gediminui Džiugui. Jei ne Tigris, lyg ir viskas 
būtų savo vietoj. Tiek blogų žmonių teršia pasaulį, ir nie- 
ko, 0 čia nekaltas šunelis užkliuvo. .. 

Ne mažiau širdį suskaudo ir pamačius žirnių lopinė- 
lį, kurį buvo bebaigiąs pjauti prieš suėmimą. Išsiplakė 
dalgį, atsisėdęs klėties šešėlyje (negi rytoj kokie atlai- 
dai, kad vidurdienį pirtį kurs?), iki vakaro nurėš tą ker- 
telę, tačiau kai pradėjo knebinti dalgio galu prie žemės 
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prikepusį javą, vos neapsiverkė: perdžiūvusios ankštys 
žiojosi, spjaudė pernokusius grūdus kaip laidokas išdau- 
žytus dantis, nužerdamos dirvą baltais žirnių perlais. Ag 
jau, negalėjo kokia diena vėliau paimti pas tą Žemažiū- 
Tj... 

Vakare netikėtai užderėjo svečių: iš kaimo lauko ke- 
liūteę atidardėjo Jurgis, savo mylimą obuolmušį trakėną 
pasikinkęs, pridurmui Gediminas Džiugas, o iš kito Lauk- 
sodžio galo, nuo mokyklos, atšvytavo Marytė Karvelytė, 
naujoji mokytoja. 

Feliksas Keršis sėdėjo gale stalo kaip varduvininkas — 
suspėjęs nugremžti išbyrėjusių žirnių plotelį ir išsivanoti 
pirty, kurią teko Akvilei iškūrenti, — bet tokiu veidu, tar- 
tum būtų grįžęs iš laidotuvių. 

— Tai paleido? — pasakė Jurgis, girgždindamas pas- 
talėje savo medinukę.— Parodyk dantis, ar visi... 

— Durnas esi... 

— Čia tai tu, svaini, pataikei — gudrūs ten nepa- 
kliūva. 

Gediminas paskersakiavo į Jurgį, bet nieko nepasakė. 

— Jis visada protingesnis už kitus,— įsiterpė Akvilė, 
atsisėdusi priešais Keršį kitame stalo gale— Bet žmonės 
gerai sako, kad kartais ir gudri višta uodegą išsidilgina. 

— Ar ne iš savo patyrimo kalbi, sesele? — neliko sko- 
lingas Jurgis. 

— Tu, Jurgi, prie šio stalo berods esi jauniausias, — 
reikšmingai įsiterpė Gediminas, 

— Gerai jau, eksmokytojau, tyliu, tyliu. .. 

— Ateina! — vamptelėjo Keršis, sužiuręs pro langą. 

Pasigirdo nedrąsus barbenimas į duris, ir ant slenksčio 
pasirodė jau minėta Marytė Karvelytė. Raudonuodama ir 
painiodamasi prisistatė, kas esanti ir kokiu reikalu atė- 
jusi. 

— Ne, mūsų Laurukui per anksti dar į mokyklą — 
pasakė Akvilė. 

— Žinau. Aš visus surašinėju nuo penkerių metų. Iki- 
mokyklinius, — paaiškino. 

Akvilė pasiūlė vyno stiklinaitę. 

— Ne, ne! — purtė dailią galvutę Marytė Karvelytė, 
juk jai nesą nė dvidešimt metų. .. 
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— Atsiuntė vaiką vaikus mokyti — su gailesiu nusis- 
tebėjo Akvilė, kai mergina išėjo. 

Gediminas trūktelėjo pečiais — valsčiaus valdžia iš 
kažkur ją išrovusi. 

— O tu? — burbtelėjo Keršis, į jį pasisukęs. 

— Aš? Mane šunims šėko pjauti pavarė, Feliksai. Per 
prastas tarybinius vaikus auklėti. 

—— Blogai, — tarė Jurgis, išsiblaškiusį žvilgsnį įsmeigęs 
į tą vietą, kur neseniai buvo prisėdusi Marytė Karvelytė, 
o dabar ėjo laukais į kitą kiemą, kilnodama gražias kojy- 
tes ir droviai šypsodamasi kiekvienam sutiktam dar gra- 
žesniu vaikišku veideliu.— Gali krautis daiktus. 

Keršis reikšmingai palingavo galvą. 

— Galima išeiti ir be daiktų, rankas susikišus į kiše- 
nes, — niūriai šyptelėjo Gediminas. 

— Čia tai tu būtum vyras! — sujudo Jurgis.— Bet ne- 
išeisi, kol kiti neištemps. .. 

— Liaukitės! — sudraudė Akvilė— Jums dar maža 
kraujo? 

Jurgis susiraukė, bet nutylėjo. Nesąmoningai sužiuro 
pro langą į tą pusę, kur buvo dingusi Marytė Karvelytė, 
ir širdis smarkiau suplakė, prisiminus jos vešlius plau- 
kus, bangomis krintančius ant siaurų trapių petukų, ir 
dvi švelnias duobutes, įspaustas kerinčios šypsenos roži- 
niuose skruostukuose. Net prisimerkė — taip saldu pa- 
sidarė nuo to vaizdo. Pamatė save pašokusį ir lekiantį 
jai iš paskos. Sveiką ir gražų, be tų prakeiktų ramentų. 
Juodos garbanos tik laksto į šalis, čigoniškos akys de- 
ga. „Gal palydėti per laukelį, mergužėle, iš pieno plau- 
kus?“ Kaip per snaudulį išgirdo Gediminą kažką sakant. 
Ir pats į jo žodžius atsakė nei šį, nei tą. „Daili, velniūkš- 
tis — galvojo, sveikąja koja piktai spardydamas me- 
dinę.— Nuskrido, nuplasnojo kaip drugelis per margą pie- 
vą, pagauk, jei nori..." Pasidarė liūdna, pamanius, kad 
ji tikriausiai komjaunuolė, Lietuvaitė, o parsidavusi mas- 
koliams. Tokios kvailos vištos ir neria kilpą tautai ant 
kaklo... 

Atsistojo, nusprendęs, kad gana parpsoti už stalo ir 
pampti užpernykštį Akvilės darytą vyną, kurį Keršis bu- 
vo išsaugojęs po klėtimi, — ne to atvažiavo. Pats šeimi- 
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ninkas taip pat pakilo — išleisti svečią. Tik Gediminas li- 
ko sėdėti apkabinęs stiklinaitę, nuo kurios maloniai svai- 
go galva, visas pasaulis buvo paprastas ir jaukus, jokių 
problemų, išskyrus vieną: kaip sutemus parsikasti namo, 
kur tavęs niekas nelaukia. Įgriūsi kaip lokys į irštvą ir 
užknarksi. Brrr... Bet kurių velnių dabar apie tai galvoti? 
Kai viskas aplinkui taip puiku! Kai tau po nosimi seno 
vyno butelis, sūris su sviestu, kaimiška rūkyta dešra, su- 
pjaustyta griežinėliais... Raugintas agurkas, pomidorai. .. 
O priešais kaimynas, sugrįžęs iš ano pasaulio. Sveikas ir 
gyvas, nors šiek tiek apsvilęs sparnelius. Iš pragaro ka- 
tilo tiesiai į atgailaujančios žmonos glėbį... Cha cha 
cha! .. o sako — nebūna stebuklų žemėje... 

— Tu labai pagražėjai, Akvile,— paistė jis, kutenamas 
pusgirčio linksmumo.— Kažkada velniškai man patikai, o 
dabar myliu kaip seserį. Be tavęs šitie namai buvo ny- 
kus kapų rūsys, tu jiems grąžinai gyvybę. Kaip ir Ker- 
šiui, vaikščiojančiam lavonui, kuris, bijau, gali pakvaišti 
iš laimės. Leisk dar įsipilti — noriu išgerti už judviejų 
laimę. Banalu? Taip. Bet kaip kitais žodžiais tą patį pa- 
sakyti? . 

Akvilė paslaugiai pastūmė jam butelį. 

— Tu vienintelis žmogus, su kuriuo galiu būti visiš- 
kai atvira,— tarė, švelniai paliesdama delnu jo petį. 

— Išskyrus, žinoma, Marių. .. 

— Ne, Gedmi. Visada jausdavau ribą, kurią peržen- 
gus sumenkinsiu save jo akyse. Aš bijojau jo netekti, 
tačiau viską dariau, kad taip atsitiktų. Ir kodėl? Per daug 
mylėjau. .. 

Gediminas papurtė išsitaršiusius gaurus. 

— Ne, mano miela, ne todėl.— Jis su užuojauta pa- 
glostė ant stalo gulinčią Akvilės plaštaką.— Judu skir- 
tingų pasaulių gyventojai, štai kur paslaptis. Kai dvi pla- 
netos skrieja priešingomis kryptimis, šimtą meilių įkin- 
kyk — nenukreips jų viena orbita. 

— Kokios ten planetos, Gediminai... Ne jos, o lai- 
kai. Baisūs laikai! 

— Tegu tave paguodžia bent jau tokia mintis, kad 
padarei vieną žmogų laimingą. 

— Laimingą? 
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— Gal ne visai, bet su tavimi Keršiui gyvenimas visgi 
nebe toks šuniškas. 

— O man?-—- sušnibždėjo ji — Palikau naktį atviras 
duris į virtuvę — nuolanki būsiu žmona, kaip bažnyčia 
moko... Bloga pasidarė, pagalvojus, kad gali atsigulti 
šalia. Dėkui dievui, neatšliaužė... Kiekvienas jo judesys 
mane pykina. Kaip reikės toliau gyventi, Gediminai? 

Trinktelėjo priemenės durys. Žingsniai. Grįžo iš kie- 
mo Feliksas Keršis. 

Akvilė, nelaukusi, kol jis prieis prie stalo, išsmuko į 
kitą kambarį. 

— Metas ir man. ..— neryžtingai pasakė Gediminas — 
buvo atsistojęs anksčiau, negu tarpduryje pasirodė Ker- 
šis. 

Keršis rankos mostelėjimu paprašė Gediminą sėstis. 
Taip pat tylėdamas priėjo prie vieno, prie kito lango, 
užtraukė užuolaidėles. Pasiklausė, sulaikęs kvapą. Paskui, 
padelsęs mažumėlę, ištiesė ranką į čia pat kabančią sie- 
ninę lempą, prisuko dagtį, nors ir taip šviesa šykščiai 
sunkėsi pro prismilkusį stiklą. Kambarį apsėmė tiršta 
prieblanda, vietoj veidų — pilkšvos dėmės. Keršis kaip 
maišas sudribo į kėdę šalia Gedimino, kur ką tik sėdėjo 
Akvilė, ir, pasiekęs butelį, drebančia ranka ėmė taikyti 
į pripiltą stiklinaitę. 

— Perpilsi — burbtelėjo Gediminas. 

-— Ag! —sprogo Keršio gerklėje. Išlėkė nematomas 
kamštis, ir sušvokštė iš ten prasiveržęs oras. Lėtu judesiu 
atstūmė nuo savęs stiklinaitę, apsidairė, prilaikydamas 
klausiantį žvilgsnį ties kambario durimis, už kurių kuitėsi 
Akvilė, ir pasisuko į Gediminą. Išvertęs parudavusius akių 
baltymus, sugniužęs kėdėje, kuri po juo tartum gyva tir- 
tėjo— Aš... man... nežinau nė kaip pasakyti, kaimy- 
ne...— vėl suošė vos girdimas šnibždesys— Mane stumia 
jiems į glėbį... O aš nenoriu ten antrą kartą atsiduI- 
ti. 

— Kas stumia, Feliksai?į Kur? —taip pat šnibždesiu 
paklausė Gediminas, miglotai suvokęs, apie ką kalba 
Keršis. 

— Jurgis prispaudė kieme — duok ir duok... Girdi, 
mūsų pareiga juos paremti... O kas mane parems, kai 
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ten atsidursiu, aha? Kas, pasakyk, kaimyne, tu moky- 
tas? — šnibždėjo Keršis, vis arčiau lenkdamasis Gedimi- 
nui prie ausies. 

— Tai kokios paramos jis nori? Jurgis? Kad priglob- 
tum juos po savo stogu? 

— Apsaugok, viešpatie! Ag jau, tokios nelaimės ir 
betrūktų... Ėdalo prašo, aha. Kumpių, lašinių, miltų... 
Juk miške valgis neauga. .. 

Už lango kažkas brakštelėjo. Katėt Gal medžio šaka 
į stogą, nes temstant ėmė kilti vėjas. Keršis valandėlę 
sėdėjo suklusęs visu kūnu, bijodamas praverti lūpas. O 
kai atitoko, sukuždėjo visai ką kita: 

— Išbyrėjo. .. O buvo kaip karna! 

— Kas? — nesuprato Gediminas. 

— Žirniai... Ankštis į ankštį, grūdas į grūdą... 

Gediminas tyliai ir piktai nusijuokė: 

— Adomas su savo vyrais galėjo nusipjauti naktimis, 
turėtų per žiemą ką kramtyti... 

— Ag jau... Dėl to Jurgis labiausiai ir neriasi iš kai- 
lio. Valkiojasi dyki, kruvinas eibes daro, aha, o tu jiems 
stalą padenk. . t 

— Nepavydėk,— sušnibždėjo Gediminas, suerzintas 
Keršio egoizmo— Jiems ten irgi ne pyragai, po žalia 
eglele. .. 

— Ag jau, niekas nesako! Vargsta žmonės. Bet ir mes 
čia kailį drebinam. Iš abiejų pusių šautuvais suremti. 

— O kas dėl to kaltas? Gal mudu? Ar vienas Ado- 
mas? 

— Išlėkė, viską palikę, aha... Negi kas liepė kišti 
galvas? 

— Laikas kaltas, Feliksai, štai ką reikia tempti į teis- 
mą! Manai, kas būtų lėkę į mišką, jeigu ne tokios per- 
mainos? Ramiu metu ten lįsdavo tik plėšikai ir vagys. 
Naujos idėjos sujaukė žmonėms galvas. Kitas gal jau ir 
gailisi, bet kelio atgal nebėra. Ne, žmogžudžių aš netei- 
sinu, bet tokius ir kalėjime uždarytus valdžia šeria... 
Pagaliau nesu įsitikinęs, ar jie mažiau plėš ir žudys, jei- 
gu pasmerksime bado mirčiai. 

— Tai tu už... Jurgį? — pusbalsių suvapėjo Keršis, 
pamiršęs atsargumą. 
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Gediminas bjauriai išsiviepė. Susišiaušęs, paraudusiu 
nuo vyno veidų — vyrišku, bet negražių — jis atrodė itin 
nepatraukliai. Pažiūrėjo į stalą susikaupęs, tartum steng- 
damasis įsiminti, kokių gėrybių ant jo pridėta. Paskui 
pusbalsiu pasakė lyg sau: 

— Buvo laikas, kai aš pats bėgau į mišką. Slankio- 
jau neėdęs, kol užėjau gerus žmones. Bet ir ten pieno 
upės netekėjo. Reikia žinoti duonos kainą prieš nuspren- 
džiant, kam ją duoti, iš ko atimti. Prisimenu amžiną atil- 
sį tėvo žodžius: „Duona blogų žmonių nežino, jai tėra 
vienas priešas — badas“. Gydytojas kovos lauke taip pat 
neskiria, kur priešai, o kur savi, vienintelis jo priešas — 
mirtis... 

— Kaipgi ne. Išgydo —ir į belaisvių lagerį badu ma- 
rinti. ..— pasišiaušė Keršis. 

— Čia jau valdžios reikalas, Feliksai, nei aš, nei tu, 
nei gydytojas neatsako, ką ji nuspręs: storą ar ploną rie- 
kę atriekti ar gyvą vargšą užkasti į žemę. O žmogus turi 
taip daryti, kad nebūtų priešas žmogui. Jeigu mudu su 
velioniu tėveliu būtume galvoję kitaip, manai, būtume 
atidavę vokiečiams skirtas pyliavas raudoniesiems par- 
tizanams? Tai dabar mes taip juos vadiname, o tada mud- 
viem su tėvu jie buvo tik vargšai žmonės, aplinkybių 
išguiti į miškus ir reikalingi duonos kąsnio. 

— Ag jau! Manai, man gaila tų miltų, lašinių. ..— ty- 
liai suvaitojo Keršis.— Tegu viskas ir ne iš balos pase- 
miama, bet... Gal aš kada atsisakiau žmogui padėti? Tą 
patį Nemunį visą mėnesį rydžiau ant tvarto. Gal jis koks 
draugas man? O kišau galvą į kilpą, per naktų naktis dre- 
binau kinkas. Dabar vėl šitie... Varo gyvą į grabą vieni 
ir kiti, neatsipirksi — kaip nuo mirties. Aš viena koja 
anamę pasaulyje, Gediminai. .. 

Gediminas niūriai nusijuokė. 

— Tsss...— Keršis išsigandęs pridėjo prie lūpų pirš- 
tą. 

— Visą amžių žmogus viena koja aname pasaulyje — 
atrėžė Gediminas garsiai, numojęs ranka į Keršio atsar- 
gumą.— Nes, anot evangelijos, niekas nežino savo mir- 
ties valandos. Štai aš dabar einu namo ir nesu tikras, ar 
gyvas pareisiu. Viskas viešpaties dievo rankoj, kaip jūs, 
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tikintieji, sakot. Ne, nelydėk manęs pro duris, nieko iš- 
mintingesnio nepasakysiu tau nė kieme... 

Bet Keršis vis vien išslinko iš paskos. 

Kaime nepiktai skalijo šunys. 

Keršis pastovėjo prie tvoros, kur abu su Gediminu 
nusišlapino ant dilgėlių, pasitaisė apsmukusias kelnes ir 
atsidusęs pasakė sau į vėjuotą tamsą: 

— Va, loja... Gyvi namai. O čia kaip kapuose. Kad 
jam, tam šunžudžiui, užpakalis gyvam išpūtų... 


Kol Gediminas prieš vėją parėjo į savo vienkiemį, vi- 
sas girtumas išgaravo. Ne kartą suklupo, po kojų pasipy- 
nus kupstui ar duobutei, nes buvo jaunas mėnuo, tamsu, 
gelbėjo tik žvaigždėtas dangus, kuriame blaškėsi retai 
išsimėtę debesys. Tačiau suklupęs net nenusikeikdavo — 
visa, kas supo jį ir darėsi su juo, regis, vyko kažkur toli 
nuo jo. Pirmą kartą nuo to laiko, kai apsilankė geltona- 
jame namelyje, pasijuto visai atsipalaidavęs, pailsėjęs, au- 
syse nebegaudė pavojaus varpai. Reikia dėkoti Akvilės 
vynui? Be abejo, tačiau ne mažiau kaip girtumo svai- 
gulys, šviesiau nuteikė ir Keršio sugrįžimas. Suprato: šis 
faktas iš esmės nieko negali pakeisti visų įvykių konteks- 
te, tai dulkelė, nusėdusi ant istorijos kalno, tačiau, at- 
skirai paimtas, jis reiškia žmogaus likimą. Taip, kol 
kas mes gyvename! Ne, egzistuojame, taip bus 
tiksliau. Gal savaitę, gal dvi, gal mėnesį. Bet ir už tai 
turime būti dėkingi likimui. Džiaugtis kiekviena akimir- 
ka. Stengtis ją vertai pragyventi. Dorai, garbingai, be 
fatališkų klaidų... 

Kol Gediminas grįžo namo, grumdamasis su vėju ir 
širdį apkartinusiomis mintimis, debesys užtvenkė beveik 
visą dangų, pasidarė tamsu, apgraibomis vos surado var- 
telius. Pastovėjo truputį, nesiryždamas įeiti. Nejaukiai 
šniokštė sodyboję medžiai, vaiduokliškai graibstydami 
šakomis aklą tamsą. Trobesių nebuvo matyti — kažkoks 
išskydusių kontūrų sąvartynas. Gediminui dingtelėjo, 
kad jis stovi prie užkeiktos pilies vartų; nugara nuėjo 
šiurpas, kaip vaikystėje, klausantis baisių mamos pasakų. 
Pagaliau įsidrąsinęs ryžtingai stumtelėjo vartelius. Ir tuoj 
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pat pasigirdo slopus švilptelėjimas. Nuo trobos atsiliepė 
kitas. Paskui lyg ir durys trinktelėjo. Trakštelėjo užkliu- 
dytos šakos. Netoliese kažkas bumbtelėjo — matyt, per- 
šoko per tvorą. 

Gediminas drebančiais pirštais sugniaužė kišenėje rak- 
tą. Šiandien nebereikalingas... Kaip ir prieš kelias die- 
nas, kai pritemus grįžo iš Vainorų. Taip, durys atdaros — 
jie ir be tavęs turi kuo atsirakinti. .. 

Įėjęs įbrėžė degtuką, tikėdamasis smūgio per galvą. 
Bet pripelėjusi priemenė voratinklių priraizgytais kam- 
pais buvo tuščia. Didysis kambarys taip pat. Tik durys 
į virtuvę atlapos, nors gerai prisiminė, kad išeidamas vi- 
sas tvarkingai uždarinėjo. Jo kambarėlyje iš pirmo žvilgs- 
nio atrodė lyg ir viskas savo vietoje, tačiau kai, užside- 
gęs lempą, apžiūrėjo geriau, pamatė, kad lentynose ju- 
dintos knygos, rašomojo stalo stalčiai suknisti, o storasis 
sąsiuvinis su eilėraščiais, pradėtas rašyti senajam din- 
gus, padėtas į kitą vietą. 

Gediminas susmuko kėdėje ir, susiėmęs galvą, pratrū- 
ko isteriškai juoktis, 
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Gediminas apsirengia neuždegęs žiburio (mėnesiena 
užlieja kambarį kiekvieną kartą, mėnuliui išsigavus iš 
po debesies). Kampe stovi kaustyta panaktinio lazda, už- 
silikusi nuo anų laikų, kai tėvas buvo seniūnas. Ima ją 
į rankas —ir pro duris. Protingiau atsigulti, į viską nusis- 
pjovus, bet ausyse kurtinamai aidi įspėjantis pavojaus 
varpų  gaudimas. Kažkas tuoj tuoj įvyks; 
jaučia prie gerklės kylančią ranką, kraujo tvaiką... Bū- 
tinai turi įvykti. Ateinal 

Ir jis, stumiamas fatališkos jėgos, negali nepakilti ir 
neiti pasitikti, nors ten būtų ir pati mirtis. 

Bet kieme tuščia. Atsimuša į juodą tamsos sieną ir 
valandėlę lūkuriuoja, atvertęs galvą į šviesėjančią pro- 
peršą danguje. Ne, nė gyvos dvasios aplinkui. Regis, 
kiaurai žemėn prasmego. Ir tas... elgeta, ir abų ginkluo- 
ti vyrai. „Nikodemo“ guolyje ant pernykščio šieno su- 
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jaukta patalynė — tartum gyvatė išniro iš savo odos ir 
dingo. 

Kol Gediminas slankioja po vienkiemį, kyšteldamas 
galvą čia į vieną, čia į kitą trobesį, debesų griūtis bent 
trejetą kartų palaidoja priešpilnį. Susmunka prie trobos 
durų ant suolelio netekęs jėgų, permerktas šalto prakaito. 
Ne, nieko... Ačiū dievui, dar nieko... Tik pašėlusiai 
loja kaimo šunys. O pro jų skalijimą lyg ir šūkauja kas... 
Vaiko ar moters klyksmas. .. Šūvis! Ne, taip tik pasigir- 
do. Visas tas garsų košmaras nuo anos nakties, prieš sa- 
vaitę... Tačiau sunkvežimio variklio ūžesys tikras. Ir to- 
lumoje vieškeliu atšliaužiančios dvi šviesios juostos. Aki- 
mirka kita, ir jas sugeria kaimas. Lauksodis dūzgia kaip 
į voratinklį pakliuvusi musė. Ties kuriuo kiemu šiąnakt 
sustos, jeigu ten jie? Ties Griciūnu? Ne, tą turėjo jau 
pravažiuoti. Kaušakis... Rumbinas... Smilgys... Tr pro 
juos pralėkė — variklio ūžesys kitame kaimo gale. Žeg- 
nokis, Laurynai Vainorai, tuoj sulauksi svečių. Bet ne, ir 
pro jį prašliaužė. Taigi ir pro keliuką, einantį į Džiugų 
vienkiemį... Och! Bet nėr už ką dėkoti dievui, kad vie 
toj tavęs kiti verks... L 

Gediminas susigūžęs ilgai sėdi ant suoliuko po sek- 
lyčios langu. Priešpilnis amžinai apsikasė už debesų, o 
gal susmego į žemę. Praskydusi tamsa ir šunų lojimas. 
Pradės aušti tik po kokių penkių valandų. Kiek trage- 
dijų slepia ši ilga vėlyvo rudens naktis?!— — — — — 


-=—-+-—- m — ——>——>———-———————-—->2 ——— — 


— Tragedija? Ne, likimas, mokytojau, jis neatskiria- 
mas nuo žmogaus kaip šešėlis, kiek nori gudrauk — ne- 
pabėgsi. 

— Nebe mokytojas aš, dėde Gaiveni. 

— Mums buvai ir būsi mokytojas, ne ta piemenė... 

Visi pritariamai linksėjo galvomis: dvi dukterys ir du 
sūnūs — vyriausiam keturiolika metų — ir pati Gaivenie- 
nė, dailaus stoto raudonskruostė moteris. 

— O kur sosto įpėdinis? — Tai apie Algirdą, patį vy- 
riausiąjį, kuriam po tėvų mirties turėjo atitekti ūkis. 
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— Tokiais laikais geriau nenakvoti krūvoje, ponas 
Džiugai... 

— Aš manau, jūsų neturėtų liesti — bandė raminti Ge- 
diminas. 

Dabar visi šeši nesutikdami purtė galvas. Septintoji, 
širdininkė motina, nuėjusi anksti miegoti, taip pat neiš- 
kentė neatsiliepusi iš kito kambario — nejaugi ūkininkui 
pasmerkti reikia dabar teismo? 

Gaivenis—Amerikonas lenkė pirštus: 

— Keturiasdešimt penki hektarai, buožė — tai viena. 
Anais metais buvo išrinkę seniūnu — antra. O trečia — 
Algirdas išsislapstė nuo armijos. Argi neužtenka, kad 
čiuptų už pakarpos? Štai ir laukiame, kai pasigirdo tie 
vežimai, susėdę ant ryšulių... 

Gediminas pasigailėjo seniai bebuvęs čia — juk anks- 
čiau jų šeimos sueidavusios. .. 

— Tik nelaimė žmones suartina— atsiliepė iš savo 
kambario motina širdininkė. 

Iki vidurnakčio prasėdėjo dalindamiesi prisiminimais, 
nuoširdūs ir geri vienas kitam, per tas kelias valandas, 
regis, labiau suartėję negu per visą gyvenimą. O Gedi- 
minui pakilus atsisveikinti, atsitiko tai, ko visa šeima 
drebėdama antrą mėnesį laukė. Tartum jis, Gediminas, 
būtų užnešęs gal jaune sykį pro šalį praėjusią nelaimę! 

— Jie! — sušnibždėjo pabalusiom lūpom Gaivenis ir, 
sunkiai vilkdamas kojas, nuėjo atidaryti durų. 

Ties kiemu pritilęs sunkvežimio variklis garsiau su- 
kriokė, ir mašina štai po langais. Dusliai trinktelėjo ka- 
binos durys. Žingsnių bildesys. Iš visų pusių apsiuvo tro- 
bą ir užtraukė kaip maišą. Ir tik po to ėmė daužyti į 
priemenės duris. Bet jos jau atšautos krūpčioja ant vyrių, 
prilaikomos drebulio krečiamų Gaivenio rankų. Elektri- 
nio žibintuvėlio šviesa pramuša tamsą, apakina. Doku- 
mentus! ž 

Du kariškiai — karininkas ir kareivis mėlynais antpe- 
čiais — peržengia slenkstį. Ne, anksčiau negu tiedu pa- 
sirodo plačiapetė žemaūgio Vykūbo figūra. Greta — Kru- 
tulių Rokas, vyriausias iš keturių brolių ir trijų seserų. 
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Abu kiek sumišę, per kukliai jaučiasi su apdaužytais ka- 
rabinais tarp automatais ginkluotų uniformuotų draugų, 
tačiau supranta savo vaidmens svarbą šioje operacijoje. 
Vedliai! 

— Suradote vis dėlto kaimyno kiemą, — iškošė Gedi- 
minas prieš savo valią, nors visas virpėjo susigūžęs iš 
baimės. 

— O kas tamstą čia užnešė, pasakyk, ponas buvęs 
mokytojau? — pasisuko į jį Vykūbas, visa savo išvaizda, 
net balso tembru kaip iš akies trauktas velionis tėvas. 

Laimė, beturįs su savimi pasą. Karininkas žvilgtelėjo 
į dokumentą ir, kažką burbtelėjęs per petį kareiviui, lie- 
pė Gediminui pasitraukti su savo kėde į kampą. 

„Nejaugi ir mane kartu?" 

Keista, bet tokia mintis tada neišgąsdino. Ir Gaive- 
nio nebekrėtė drebulys. Visi, pirmą akimirką netekę amo 
iš baimės, sėdėjo ramūs, susitaikę su likimu ir laukė pas- 
kutinių nurodymų. Pačiam jauniausiam vaikui, aštuon- 
metei dukrelei, buvo net įdomu, kad jie išvyksta į kaž- 
kokią tolimą kelionę. O motina širdininkė atvirkščiai — 
prašė leisti namie numirti. 

Karininkas paskelbė — duodama dvi valandos susi- 
ruošti. Nė minutės daugiau. Bet Gaiveniams užteko ir pu- 
sės tiek pasikrauti ryšuliams, kuriuos buvo susidėję iš 
anksto. 

Gaivenienė suklupo prie atidarytos kraičio skrynios 
seklyčioje. Mažiausiai tam rakandui šimtas metų — mama 
dar iš savo senelės paveldėjo. Prieskrynyje visada būda- 
vo pridėta grabnyčių mirties valandai, čia laikydavo pi- 
nigus, dokumentus, mokesčių kvitus. Pati Gaivenienė, ta- 
da dar Monika Smilgaitė, ruošdamasi tekėti, prisiaudė aš- 
tuonnyčių rankšluosčių, užvalkčių, paklodžių, staltiesių, 
nuometų, kad būtų ką dovanoti vestuvininkams ir naujo- 
je tėviškėje ne vieneriems metams užtektų. Pilną skrynią 
ploniausių drobių visokio audimo kraičvežiai atgirgždino 
į Lauksodį iš gretimo sodžiaus, kur jaunoji gimė ir užau- 
go. O štai vyriausiajai dukteriai šita skrynia ir nebeati- 
teks... Svetimi išgrobstys, kas ant dugno likę (negi vis- 
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ką išsiveši...), prikimš ją savo skarmalų, o gal pils tavo 
laukuose išaugintus grūdus, jeigu nepastatys kur nors 
tvarte, labiau išniekindami. 

Ir Gaivenienė gailiai pravirko, užsigulusi ant kraičio 
skrynios, kaip ant atdaro artimo žmogaus grabo. 

— Viešpatie dieve, už ką tokia bausmė... Už ką?! 

Dabar ir vaikai pradėjo šniurksėti. Sunkūs atodūsiai 
ritosi iš ligonės motinos kambario. 

Gaivenis panoro užmesti akį į tvartą. Paskutinis žvilgs- 
nis į gyvulėlius. Nors tamsoje, jei negalima neštis lik- 
tarnos. Bent jau išgirsti paskutinį arklio sukrezenimą ar 
penimių, kuriuos jau kitas skers, sotų kriūktelėjimą. 

Karininkas leido, ironiškai šyptelėjęs, bet vieną karei- 
vį (iš tų, kurie buvo apsiuvę trobą) pasiuntė palydėti. 
Jaunutį, verksmingai surauktu veidu, tartum ir jį sodintų 
į vagoną. 

Tamsu buvo. Sunkvežimis ir aplink slankioją žmonės 
kaip vos įžiūrimos šmėklos, 

— Begi, choziajin, begi... 

Gaivenis—Amerikonas nustebęs atsigręžė. Ne, nepa- 
sigirdo: kareivis savo žodžius patvirtino mostais. 

— Kur, broli mano? — Gaivenis uždėjo ranką karei- 
viui ant peties, bet tas atšoko į šalį tartum nudegintas.— 
Žmogus... vis tiek žmogus. ..— sušnibždėjo Gaivenis. 

Kai grįžo į trobą, kraičio skrynia buvo užtrenkta, o 
žmonos rankoje — grabnyčia, vienintelis daiktas, kurį ra- 
do reikalo pridėti prie ryšulių. 

Dabar ir kiti prisiminė kai ką pamiršę: mažylė aš- 
tuonmetė bėgo ieškoti skudurinės lėlės, jaunesnysis bro- 
liukas — savo suskaitytos knygos apie Robinzoną Kru- 
zą negyvenamoj saloj, o jo brolis paslapčia įsibruko į 
kišenę savo darbo „revolverį“, užtaisomą paraku... 

— Pažiūrėsim... dar pažiūrėsim. ..— šnypštelėjo jau- 
nėliui į ausį, grėsmingai žvilgčiodamas į kareivius. 

Vykūbas bene trečią kartą priminė karininkui, kad 
trūksta vieno žmogaus — vyriausiojo sūnaus Algirdo: 

— Ne kitaip, į mišką išrūko,— nusprendė, kai karei- 
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viai grįžo be nieko, paskubomis apieškoję sodybą.— Rei- 
kia papurtyti senį, gal čia pat laiko, kokioj skylėj įkišęs. .. 

Karininkas oriai numojo ranka. 

— Svetimas žmogus, ir tas... Į ką tu ir atsigimei, vai- 
ke?! Gėda pasakyti, kad lietuvis. ..— užvirė Gaivenis, iki 
šiol santūriai laikęsis. 

— Lietuvis! — Vykūbas piktai nusikvatojo šiam į 
akis.— O tu prisimeni, seni, kaip nuo tų savo lietuvių pas- 
kutinį kailį nėrei prie vokiečių? Pats buvau liudininkas. 
Už surūdijusių lašinių bryzą geriausią kostiumą išlupda- 
vai iš miesto žmogaus. Duonos, ir tos neatriekdavai vel- 
tui alkanam. Ką ten veltui, nė už pinigus neparduodavai, 
nes kam tau tos vokiečių markės, duok šen vertingą daik- 
tą, lietuvi, jei nenori dvėsti badu... Gal sakysi, meluo- 
ju? 

— Ne, nemeluoji, vaike, blogas buvau. Gailiuosi — 
sutiko Gaivenis, nežinia — rimtai ar šaipydamasis. Inkšti- 
ruotas papurtęs veidas buvo melsvai raudonas, regis, 
tuoj visas apsipils krauju. — Teatleidžia man viešpats ir 
geri žmonės. .. 

Karininkas davė komandą baigti kalbas. Laikas! Gedi- 
minui buvo įsakyta taip pat stotis ir eiti prie sunkve- 
žimio. 

— Štai ir bus visi septyni, kaip rodo sąrašas,— tarė 
Vykūbas. 

Gaivenis—Amerikonas su žmona Monika paėmė už 
parankių vos pastovinčią ant kojų motiną širdininkę, vai- 
kai iš paskos, ir po valandėlės visi susikimšo sunkveži- 
myje. Namų slenkstis pabučiuotas, kišenėje mazgelis gim- 
tosios žemės, kurios iš anksto turėjo pasiruošę. Paskuti- 
niai žvilgsniai į tamsoje skendinčią sodybą. Į trobą, 
kurioje dabar jau kiti gyvens. Į daržines, tvartus, po ku- 
lio juostą, bėgančią iš paskos. Vis toliau ir toliau nuo 
gimtojo kaimo, nuo savo laukų maitintojų, kuriuos dabar 
kiti ars, nuo tėvų senelių kapo prie koplyčios, kurios 
varpai nepalydės jau tavęs į amžiną poilsio vietą... 

Gediminas sėdėjo įsispraudęs tarp ryšulių. Viskas bu- 
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vo taip netikėta, kad atrodė lyg slogus sapnas. Keturi 
kareiviai stovėjo kėbulo kampe kaip žvakės. Penktasis 
gale, ties viduriu. Gaivenis kažką sakė. Vis garsiau ir 
garsiau, stengdamasis perrėkti variklio ūžesį. Tuoj pat 
pasigirdo ir skambus Gaivenienės balsas. Irgi kylantis 
aukštyn. Ir Gediminas pagaliau suvokė, kad tai giesmė. 
Klaikus viltį praradusių širdžių šauksmas, maldaujantis 
savo viešpatį dievą užtarimo. Į jį derėjo įsilieti ir širdi- 
ninkei motinai su anūkais. Bet „vaikai tyliai raudojo su- 
simetę į krūvą, o ligonė, neišduodama jokio garso, gu- 
lėjo susirietusi ant ryšulių. Tik netoli Kraštupėnų buvo 
pastebėta, . kad senukė nebekvėpuoja. Gediminas puolė 
kumščiais daužyti kėbulo stogą. Kol sunkvežimis sustojo 
ir pasirodė susirūpinęs karininkas, visiems buvo aišku, 
kad senoji baigė savo gyvenimo kelią. Gaivenienė vis 
dėlto įbruko į stingstančią mirusiosios ranką grabnyčią, 
kurią Gaivenis tuoj pat uždegė. 

— Čto za teatr? — tarė karininkas, pasistojęs ant ka- 
binos laiptelio ir kelias akimirkas stebėjęs, kas vyksta 
kėbule. 

— Starucha umerla, tovarišč leitenant,— atraportavo 
vienas kareivių. 

— Vot štuka!..—- karininkas apmaudžiai nusispjovė. 
Paskui prisidegė cigaretę, apšviesdamas numirėliškai 
blyškų veidą. Tokie pat veidai ir kėbule nuo vaiduokliš- 
kai plevenančios žvakės liepsnelės. Sustingusios, į krū- 
vą sumestos kaukės, nepasakysi, kuri kuriam priklauso. 

Gediminas vos nesuriko, sukrėstas klaikaus reginio. 
Jam atrodė, kad niekada nesibaigs ši šiurpi kelionė iki 
geležinkelio stoties Žmonės, nakties tamsoje suklaupę 
apie numirėlį... širdį verianti rauda, prasimušanti pro 
variklio ūžesį. .. vaikų klyksmas. .. Visa tai panašu į Dan- 
tės pragarą. Jeigu būtų žiūrėjęs į laikrodį — lygiai dvi- 
dešimt penkios minutės tokio siaubo, ne daugiau. O juk 
tai tik įžanga, po jos seks ilgos dienos, net savaitės pa- 
našaus košmaro. Štai platforma, prie kurios prigludę ke- 
letas vagonų mažais langeliais ventiliacijai. Prie kiekvie- 
nų durų po sargybinį. Netrukus vienos jų prasivers su 
trenksmu, komanda, ir likit sveiki, Kraštupėnai. .. Tačiau 
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likimas lėmė, kad anksčiau, negu visa tai atsitiks, prie 
sunkvežimio priėjo kažkoks aukštesnio rango kariškis, 
kuris, kaip netrukus Gediminui paaiškėjo, besąs papulki- 
ninkis Žemažiūrevas. Atvežtuosius lydintis karininkas 
kažką jam pasakė, pasivedęs į šalį. Paskui abu priėjo 
prie sunkvežimio, ir stipri kišeninio prožektoriaus šviesa 
apakino Gediminą. Pasigirdo įsakymas išlipti. Tuo tarpu 
kareiviai iškėlė iš kėbulo mirusiąją Gaivenienę. Gedi- 
minas dar sykį buvo apšviestas prožektorium. Po to Že- 
mažiūrevas, bent porą kartų pervertęs ir atidžiai ištyri- 
nėjęs pasą, grąžino karininkui (pas šį buvo visų paimtų- 
jų asmens dokumentai), o šis savo ruožtu įbruko jį 
nieko nesusigaudančiam Gediminui. 

— Nekalių mes neimam,— sududeno Žemažiūrevas— 
Susirask transportą, pasiimk šitą vargšę senę, kurios jūsų 
dievas pasigailėjo, ir greičiau dink mums visiems iš akių. 


—— —————-——-—————————-—— — —-— — 


„Jei ne amžiną atilsį Gaivenienė, gal ir aš čia nesėdė- 
čiau... Ne, už tai turbūt reikia papulkininkiui dėkoti. 
Bet ar geriau laukti neišvengiamo pasmerkimo negu būti 
tuoj pat pasmerktamį“ 

Gediminui dingteli mintis dar kartą užmesti akį į dar- 
žinę, tačiau kai pakyla nuo suolelio, visą nukrečia dre- 
bulys: pasijunta be galo nuvargęs, iki kaulų persmelktas 
ledinio šalčio. Greičiau į prikūrentą kambarį po šiltais 
patalais! 

Tačiau, kamuojamas įkyrių minčių, užmiega tik prieš 
rytą. Tikriausiai būtų nenubudęs iki priešpiečių, jei ne 
baladojimas į langą. 

Rokas Krutulys, tėvas! Gediminas nori jį nusivesti į 
savo kambarį, bet svečias įstringa virtuvėje, ir nė iš vie- 
tos. Ko ten į pono mokytojo apartamentus purvinais ba- 
tais... 

— Nekaip atrodai, Rokai. 

Užuot atsakęs, Krutulys paspringsta kosuliu, atmetęs 
galvą gaudo orą, ir Gediminas gerai mato po kaklu mels- 
vą puslankį. 

— Sėskis, būsi svečias. 
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Krutulys sumostaguoja rankomis lyg nuo širšių ginda- 
masis. Ne, ponas mokytojau. Labai dėkui, bet negalįs, 
jeigu ir norėtų: užpakalis... Sučaižė vielos botagais, šią- 
nakt ežere pagavę, ištrynė druska ir liepė niekam ne- 
siskųsti. Neprasižiojęs net savo Zacirkai, nes jos liežuvis 
ilgesnis ir už telefono laidus. 

— O ko atbėgai pas mane? — užsipuola Gediminas, su- 
vokęs, koks reikalas— Reikėjo lėkti į dvarą prie apy- 
linkės valdžios arba pranešti Kraštupėnų milicijai. 

— O, ponas mokytojau! Gal jie prie manęs sargybą 
pastatys, kad galvos nenuimtų? — Krutulys trinasi apie 
virtuvinį stalą, saugodamasis, kad neužkliudytų bobiškai 
atsikišusio užpakalio. Veidas geltonas kaip džiovintas sū- 
ris, paakiai pamėlę. Vis neatsitiesia žmogus per tas Za- 
cirkos žoleles — gelbėtojas nuo armijos.— O jei pas tams- 
tą atlėkiau, pats nežinau, kodėl taip išėjo. Ne kur kitur, 
o čia, ponas mokytojau. Nesvarstęs, negalvojęs. Tiesiai! 
Kaip ežere — į tą, o ne į kitą vietą, nors nei čia, nei te- 
nai gali nieko nepagauti. .. 

— Tai kas, galų gale sakyk! 

Ilgai vargsta Rokas Krutulys, griebdamas čia iš vieno, 
čia iš kito galo, kol pavyksta suregzti, kaip iš tikrųjų 
buvo. 

Išplaukęs vakar prieš saulės laidą į ežerą ešerių. 
(„Priešpilnis, debesuota, turėtų imti...") Apsistojęs vie- 
name duburyje. Tuščia. Paplaukęs toliau — tas pats vel- 
nias. Tada pasidavęs ant sėkliaus prie salelės, lauksodie- 
čių vadinamos Kiškio spira. Taip pat nieko. Bet negi laks- 
tysi po visą ežerą, kada jau temsta? Norėjęs spjauti į 
viską ir grįžti krantan, tačiau tuo metu plūdė murkt į 
dugną. Užkirtęs. Ogi puskilograminis ešeriokas. („Tik 
buldu buldu čia į vieną, čia į kitą šoną, pūkšt iš van- 
dens, net meškerykotis trata...“) Netrukus užkibęs ir an- 
tras, tikriausiai stambesnis, deja, privestas prie valties, 
parodęs uodegą. Tačiau trečią įritęs per kraštą. Po kelių 
minučių užkabinęs dar vieną, šį sykį kilogramo žvėrį — 
savo akimis matęs, — bet rankomis netekę pačiupinėti: pa- 
simušęs po valtimi ir nusidaužęs. Ir čia Roką Krutulį tar- 
si nelabasis apsėdęs: visai sutemę, slieko nebematąs, ap- 
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graibom vos galįs ant kabliuko užnerti, jau ir imti žuvis 
nustojusi, o jis vis tiek mosuojąs savo meškerę — bene 
ta didžioji nutrūkėlė sugrįš... Taip ir įkliuvęs per savo 
godumą. Priplaukę — vienas iš vienos pusės, kitas iš ki- 
tos —ir nusivarę į Kiškio Spirą. O ten smėlis ir vieni žil- 
vitynai. Taigi galėję prisipjauti rykščių, bet aukštasis bū- 
tinai užsinorėjęs skaudžiau. Girdi, per mažai mušei, tė- 
vai, savo vaikus, tai tegu dabar tavo užpakalis už juos 
kenčia. Paskui iš to paties vielos botago padarę kilpą, 
užnėrę ant kaklo ir pradėję dusinti — prismaugia, kol 
akyse pasidaro žalia, ir atleidžia. Taip kokį dešimtį kartų. 
Tada aukštasis („o gal tamsoj jis man tik atrodė aukštas?“) 
pasakęs, kad čia tesanti generalinė repeticija, tikrasis vai- 
dinimas įvyksiąs po savaitės, jeigu jo, Roko Krutulio, vy- 
Tiausiasis sūnus Rokas nemesiąs Vykūbo naikintojų ir ne- 
pradėsiąs dorai gyventi. 

— Mane pažadėjo pakarti, prieš tai gerokai pakepinę 
Papades,— verkšlena Krutulys, maldaujančiu žvilgsniu įsi- 
kibęs į Gediminą.— Už sūnų ir už sklypą. Jie reikalauja 
atsisakyti žemės. Nedidelis lobis, tegu ją toliau Griciūnas 
dirba. Ar aš kada norėjau tos naujakurystės? Kilpa lais- 
vam žmogui, retežiai ant rankų, kojų. Boba užsispyrė 
ūkininke pasidaryti. Abu su Juoduoju Bige ausis pra- 
zyzė — imk ir imk... O būčiau nesutikęs, vis tiek būtų 
buvęs jos viršus, nežinai tamsta Zacirkos. Aš vakar taip 
ir išklojau tiem dviem — esu tuščia vieta namuose, viską 
vairuoja boba, kodėl mane į kilpą? Tegu ji grąžina Gri- 
ciūnui žemę, suvysto savo vaiką, kaip vystydavo, kai 
buvo kūdikis. Suverčiau bėdą, bet kas iš to? Išsijuokė, 
išsityčiojo ir paleido, pakartoję tą patį, ką buvo pasakę 
anksčiau. Aš prapuolęs, ponas mokytojau. Pakars| 

— Tai ko tu nori iš manęs? — Gediminas varpo Kru- 
tulį įtariu žvilgsniu. — Kad užtarčiau prieš mišką? Deja... 
Neturiu ten dėdės... 

Rokas Krutulys purto galvą. Dar labiau susmukęs, pa- 
geltęs, vos besilaikantis ant kojų. 

— Ką ten turėsi...— mikčioja, skersas traukdamasis 
prie durų. — Aš taip sau... Kai troba užsidega, argi žmo- 
gus žinai, iš kurio galo gesinti... 
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Gediminas abejingai gūžteli pečiais. Kam laukti, kol 
užsidegs? Reikėjo imtis priešgaisrinių priemonių. Anks- 
čiau. O dabar... Ne, nieko negali patarti. Negali ir ne- 
nori. 

Nesvetingai atsuka nugarą ir nueina į savo kambarė- 
lį. Rokas Krutulys taip pat išsliūkina. Nusivylęs, prib- 
lokštas netikėto mokytojo žiaurumo. Gediminas mato pro 
langą, kaip pasmerktasis nukrivuliuoja per kiemą prie 
vartų tarsi girtas. | 

„Dar vienas kirminas neiškuoptame istorijos šiukšly- 
ne...“ 

Piktai šypsodamasis, susmunka ant sujauktos lovos. 
Tačiau netrukus nustemba, o paskui išsigąsta. Pirmą kar- 
tą su juo taip — jokio gailesio žmogui, pakliuvusiam į 
bėdą. Visiškas abejingumas. Tr truputis apmaudo, kad pa- 
žadino iš miego. Bjauri naktis, šlykšti naujos dienos pra- 
džia. „Darausi žvėrimi ir aš. Kalasi plėšrūno nagai, dygs- 
ta iltys...“ 


Vienuoliktas skyrius 
. I 


V sras su kariška planšete per petį bene trečią kartą 
šukuoja kaimą, lydimas kareivių penketo: gautas skubus 
nurodymas išsunkti iš kiekvienos apylinkės papildomai po 
porą tonų. Kiemui vidutiniškai neišeina nė po dešimt ki- 
logramų. Kiškio ašaros, neverta apie tai nė kalbėti. Net 
tuo atveju, jei šitas priedas paskirstytas tik turtingiau- 
siems kiemams. Po porą trejetą maišiukų kiekvienam — 
argi yra dėl ko derėtis? “ 

Vainorai ir nesidera. Jurgis, prisisegęs medalį ant iš- 
didžiai išpūstos krūtinės, sodina svečius už stalo, stato 
butelį, liepia Justei papjaustyti užkandos — Vainorai vi- 
sur, kur reikia valstybei padėti, pirmieji. Prašote dviejų 
maišų — įpilsim pustrečio, tegu tik ta sausrų išdžiovinta 
Ukraina greičiau atsigauna. .. 
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Žmogus su planšete išbrenda iš kiemo apšilęs nuo ge- 
ro žodžio ir vaišių. Apsauga iš paskos. Sako, buožė buo- 
žė... O mat! Štai ką reiškia tokiam pabūti fronte! .. 

Laurynas Vainoras nenori suprasti sūnaus dosnumo. 
Kol buvo berno vietoj, kaip bernas ir žiūrėjo i ūkį, tvar- 
komą visagalės žmonos. Buvo nešykštus elgetoms, ne- 
smulkmeniškas su kaimynais, galėjo išnešti iš svirno grū- 
dų maišą Katrei Pypkiorei nematant, jeigu reikėjo kam 
padėti. O štai tapo pats ūkio šeimininku ir tarsi, kitas žmo- 
gus pasidarė. Elgetų nevaro iš kiemo, tačiau riekiant 
duonos abišalę netyčia peilis slysta paviršiau. Kiekvieną 
grūdų saują, pasemiamą iš aruodo, palydi gailiu atodūsiu, 
ilgai stena, drebina ranką, kol pasirašo už keletą šimtų 
rublių valstybinės paskolos. Jurgis su Juste, pripratę Kat- 
rei Pypkiorei gyvai esant žiūrėti į tėvą kaip į motinos 
šešėlį, pamatė, kad ir jo žodis dabar šį tą reiškia. Ne tik 
šį tą — reikia su įuo rimtai skaitytis, o kartais ir nusi- 
lenkti jam. 

— Pusantro šimto kilogramų užrašė, tiek ir duok — 
murma susikrimtęs, gailiai žiūrėdamas į Jurgio įpiltą 
pusmaišį viršaus.— Žinok, sūnau, aruodas turi dugną. Vi- 
sos Rusijos neprišersim. 

— Gaiveniai jau išvažiavo. Ir Salminiai, — iš tolo už- 
meta Jurgis— Tu nesi buvęs seniūnu, bet turi sūnų miš- 
ke. Manai, mano blėkelė visagalė? 

— Jei bus vežama, nepadės nė tie tavo trisdešimt ki- 
logramų,— pasilieka prie savo nuomonės Vainoras. Ir vis 
dėlto užsimeta priedą ant peties ir žengia iš klėties prie 
vežimo, kuriamę drybso du maišai. 

— Svarbu geras vardas, tėve.— Jurgis nuklibikščiuo- 
ja iš paskos, užkabinęs duris. Kepurė šelmiškai pakreipta 
ant šalies. Apsiskutęs, žvalus, medalis tabaluoja ant krū- 
tinės. Atrodo, pradeda apsiprasti su savo medinuke, nors 
naktimis kartais sapnuoja, kaip sveikas ir gražus trenkia 
polką su mergomis.— Puplesių benkartai anksčiau į ma- 
ne nė kreiva akim žiūrėti nenorėjo, o dabar tiesia ran- 
ką susitikę. Kone savu laiko. Žinoma, niekada neatleis, 
kad jie buvo ubagai, o mes staininiais važinėjom, bet ir 
kontromis apšaukti liežuvis neapsivers — faktai ne tie. O 


353 


jeigu tu ne kontra, tarybinis, persiauklėjęs, tai ir toliau 
nuo gyvulinio vagono durų... 

— Moki kalbėti... 

— Gal ne teisybę sakau, tėveį Va tik prieš porą va- 
landų iš mūsų kiemo išėjo tas gaidys su penkiais karei- 
viais, o pažadėti grūdai jau vežime, tu dardi su jais į 
Kraštupėnus, atiduodi sandėlin ir smagus leki namo, ne- 
laukęs nė raudonosios gurguolės, atlikęs pilietinę parei- 
gą... Manai, Juodojo Bigės su kompanija nejaudina toks 
operatyvumas? ' 

Laurynas Vainoras nieko neatsakęs ropščiasi į vežimą. 
Vadžios vienoj rankoj, botagas kitoj. Galima važiuoti. 
Tačiau užguitą berną bemat nugali šeimininkas. Šūkteli 
per petį, nors vis tiek darys, kaip Jurgio nuspręsta: 

— Gal ir jaudina, bet viskas ne jų, o dievo valioje, 
nuo jo priklauso — paims mus ar čia paliks žemę arti... 

— Važiuok, važiuok...— Jurgis įsakmiai mosteli ra- 
„mentu, nuleidęs negirdom tėvo žodžius, ir šokuodamas 
nustuksi į daržinę. 

Priešais Justė su kiaušinių sterble — grįžta apėjusi 
vištų gūžtas. Atsagstytą megztuką užsimetusi ant apvalių 
petukų, vienplaukė, nors vėsoka, be saulės diena. Žvarbus 
skersvėjis ūžteli pro atlapas duris, sušiaušia ir taip jau 
netvarkingai išdrikusius plaukus, plesteli rainuotą sijo- 
muką aukštyn. 

Tokią ją užtiko prieš kelias dienas lygiai toje pačioje 
vietoje Kęstumieras, užsukęs į Vainorų kiemą neva van- 
dens atsigerti. Pamatė daržinės tarpduryje, nespėjęs pri- 
eiti prie šulinio, ir pasuko tiesiai, laikydamas paruoštą 
automatą. Jautėsi drąsiau, nes vilties sėkla buvo išleidu- 
si pirmuosius lapelius: išgirdo per kažką paskleistą gandą, 
esą Justė norinti taikytis. Suvapėjo nei šį nei tą sveikin- 
damasis. Nuo daržinės durų pasigirdo šnypštimas, tar- 
tum įpykinta katė supurškė. Bet jis vis tiek narsiai žengė 
artyn. Tada ji griebė iš skreito kiaušinį ir tėškė į Kęstu- 
mierą. Nepataikė. Jam pavyko išsilenkti antro ir trečio. 
O ketvirto sviesti nebesuspėjo: Kęstumieras lūšies šuo- 
liu šastelėjo Justei už nugaros ir sugriebė į glėbį. Jiedu 
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galynėjosi, kol į košę sugrūdo po kojomis pabirusius kiau- 
šinius. Paskui nuvirto čia pat prie degutu trenkiančios 
spintos, prikrautos visokių ūkinių reikmenų. O netoliese 
pašėlusiai daužėsi ant grandinės Rudis. 

— Tai nepyksti, Justel? Jo, jo. Juk nepyksti? — šniok- 
štavo į ausį, dusdamas nuo aistros.— Primelavo, prišmei- 
žė Maiga. O iš tikrųjų nieko nebuvo. .. Nieko! 

— Paleisk... Tėvas... Jurgis... Atbėgę šakėmis nus- 
meigs. ..— duso ji, visomis jėgomis stengdamasi išsivers- 
ti iš po Kęstumiero. 

— Ir aš turiu kuo smeigti,— gašliai prunkštelėjo, pa- 
galiau sugavęs jos lūpas.— Po to tegu nors šimtas velnių 
su šakėmis ir tiesiai mane į pragarą... 

— Tai ko lindai prie Maigos, jei aš taip saldi? 

— Netikėk,— toliau gynėsi jis melu — Maiga seniai 
dėbčiojo į mane, Tai iš pavydo, norėdama mudu supy- 
kinti. Nekvaila, o tokio nieko nesupranti. .. 

Šuva vis pasiučiau draskėsi. 

— Pasiimk savo patranką ir dink iš akių! — Ji trenkė 
keliu jam į tarpkojį. p 

Kęstumieras atsisėdo. : 

— Na ir pasiutusi! Jo, jo. Kiaušiniais! — pratrūko kva- 
totis.— Aš taikiai, rankas pakėlęs į ją, o ji granatomis.— 
Pasiėmė čia pat numestą automatą ir, pasitaisęs kelnes, 
žengė prie durų. 

Justė irgi pašoko ant kojų. 

— Kvaišal — pasakė nepiktai. — Kas gi taip ateina 
taikytis? Atšliaužk tu keliais, su rožių puokšte rankose, 
kaip rašo romanuose, o ne automatą atkišęs. Ir nemeluok. 
Gal tada ir dovanosiu. 

Kęstumieras kaip stovėjo, taip ir susileido apsalęs prie 
jos kojų. 

— Kaltas, Justel. Iš pykčio tau padariau. Jo, jo. Bet 
ir Maiga gera šliundra... 

Justė suvirpėjo ir nusigręžė, slėpdama kerštingą akių 
blizgesį. 

Susitarė, kad maždaug po savaitės Kestumieras at- 
slinks sutemus pas ją į kamaraitę ir iki galo išsiaiškins. 
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Šiandien kaip tik tas vakaras. Maždaug po dešimties 
valandų ji bus Kęstumiero glėby. O dabar stovi ties at- 
lapotomis daržinės durimis su kiaušiniais skreite. Skers- 
vėjis, suvėlęs plaukus, kelia rainuotą sijonuką. 

— Ko įsispoksojai?! — užrinka Jurgis, susidūręs su 
keistu sesers žvilgsniu. — Negali atsigrožėti mano eisena, 
ar ką? 

Justė nenusiteikusi nei pyktis, nei maivytis — kelintą 
dieną neduoda ramybės vienas klausimas, į kurį pats die- 
vas tegali atsakyti. Niekada nebuvo taip susitelkusi, atsi- 
ribojusi nuo kasdieninės smulkmės, kaip šiandien. 

— Kaip tu manai, greitai mūsų eilė? Ar ilgai išsilai- 
kysim, kai turim brolį miške? 

— Karas viskam padarys galą — kaip kirviu nuker- 
ta Jurgis. 

— O kam jo reikia Ir be karo vieni kitus išsiskers. 

Jurgis apmaudžiai nusispjauna į šiaudus. 

— Nekarksėk, varna! Geriau pasakyk, ar buvai pas 
Džiugą. Ir ką jis pagiedojo. 

— Tuoj ateis. 

— Ačiū dievui...— su palengvėjimu atsikvepia Jur- 
gis. 

— Tavęs tikriausiai neims,— toliau ji varinėja savo 
šnekas.— Medalis ir šiaip... O mudu su tėvu išvažiuosim. 
Žinai, labai nedrebu: apsuksiu kokiam viršininkui galvą, 
ištekėsiu ir gyvensiu kaip ponia. 

Jurgis kaip įgeltas krusteli ant ramentų, stipriai nu- 
sikeikia. 

— Na ir sesuo! Jokios tautinės ambicijos. Tėvą mo- 
tiną parduotum, kad tik neišspirtų iš šiltos gūžtos. Jei 
tokia, tai sumesk skudurus su savo Kęstumieru, aną die- 
ną, mačiau, suko Tatą apie kiemą. Gal jau susitaikėt? 

Justė pritariamai palinksi galva — knapt knapt kump- 
telėjusią noselę, kaip plėšrūnas paukštis snapą. Išraiškin- 
gose akyse šėtoniškas kvatojimasis. 

— Susimestume, tik labai netoli jo rankos siekia, bro- 
leli. O be to, tarp mudviejų yra likę šiokių tokių neaiš- 
kumų... 
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— Tiu, tfu, netikėlė. ..— spjaudosi Jurgis.— Moters iš- 
kamša, daugiau nieko. Tau reikia užkalti tą vietą... 

Justė koketiškai atsuka nugarą — ir iš daržinės. Bet 
tuojau pat atsigręžia, kyšteli gyvatės liežuvį ir nubėga, 
mėtydama į šonus dailų užpakaliuką. 

Jurgis paleidžia pridurmui stiprų žodelį. Tupinėja su- 
irzęs daržinėje, spausdamas saujoje „Parašiutisto“ pake- 
lį. Na ir kvailys, rado kur užsirūkyti! Įsibruka atgal į 
kišenę ir suka prie durų. Ne, nieko nematyti. Priveria 
jas. Galėtų ir visai uždaryti, pakanka šviesos, kiek prasi- 
sunkia pro gana plačius skliautų plyšius tuščiajame dar- 
žinės gale. Prastai šiemet užderėjo pašarai, nepilną pri- 
krovė, o vasarojaus šiaudai, tinkami gyvuliams šerti, li- 
ko po atviru dangumi kaugėje. Ko ten besistengti, kai 
tavo gyvenimas kabo ant plauko... Viename kampe guli 
poros vežimų nampusėlė — tėvas vieną dieną kažkaip 
įsismagino ir atvežė. Jurgis tada į jo triūsą žiūrėjo pro 
pirštus — visi ūkio darbai atrodė niekas, palyginus su 
istorinės reikšmės įvykiais, į kurių sūkurį įsukti žmonės 
aukoja gyvybes, — tačiau šiandien patenkintas. Pagaliau 
jau prieš savaitę, kai buvo sutarta/su Adomu dėl šios 
nakties žygio, Jurgis džiaugėsi. Negi vežimą, pakrautą 
gėrybių miškui, laikysi ant akių? Juk niekas nieko ne- 
turi žinoti. Net tėvas, o ką jau kalbėti apie tą vėjo pa- 
draiką Justę! Vienintelis žmogus, kuriam ryžosi atskleis- 
ti savo planą, nes neturėjo kitos išeities, buvo Feliksas 
Keršis. Ilgai dūsavęs, išsisukinėjęs, gąsdinęs save ir Jur- 
gį, vakar pagaliau atvežė sutartą dalį. Oi kaip stenėjo, 
kol suvertė tą porą maišų į vežimą, paslėptą po šiau- 
dais. Vos ašaros per apyvarus netekėjo. (,„Miltai, ag... 
pirmarūšiai, valcuoti... Ir du kumpiai, dvi lašinių paltys 
įdėtos... Ir avino pasturgalis, šviežiai parūkytas, aha. 
Bernas nuo Kalėdų iki Kalėdų visko nesuvalgytų. ..") Jur- 
gis vos susivaldė nepylęs į snukį. Tai ką jam, invalidui, 
kalbėti? Saugodamasis tėvo ir Justės, nešiojo po kruope- 
lę į daržinę iš svirno, iš kambario, gal kokį pusšimtį sy- 
kių su ramentais sukorė ten ir atgal, kol sulipdė savo 
dalį. Keršio duoklę du kartus perspjovė. Būtų suvaręs 
pusę neseniai išrūkytų dešrų į maišą — tegu vyrai jas 
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raito ir kovoja už Lietuvos laisvę — bet pabijojo: tėvas 
su Juste pastebės. Beje, vis tiek krito į akį, kad miltų 
skrynia gerokai nusemta, o kartys, nukabinėtos lašinių 
paltimis ir kumpiais, apretėjusios. Bet čia jau kita dai- 
na — nenutvertas už rankos ne vagis. Jeigu kas, bus ga- 
lima suversti kaltę tai pačiai Justei su Kęstumieru... 

Taigi vežimas po šiaudais pakrautas, belieka kinkyti 
arklį —ir į kelionę. O kelionė pagal ankstyvesnį planą 
turėjo būti netolima — iki Gilužės paežerės ties Keršio 
sodyba. Ten būtų laukę pora žmonių (gal trys ar keturi, 
jų reikalas) su dviem valtim, į kurias būtų perkrovę vi- 
sas gėrybes, ir nebereikėtų drebinti kinkų. Taip buvo 
planuota tuoj sumanius operaciją. Tačiau naktį atėjo žmo- 
gus ir perdavė, kad valtys lauksiančios ne čia, o Kiškio 
Spiros salelėje. Dabar Jurgis be svetimos pagalbos nebe- 
išsivers. Kroviniui pristatyti iki salelės yra dvi valtys — 
Keršio ir pačių Vainorų, bet kaip jis, vienkojis, sutam- 
pys maišus į valtį iš vežimo? Pasakė apie tai Feliksui 
Keršiui — gal padėtų? — deja, šis nenorėjo nė girdėti. Ne, 
gana jau ir taip įklimpęs iki pažastų, to betrūksta, kad 
su visa galva nugarmėtų į dugną. Jurgis ne juokais nu- 
siminė, Paskutinė viltis — Gediminas. Jeigu ir šitas stos 
piestu, teks savo paslaptį atskleisti tėvui. O tai beveik 
tas pat, kas atkišti Adomo vyrams špygą. Turėtų seserį 
kaip seserį... Arba tėvą, kuriam Lietuva rūpėtų labiau 
už savo ūkį. Pagaliau Keršis mažiau drebintų kinkas... 
Utėlės, ne žmonės! Pilnos siūlės prilindę tokių, o tikri 
vyrai miške. O kas vaikščioja laisvas iškėlęs galvą, juok- 
damasis mirčiai į akis, kaip Marius Nemunis, tas tautos 
išgama. Kad taip mūsų žmonės... Būtų daugiau susiklau- 
symo, vienybės. Pasiaukojimo. Tautinės savigarbos, išdi- 
dumo. O čia —nutukusių kiaulių kaimenė, laukianti, kol 
visas sukimš į vagonus ir pristatys į skerdyklas.... 


Kieme, atsišliejęs tvoros su savo per petį nukarusio- 
mis terbomis, elgeta Nikodemas. Vėjas taršo į aukštą 
burnoso apykaklę įspraustą barzdą ir žilų plaukų kuokš- 
tus, išsipešusius iš po ėrenų kepurės. 
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— Ko tau čia reikia, seni? — klausia Jurgis, užmetęs 
akį per laukus iki Džiugų vienkiemio: ne, nėra, nesimato. 
pono mokytojo ateinant... 

Elgeta savo vograujančia šneka paaiškina, kad norėtų 
pernakvoti. Žinoma, kol kas anksti, bet sutemus ateis, 
jeigu galima... 

— O botago per šonus nenori? — piktai užrėkia Jur- 
gis — to keisto senio jis negali pakęsti nuo pat tos aki- 
mirkos, kai pamatė.— Marš greičiau iš mūsų kiemo! Kad 
daugiau tavęs Mano akys nematytų! Girdėjai? Lauki, kol 
šunį paleisiu? 

Elgeta kažką neaiškaus iškošia pro barzdą ir, patrypi- 
nėjęs patvoryje, nueina pro tvartą į pakluones, Jurgis — 
iš paskos. Pasiekę lauko keliuką, jiedu pasuka į priešin- 
gas puses: elgeta — Keršio link, Jurgis — pas Gediminą 
Džiugą. Bet ir Gediminas tuoj pat pasirodo iš už klojimo 
kampo. Jurgiui belieka apsimesti nieko nepastebėjus ir 
grįžti atgal, nes slidinėti per gruodą ratų išmaltu šunke- 
liu menkas malonumas vienkojui. 

Maždaug po ketvirčio valandos, Gediminas Džiugas 
Vainorų kieme. 

— Gražiai pašalę — užuot pasisveikinęs, sako Jurgiui, 
neramiai trypinėjančiam su savo ramentais ties daržinės 
durimis. 

— Ko nebus, gal ne laikas žiemai? Užeik,— mosteli 
galva, kviesdamas paskui save, ir įkibilkščiuoja į daržinę. 

Gediminas sumišęs — nėra buvę, kad jo, kaip svečio, 
pirmiausia nepaprašytų į trobą... 

Jurgis trumpai išdėsto, kas ir kaip. Aprodo vežimą su 
gėrybėmis miškui, paspardo iš po šiaudų išsikišusį ratą, 
tartum šitaip duodamas suprasti, kokia patikima toji su- 
sisiekimo priemonė, Vaizduoja be galo viskuo užtikrintą: 
atrodo, negali būti jokių „ne“, tartum seniai reikalas 
abiejų aptartas, telieka patikslinti vieną kitą smulkmeną. 

— Nieko sau sugalvojai. —sumurma Gediminas, pa- 
galiau atsitokėjęs nuo staigmenos.— Tik man neaišku, ko- 
dėl aš pirmuoju smuiku tavo orkestre? Nejaugi kaime 
neradai daugiau kvailių? 

— Kodėl ne. Kiek nori yra žmonių, pasišventusių 
tautos labui. Mielai kiekvienas padėtų. Bet, matai, tokie 
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dalykai tvarkomi iš anksto, o ne paskutinę valandą. Be 
to, jei įdomu žinoti, prisiminiau ne taip seniai pasakytus 
tamstos žodžius, ponas mokytojau: „Niekas tavo Lietuvos 
nebeišgelbės, Amerikos biznesmenams ji rūpi ne daugiau 
kaip pernykštis sniegas. Savo nelaimingiems kvailiams 
miške galima padėti nebent krikščioniškomis priemonė- 
mis palengvinant jų dalią“.— Jurgis išsitiesia tarp ramen- 
tų kaip styga, užversdamas į viršų galvą, ir pranašo bal- 
su priduria, lyg būtų danguje išskaitęs tuos žodžius: — 
Ar tai nereiškia, ponas mokytojau, kad mes, nuo mažens 
mokyti krikščioniško gailestingumo, neturime teisės leisti 
savo artimui mirti badu? Juk yra toks pasakymas šven- 
tam rašte: alkaną papenėk? 

— Bet yra ir kitas: neužmušk! 

— Taip, yra. Tačiau nemanau, kad jo, šito dievo įsa- 
kymo, turi laikytis tik tikintieji... 

Gediminas, nieko neatsakęs, pasuka prie durų. Stab- 
teli, jų nepriėjęs. Kelias akimirkas lūkuriuoja, giliai 
kvėpdamas priplėkusiais šiaudais atsiduodantį orą, klau- 
sydamasis pavydžiai nerūpestingo žvirblių čirškavimo 
virš galvos. 

— Turėtum pagalvoti, kad su savo krikščioniškais 
gudravimais gali įklampinti ne tik save, bet ir seserį su 
tėvu, — pagaliau pasigirsta duslus balsas.— Nejaugi sąži- 
nė tau nieko nesako? 

Iš daržinės gilumos, nuo vežimo, kurį Gediminas, Jur- 
gio prašomas, vėl pridengė šiaudais, atsirita įniršęs juo- 
kas. Springstantis, dusinantis, smaugiantis gerklę. 

— Kaip nesakys, ponas mokytojau, sako. Ir žinai ką? 
Kad trys žmonės, nors jų galvos ir nulėktų nuo pečių, 
tai ne pustrečio milijono. Priskaičiuojant, aišku, ir tuos 
dešimtis tūkstančių, į kurių draugiją pateko Salminiai su 
Gaiveniais... Reikėjo iš karto pakalbinti Akvilę, užuot 
ieškojus tikro vyro! — putoja Jurgis, piktai stuksenda- 
mas į žemę ramentais.— Toji supranta... Laisvės kova 
jai šventas dalykas... Sukilnos maišus... Sėsim ir nuva- 
žiuosim. .. Taigi tamsta laisvas nuo tautinės pareigos, kai- 
myne. Tikiuosi, nereikia prašyti, kad nebėgtum pas Juo- 
dąjį Bigę pranešti, ką čia išgirdai... 
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— Piemengalys! — prašvokščia Gediminas įsiutęs, 
stumdamas petimi daržinės duris— Turėtum žinoti, kad 
aš vyresnis už tave mažiausia dešimčia metų. 

— Sudiev, sudiev! — šūkauja Jurgis, kaukšėdamas 
pridurmui— Mes jau kaip nors vieni... neapsunkindami 
kitų sąžinės... O jei stribai sugriebs už gerklės, žinosim, 
kam turim būti dėkingi. .. 

Užuot atsakęs, Gediminas pastumia daržinės duris. 
Tolstantis žingsnių šlepsėjimas per diendaržį Neamteli 
net Rudis, seniai laikantis Gediminą savu žmogumi. 

Nuėjo. .. 

Jurgis griūva ant nugaros į šiaudus. Vėl paleido lie- 
žuvį... Na ir būdas! Kol turėjo abi kojas, rodos, toks ne- 
buvo. Vargas. Dabar ne juokais turės tartis su Akvile, 
Ko gero, iš karto taip reikėjo — iškloti viską kaip ant 
delno, gal būtų savo molmynį vyrelį paspaudusi. Bet vis 
baimė per plačiai pasigarsinti. . 

Kol Jurgis kremtasi, dėdamas į šuns dienas savo ne- 
lemtą charakterį, vėl sugirgžda daržinės durys, ir prasi- 
vėrusiame o pasirodo paniuręs Gedimino veidas. 

— Aa.. „„— pirmas praveria lūpas Jurgis, grieb- 
damasis i kad galėtų atsistoti. — Nepyk, kad pa- 
leidau burną... Dovanok.. 

— Gerai, — šaltai sako Gediminas.— Šį kartą tau pa- 
dėsiu. Nenoriu, kad velniaižin ką apie mane pagalvotum, 
jeigų kas atsitiks. Tai pirma. O antra — visų svarbiau- 
sia — mano sąžinė neleidžia nepridengti kito nuo galimos 
nelaimės, kuri šiuo atveju gali kristi ne ant vieno galvos. 
Tu turi tėvą, seserį, Akvilė — sūnų ir vyrą, o aš vienas 
kaip pirštas — — — — — ——— ————— — 


Kraštupėnuose vaikščiotų šaligatviais, užuot purvą bri- 
dusi. Eitų į krautuves, turgų, kartais į kiną vakarais. Sau- 
sos kojos, švarūs drabužiai, vietoj blausios žibalinės — 
skaisti elektros šviesa. O čia iš trobos į tvartą ir atgal. 
Iki vėlyvų išnaktų mezgi, lopai, mini ratelį, nes galima 
iš proto išeiti nuo minčių, anksti atsigulus. Nuvargus, pa- 
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imi knygą, valandai kitai persikeli į išgalvotą pasaulį, 
pagyveni svetimais rūpesčiais ir džiaugsmais... Pailsi? 
Pasiguodi? Ne, grįžti į tikrovę dar labiau sudrumsta sie- 
la, išbadėjusia laimės, kuri įmanoma turbūt tik rašytojų 
vaizduotėje. Jeigu ne tokie laikai, gal ir šiandien galėtų 
būti laiminga. Juk tiek mažai tetrūko! Reikėjo tik nepai- 
syti sąžinės ir toliau likti su savo nuodėme, nematant 
artimo kančios, nepaisant dievo balso, žmonių apkalbų. 
Sėdėtų sau kaip niekuo dėta miestietiškame bute, o ne 
prišnerkštoje virtuvėje prie šnypščiančio bulvių šutintu- 
vo, kurį išvertus į kraičkubilį maišys jovalą kiaulėms. 
"Paskui eis melžti karvių. Paskui kurs ugnį vakarienei vir- 
ti. Paskui susės su Keršiu virtuvėj prie staliuko valgyti, 
nudūrusi akis žiūrės į savo lėkštę, o vis tiek girdės, kaip 
darbuojasi jo žandikauliai, maldami maistą. Paskui iš- 
plaus indus, paguldys Lauruką miegoti. Paskui sės vaka- 
roti, kad tik toliau nustūmus baisiąją valandą. Bet toji 
valanda vis tiek ateis. Tada paklos lovą, išeis į kiemą, 
kiek galint ilgiau ten pastovės. O kai grįš, Keršis jau 
drybsos savo guolyje. Tada ji, peržegnojusi patalą ir 
paskubomis pašnibždėjusi maldelę, tylutėliai palįs po ant- 
klode, nekreipdama dėmesio į dviprasmį Keršio kosčio- 
jimą už sienos, tačiau širdis vis tiek drebės, nes juk ne- 
išvengiama ta naktis, kai pasigirs artėjantis žingsnių 
šlepsėjimas ir sunki ranka pakels antklodę... 

Paskaičiavo laiką — lygiai šešiasdešimt septynios pa- 
ros savanoriškos tremties. Dievas baudžia? Ne, pati užsi- 
dėjo atgailą, kunigo paklausiusi, užsivertė kryžių, diena 
po dienos sunkesnį, ir tam nematyti galo. Vienintelė 
prošvaistė toje nesibaigiančioje naktyje — geras sapnas, 
bet ir jis vis retesnis svečias. Per miegą nuolat kažkur 
nuo kažko bėga, slapstosi, tik per stebuklą ištrūksta nuo 
mirties arba susapnuoja save grabe gyvą užkastą. O kar- 
tais vejasi putojanti vandens siena, kuriai priešais atūžia 
viską po savimi pasiglemžianti ugnies stichija, ir išgelb- 
sti ją tik nubudimas iš klaikaus sapno. Tik labai retai, 
gal porą kartų per tas šešiasdešimt septynias naktis, sap- 
navo Marių, nors nebuvo dienos, kad apie jį nepagalvotų. 
Grįžusi pas Keršį, neabejojo: iš paskos atsivys. Jei ne tą 
patį vakarą, tai ryt poryt. Bijojo, bet ir norėjo, kad taip 
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įvyktų. Net buvo smulkiai apgalvojusi, ką jam pasakys. 
Ne, jokiu būdu savęs neteisina. Kalta, kad iš buožių 1iz- 
do, kad brolis miške, o labiausiai — kad užsikorė Mariui 
ant sprando, išdavusi žmogų, kuriam turėtų būti visą gy- 
venimą dėkinga — jo kojas plauti ir vandenį išgerti, kaip 
kunigas klebonas per išpažintį pasakė. Tačiau ir jis turi 
suprasti ne angelas esąs ir gerai pagalvoti, ar ne pats 
yra kalčiausias dėl pražudyto abiejų gyvenimo, 

Deja, Marius nepasirodė nei tą vakarą, nei kitą die- 
ną. Jo viliukas pralėkė pro kaimą tik įpusėjus trečiai sa- 
vaitei, regis, vien tam, kad kažko stabteltų ties vienu 
kitu naujakurio kiemu (Juodasis Bigė šalia ant priekinės 
sėdynės), o paskui gerai valandai įstrigtų dvare prie apy- 
linkės tarybos. Taigi ji neklydo — Mariui visą laiką pir- 
miausia rūpi valdiški reikalai. Abu jie sų Keršiu tokie — 
vienam ūkis, gyvuliai, kitam revoliucija. Pamišėliai! 

Kai po kiek laiko sužinojo, kad Marius vėl lankėsi 
Lauksodyje, buvo susitaikiusi su mintim — tarp jų amži- 
nai viskas baigta, juokinga turėti kokių vilčių, nes ne 
dėl to pabėgo, kad sugrįžtų. Tačiau, nors kaip stengėsi, 
negalėjo numalšinti nuoskaudos, kad Marius jos lengvai 
atsižadėjo. Jautėsi be galo įžeista, paniekinta, vis dažniau 
gundydavo mintis nuvažiuoti į Kraštupėnus, viską metus, 
ir pavaikštinėti gatvėmis. Apie vykdomąjį komitetą, na- 
mus, kuriuose abu gyveno. Šiaip sau... O jeigu jis aky- 
se pasimaišys... Ne, jokiu būdu nereikia su juo susitik- 
ti! Rytoj pasakys Keršiui, kad pakinkytų gelsvį. Juk taip 
seniai bebuvo mieste! Bjauru ten, bet dabar, kai pažiūri 
iš tolo... Tikrai, kodėl nenuvažiuoti. Deja, iki rytojaus 
išgaruodavo visas ryžtas. Ir diena po dienos atidėliojo 
savo sumanymą, stūmė šalin pražūtingas mintis, nes su- 
prato taip spendžianti spąstus pati sau. 

Baigėsi spalis, atklampojo pajuodusiais laukais purvi- 
na darganoto lapkričio pradžia. Akvilė vienplaukė, pas- 
kubom užsimetusi ant pečių palaikius kailiniukus, gai- 
niojo iš gardo ištrūkusią kiaulę. Diena lenkia vakarop, 
o Keršis nežinia kada grįš — nieko nesakęs įsivertė į 
karučius porą maišų ir išvažiavo tamsesnis už debesį. Teks 
pačiai spragą užkalti. Tačiau grįžo neilgai trukus. Tik 
labiau apsiniaukęs, sušniuręs, piktas. Padėjo įvaryti kiau- 
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lę ir nenukinkęs arklio ėmė taisyti gardą, o Akvilė tuo 
tarpu stypsojo netoliese, įsistebeilijusi į lubas. Į tą vie- 
tą, kur kadaise Keršis buvo padaręs skylę paduoti Ma- 
riui valgį. Protu suvokė — nieko ten, ant tvarto, negali 
būti, bent jau to, apie ką galvojo, tai nesugrąžinama pra- 
eitis, tačiau visa savo esybe jautė, kad čia pat esama 
trečio žmogaus. 

Paskui lyg pro miglą prasikošė Keršio balsas. Iki to 
laiko, panirusi savyje, ji negirdėjo nieko — nei kirvio 
dūžių tvarte, nei gyvulių bruzdesio, primenančio, kad me- 
tas pradėti vakarinę ruošą. Turbūt Keršis ir anksčiau kaž- 
ką sakė, bet tada savo mintimis ji buvo kitame pasaulyje. 
Pasisuko į gardo pusę išsigandusi, tartum netikėtai pa- 
žadinta iš miego. Feliksas Keršis stovėjo pasirėmęs ne- 
baigto įkalti baslio. Įkaitęs nuo darbo, atsagstytu švarku, 
pro atlapą marškinių antį buvo matyti rudais plaukais 
apžėlusi krūtinė. 

— Ką ten matai? — nekantriai paklausė ir tuoj pat at- 
siduso, lyg ką prisiminęs.— Ne sienoms, tau sakau. 

— Ką? 

— Gal ir negerai, nereikia, bet negaliu nerėkti, kai 
gyvą pjauna, — tęsė, negirdom praleidęs jos burbtelėji- 
mą.— Juk mano moteris esi, o jis tavo brolis, taigi visi 
krūvoj, giminės, jeigu skandins, kartu viename maiše pas- 
kandins. 

— Seniai visi paskandinti — atšovė ji, gerai neatsi- 
tokėjusi. 

— Ag jau, nereikia, ko dar nėra, — toliau vogrojo Ker- 
šis, baslį apsikabinęs, glostydamas suragėjusiais delnais 
lyg mylimosios kaktą — O kad viena koja ant duobės 
krašto, tas tai teisybė. 

Ir, bailiai dairydamasis į šalis, pritildęs balsą, trum- 
pai papasakojo, ką Jurgis (matyt, paakintas Adomo) su- 
manęs ir kuo ta kvaila užmačia galinti baigtis. 

— Išplėšė su gyva mėsa, aha. Miltų, du kumpius, la- 
šinių porą palčių, medaus puskibirį, lyg nuo to jų gyve- 
nimas pasidarys saldesnis,— sielvartavo, pamiršęs taiso- 
mą gardą.— Ag jau, kad to būtų gana! Jurgis įsitižo — aš 
turįs rytoj temstant atvaryti jo suubagautą vežimą prie 
ežero, sukilnoti maišus į valtis ir pristatyti į Kiškio Spi- 
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rą. Na jau šito per daug iš Felikso Keršio! Patys sumeis- 
travot, patys ir lįskit į savo bučių, o aš prie durų pas- 
tovėsių. Jurgis išdėjo į šuns dienas, aha. Sakė, vis tiek 
lygiai su juo atsakysiu, jeigų pagaus. O kas įrodys, kad 
šitie daiktai mano? Kumpis ir lašiniai visose kamarose 
vienodai kvepia... Ko tyli? Gal pyksti, kad nepaklausiau 
kvailio? > 

Akvilė, nieko neatsakiusi, išėjo iš tvarto. Pačiai buvo 
keista, kad abejingai sutiko tokią žinią. Verpetas vis pla- 
čiau sukosi, kiekvienu metu galėjo įtraukti ir ją, bet da- 
bar jai buvo vis tiek. Tegu, jeigu taip lemta. Viskas die- 
vo valioj. 

Pamelžusi karves, įpylusi kiaulėms jovalo, nuėjo gul- 
ti. Nebelaukė nė Keršio, kuris šįvakar kažkodėl įstrigo 
ilgiau kaip paprastai, apeidamas nakčiai sodybą. Akyse 
vis stovėjo voratinkliais apraizgytos tvarto lubos, matė 
pro skylę išsikišusią Mariaus galvą, girdėjo jo balsą, mal- 
daujantį Keršį leisti (galbūt paskutinį kartą...) pasima- 
tyti su sūneliu. Įkaitintais peiliais širdį raižė tas vaizdas, 
bet ji godžiai mėgavosi juo, visa,persmelkta skausmingo 
pasitenkinimo. O ašaros plūdo iš akių, tokios sūrios ir 
saldžios, plukdančios sieloje nusėdusias drumzies. 

Kai Keršis grįžo iš vakarinio apvaikščiojimo, Akvilė 
buvo aprimusi, nors ir tebegulėjo užsitraukusi antklodę 
ant galvos. Girdėjo jo sunkią svyruojančią eiseną čia 
viename, čia kitame kambaryje: pastoviniavo, pasvarstė, 
matyt, stebėdamasis, kad šaukštai po vakarienės, ir pa- 
galiau ryžosi kyštelti galvą pro Akvilės miegamojo du- 
ris. 

— Viralas puode ant krosnies, — paskubėjo atsiliepti, 
bijodama, kad neprieitų prie lovos. 

Vis tiek priėjo ir atsisėdo šalia, stumtelėjęs ją pla- 
čia nugara. i 

— Užgaišau,— burbtelėjo— O kodėl taip anksti? Ser- 
gi? 

— Galvą plėšia pusiau. ..— sumelavo nusigręždama į 
sieną. Keršio kūno prisilietimas, tegu ir per antklodę, su- 
erzino, vos susivaldė nenustūmusi nuo lovos. 

— Blogai — Tankus šniokštavimas rodė, kad jis labai 
susijaudinęs.— Trečią kartą kopėčias randu nebe toj vie- 
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toj. Palieku prie šieno nampusės, o jos atremtos į tvarto 
galą... 

— Eik miegoti, neišsigalvojęs niekų. Sakiau, galvą 
skauda. 

— Galvą praeis... o bėdos nepasiųsi pro šalį. Trinasi 
visokie naktimis, nebežinai, kas iš tikrųjų tavo namuose 
šeimininkas. Kokie čia gali būti niekai, aha? Apžiūrėjau 
urvą po gelsvio gardu, gal jau kas gyvena įlindęs. Tuš- 
čia, ačiū dievui. Bet kopėčios pačios negali vaikštinėti 
po daržinę? Gal tu? 

— Tampysiu tokį griozdą? Kurių galų? Juk ant kūtės 
vištos nebededa? į 

— Rytoj užlipsiu ten, prie dienos šviesos iššniukštinė- 
sių visus pakraščius. Ag jau, nors pasikark, kaip reikia 
šunies! — Keršis tingiai atsistojo. Įsitempęs žiūrėjo Akvi- 
lei į pakaušį, stumdamas nuo savęs staiga kilusį įtarimą. 
Pagaliau neatsispyręs jam, kilstelėjo antklodės kraštą ir 
pasilenkęs pažvelgė žmonai į veidą, blankiai apšviestą 
pro atdaras duris krintančios žibalinės lempos šviesos. 

— Ar tu nepaliksi kartą manęs ramybėj?] — sušuko 
ji įniršusi, užsitraukdama ant galvos antklodę.— Kažkoks 
nevispretis! 

Keršis sumurmėjo po nosimi ir atsidusęs išėjo iš kam- 
bario. Patupinėjęs gryčioje, išslinko į virtuvę, užsrėkė 
atšalusios bulvienės. Užgesinęs šviesą, apgraibom atsigulė 
tamsoje. Bet naktį žibalo nebesigailėjo: ne kartą kėlėsi, 
išgirdęs kieme brakštelint, degėsi liktarną, ėjo lauk. Bi- 
jojo, kad kas nepadegtų, rūkydamas daržinėj, nepavog- 
tų kokio gyvulio, neįsilaužtų į klėtį, kur kubile gulėjo 
susūdyta prieš Visus Šventus pjauta kiaulė... 


Rytą atsikelia abu blogai miegoję. 

— Tau tik prie tvarto Tigrio būdoje gulėti, — tulžin- 
gai meta Akvilė. 

— Ag jau, ar aš ką sakau? Gal ir prisieis, kol sargo 
neturim, — taikiai sutinka Keršis, kasydamasis pažastį— 
Tu tik paklausyk, kaip buvo prieš rytą. Išeinu į kiemą, 
aha. O iš diendaržio kažkoks žmogus. Sudūlavo ir pra- 
puolė už tvarto kampo. Aš, baslį nusitvėręs, iš paskos. 
O jis plum plum per sodą, sužaibysi vėją lauke. 


366 


— Ką tu būtum daręs, jei prisivijęs? — jau taikiau 
klausia Akvilė. Šią akimirką jai nuoširdžiai gaila Ker- 
šio. 

— Ag jau, ką aš žinau? Vijau, kad bėga, ir gana, Ne, 
čia menkas juokas. Nori, kad tokie vėjais paleistų? 

— Vieną gražią dieną išveš, nieko nebereikės. 

Keršis tingiai mosteli ranka ir eina pro duris, pasi- 
ėmęs kirvį, kuriuo ką tik prie krosnies smulkino malkas. 
Tačiau nuo priemenės slenksčio grįžta. Vien tam, kad iš- 
sakytų pavėlavusią mintį. 

— Ag jau, kol kas kada bus ar nebus. Mirtis taip 
pat vieną dieną ateis, aha. Tai imkim ir užsisakykim gra- 
bą... 

Laurukas iš pagaliukų dėlioja kažkokį statinį. 

— Tu gali, dėde, o mudviem su mama nereikia,— at- 
siliepia, nedraugiškai nužvelgęs Keršį. 

— Dėdė, aha... O buvau tėvas... 

— Buvai, bet jis niekada tavęs nemylėjo,— atkerta 
už sūnelį Akvilė. Ir tuoj pat susigriebusi pasitaiso: — Ne- 
būk įžūlus, vaikeli, žmogui, kuris 4ave užaugino. Ir nie- 
ko neklausinėk — viską suprasi, kai užaugsi. 

— Aš noriu į miestą, pas tėvelį...— subruzda vaikas. 

— Labai tu rūpi savo tėveliui — tik vakare akis pa- 
rodydavo... 

— Sugadino... per metus sugadino. ..— sunkiai iškve- 
pia Keršis ir griūva pro duris, nematomų rankų stumia- 
mas. 

— Argi tau čia blogai? — klausia Akvilė, prisitraukusi 
berniuką prie šono.— Juk tiek turi senų draugų! Palauk, 
aprengsiu šiltai, galėsi bėgti į sodžių. Nori? 

— O! — Laurukas pašoka nušvitęs ir spiria koja į sa- 
vo statinį. 

O po valandėlės ritasi lauko keliūte ten, kur visi ta- 
keliai skersai išilgai išbėgioti, mielesni už pačius lygiau- 
sius miesto šaligatvius. 

Akvilė žiūri pridurmui, graudžiai šypsodamasi. Iš vai- 
ko širdelės nutiško ir jai laimės lašas. Kaista džiaugsmu 
krūtinė, gera, labai gera... Girdi už daržinės pokšint 
Keršio kirvį — žabus kapoja. Apie šulinį girgsint nutukųu- 
sių ančių būrį. Iš tvarto atklystant smagų veislinio avi- 
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no bliovimą. Ir trumpam pasivaidena tėvų namai. Senasis 
ant skiedryno, Katrė Pypkiorė, brendanti su kibirais per 
diendaržį... Tokie pat bjaurūs, nors dabar atrodo nuos- 
tabūs, paniurėlio rudens priešpiečiai. Su vėjo drasko- 
mų debesų skiautėmis pamurusiame danguje, su nudir- 
gusiais laukų arimais, lapus numetusių medžių šluotomis, 
pro kurias gėdingai prasišviečia varganas kaimo nuogu- 
mas. 

Dabar iš tenai, tartum didelė utėlė iš praretėjusių plau- 
kų, išlenda žmogus. O priešais jam kita — mažytė. Taip 
jiedu artėja vienas į kitą — šitas didelis vabalas, iššliau- 
žęs pro pakluonių medžius, ir mikliai per balas šokuojan- 
tis žiogelis. („Iš kaimo sugrįš purvinas, šlapias, peralkęs, 
bet ką daryti, jeigu ten jo džiaugsmas. ..") Tuoj abu su- 
sitiks ir prasilenks. Ne, sustojo. Didysis pasilenkęs kažką 
sako. Paskui pritupia. O jau kitą akimirką atsitiesia kaip 
spyruoklė, ir mažasis lekia aukštyn, išmestas jo rankų. 

Akvilei širdis apmiršta — toks pažįstamas, ne kartą 
matytas vaizdas! Nepajunta, kaip atsiduria troboj prieš 
veidrodį. Drebančiom rankom nubloškia nuo namų ruo- 
šos apibrizgusius kailiniukus. Bent jau paskubom reikia 
ką nors padoresnio užsimesti! Tačiau, nieko taip ir neuž- 
simetusi, vienmarškinė, dar labiau susišiaušusi, išpuola 
atgal į kiemą. 

Viskas! Didysis vabalas ropoja ežero link, o žiogelis 
jau nušokavęs iki kaimo pakluonių. .. 

— Kokį ten dėdę buvai sutikęs laukuose? — klausia, 
kai Laurukas vakarop grįžta namo apsidraskęs, purvinas, 
bet sotus — kaime pas draugus pavalgęs. 

Ne iš karto susigaudo. A, šitą, kur į orą išmetė?! Nagi 
dėdę Nikodemą, ką gi kitą. Ir saldainių davė, ir meiliai 
pakalbino. Geras. .. Tik jo kalba kažkokia... 

— Nikodemas? — Akvilė nusivylusi.— O tu jo nebijai? 

— Man jo gaila. Šiandien, kai mane kilnojo, senio 
akys buvo pilnos ašarų. 

Akvilė ilgai tyli. Į smegenis staiga smogė tokia ne- 
įtikima mintis, kad viskas troboje ima lėkti ratu. 

— O ką jis tau kalbėjo, dėdė Nikodemas? 

— Klausė, kur einu, ar mama leido, kas mane taip šil- 
tai ir gražiai aprengė. 
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— Šiltai ir gražiai? Jis taip ir. pasakė? 

— Aha. Dar liepė nesušlapti, nes tada galima peršal- 
ti ir pagadinti balsą, kaip jis savo pagadinęs. 

— Ar judu susitinkate kiekvieną kartą, kai jis atei- 
na į kaimą? 

— Ne... Bet jeigu mane pamato, visada pasikviečia, 
duoda saldainių. 

— O apie namus nieko neklausinėja? Kaip gyveni, 
kas tavo tėvai? 

— Ko jam klausinėti. Vakare pats ateis ir viską pa- 
matys. 

— Šiandienį — Akvilė pabalo.— Užkvietei? 

— Ne. Tik paklausiau, kodėl jis pas kitus po kelis 
kartus užeina, o mūsų kiemą aplenkia. Ir pažadėjo. 

Prieš vakarinę liuobą Nikodemas tikrai pasirodo. Lau- 
rukui nelemta su juo susitikti — giliai miega motinos 10- 
voj, per dieną nusivaręs nuo kojų, bus vargo, kol iš- 
judins vakarieniauti — o Keršis tebepokši kirviu už dar- 
žinės. Prieš pusvalandį buvo įėjęs atsigerti, ne tuoj 
atgavo žadą, pamatęs Akvilę pasipuošusią gražiausia išei- 
gine suknele, susišukavusią, pasikvėpinusią rožių alieju- 
mi, į ausų spenelius įsisegusią Mariaus dovanotus aus- 
karus. 

— L-i-išvažiuoji? — išmikčiojo išsigandęs. 

— Kur? — ji apmaudžiai šyptelėjo — Geriau eik prie 
savo žabų, niekų nekarksėjęs. 

Išėjo. Nežinodamas — verkti ar juoktis. Viešpatie, kas 
su ja darosi?! Nejaugi tikrai nelabasis apsėdo. .. 

Akvilė pati ne geresnės nuomonės apie save — tokia 
beprotiška mintis gali ateiti tik pasimaišius protui. Ta- 
čiau nesuvokiama jėga lenkia į savo pusę, verčia dary- 
ti kvailystės, didesnes viena už kitą. 

Pritaisė virtinių, kuriuos Marius taip mėgo, kad juo- 
kais sakydavo, esą vien dėl šio patiekalo verta vesti to- 
kią žmoną kaip Akvilė. 

Nusimovė žiedą, kurį buvo užmovęs kunigas prie al- 
toriaus per jungtuves su Keršiu. 

Pakabino ant sienos matomiausioj vietoj įrėmintą 
nuotrauką — jiedu su Mariumi, o vidury Laurukas. 
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Atsisėdo gale stalo, sklaido užmestą skaityti knygą, 
kol sugirgžda varteliai ir pro langus praplaukia Nikode- 
mo varnalizdis. Net kvapą užgniaužia, kai subilda žings- 
niai priemenėj, atsidaro durys. 

— Garbė Jėzui Kristui... 

—- Per amžių amžius — nesavu balsu ištaria Akvilė— 
Ką pasakysi, dievo žmogau? 

Elgeta supūkščia, papurto gaurus, iš viršaus apvožtus 
aptriušusia ėrenų kepure, dairosi prie durų kėdutės ko- 
joms autis, nes tik tenai dera jam atsisėsti. Bet kėdutės 
nėra — Akvilė paslėpė. 

— Kal kalėčiau permiekoti? — išsniaukroja senis, ne- 
ryžtingai trypinėdamas vidury kambario. 

— Sėskis, sėskis, dievo žmogau;— nepakildama nuo 
kanapos, stumteli koja kėdę. 

— Daržinėj aš... Nereikia kloti...— išstumia pro su- 
sišiaušusios barzdos žilę bjauriai sudarkytus žodžius. 

— Kodėl? Ir troboj yra vietos — ji vis judina koja 
kėdę. 

— Nee. Tik daržinėj aš... Utėlės. ..— Pagaliau jis vis 
dėlto prisiiria prie stalo. Sėdasi. Tačiau skersas, pusiau 
nusisukęs nuo Akvilės. 

— Girdėjau, tamsta būrėjas iš delno? 

Elgeta neramiai krusteli. Jis nustebęs. Iš kur tokios 
kalbos? Juk ne čigonas, kad išmanytų būrimą?! 

Bet Akvilė vis tiek ištiesia ranką ir delnu į viršų de- 
da priešais ant stalo. Tą su žiedo išgulėtu grioveliu ant 
bevardžio. Jaučia, kaip nuo pašėlusios įtampos virpa 
skruostai, o žvilgsnis prieš jos valią karštligiškai puldi- 
nėja šen ir ten, stengdamasis pagauti elgetos akis, mėly- 
nuojančias po nudirgusių antakių kupstais. Bet jos pas- 
pruko. Į priešingą pusę. Susmigo kaip vinys į sieną. Tur- 
būt į tą įrėmintą nuotrauką, kurioje laiminga įauna 
šeima. Taip, tenai jos, anoj saulėtoj praeities akimirkoj. 
Visas jis, ne, beveik visas anoj pusėj. O čia, toj 
pusėj, tik ranka, kuria parėmė galvą tartum susimąs- 
tęs. Tik rausvas ausies ovalas, lendantis iš prasiskyrusių 
gaurų. Ilgi stambūs pirštai. Plaštaka... Niekur nė raukš- 
lelės — jauno žmogaus ranka... Tačiau balsas dar labiau 
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žvargždžia, kai sako nakvosiąs tik daržinėj, o vakarienė 
miela šeimininkė tegu nesirūpinanti — sotus esąs. 

— Ne, pas mus nepriimta išleisti pakeleivį be vaka- 
rienės,— nesutinka Akvilė.— Išvirsiu virtinių su mėsa. 
Juos velionis vyras labai mėgo... 

— Velionis? — Jis iš lėto visu kūnu pasisuka į ją. Iš- 
sigandęs netikėtai išsprukusio vienintelio žodžio. Ne se- 
niokiškai iššvokšto pro barzdos šluotą, o skambaus, iš- 
lėkusio kaip kulka ir įsmigusio į pačią širdį. 

Dabar ji mato jo akis, tokias pilkšvai mėlynas, nie- 
kuo, regis, nesiskiriančias nuo daugybės kitų tokių pat 
akių. Tačiau iš milijonų atskirtų jas, kaip specialistas at- 
skiria genialiai padirbtą pinigą, falsifikatoriaus paleistą į 
apyvartą. Pašoka, pagaliau atsiplėšusi nuo jo žvilgsnio. Ir 
štai jau virtuvėj, drebančiom rankom kuria ugnį, stato 
puodą su vandeniu ant krosnies. 

Kai grįžta, jis tebesėdi toje pačioje vietoje. Užsigulęs 
ant stalo, rankomis susiėmęs galvą. Krepšiai su išmalda 
blinkso prie durų kaip pasityčiojimas. 

— Tuoj bus vakarienė, — sako „ji. Ir sėdasi ant kitos 
kanapos priešais jį. Apima pašėlęs linksmumas. Nori pik- 
tai pasijuokti iš jo, išsityčioti. Niekada nebeatstatysi 
sudeginto tilto tarp abiejų, bet dabar, kai jis taip išsidar- 
kė... dėl jos, kai po kelias dienas per mėnesį ma- 
lasi po Lauksodį, kad bent iš tolo užmestų akį į ją, vog- 
čiomis paglostytų sūnelį, nusigręžęs nubrauktų ašarą, kai 
sėdi štai akis į akį prisidengęs svetima barzda, apsidangs- 
tęs gražų jauną kūną elgetos skudurais. .. 

— Kam tas maskaradas, Mariauį Keršio namai tau 
atviri, jeigų nori pamatyti sūnelį. Nemaniau, kad tu toks 
užsispyręs. 

— Atpažinai...— Barzda suvirpa, prasiskiria ties lū- 
pomis, sugerdama kartų šypsnį. Akys liūdnos ir susirūpi- 
nusios.— Teisingai dariau, kad anksčiau čia neužeida- 
vau... 

— Gerai apsitaises. Moki— Akvilė dirbtinai nusijuo- 
kia.— Ir tavo balsas... Tikras artistas! Bet gali nusiimti 
grimą. Man koktu žiūrėti į apsiskarmalavusią baidyklę. 

— Tikrai? — Barzda vėl prasiskečia ties lūpomis. Ty- 
lus, prislopęs juoktelėjimas.— O tu dailiai atrodai. Tokia 
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moteriška, puošni, išgražėjusi. Turbūt piršto nekiši prie 
ūkio darbų? 

— Taigi. Keršis viską, — sumeluoja.— Ačiū dievui, iš- 
trūko iš Žemažiūrio nagų. Gyvenam. 

Ilga tyla. Girdėti abiejų patankėjęs alsavimas. 

—- Nemeluok,— pagaliau prataria ji. 

Jis krūpteli, tartum trūkteltas už pakarpos. 

— Nesuprantu... 

— Ne kartą esi buvęs Keršio vienkiemy. Nenutvė- 
riau už rankos, bet širdis sako. Ir vakar naktį gulėjai ant 
kūtės. Keršis sakė, šiandien, užlipęs pažiūrėti, rado guo- 
lį. Tu kaip širšė apie meduotą šaukštą suki apie Ker- 
šynę. Žinau, myli vaiką, bet Keršio durys tau visada at- 
viros. 

— Tu daug ko nesupranti ir niekada negalėsi supras- 
tuo. 
— Niekada? 

— Aš norėjau... tikėjausi, bet dabar... Kodėl tu taip 
padarei? 

„Nieko neatsakiusi ji išbėga į virtuvę, sumeta į užvi- 
rusį puodą virtinius. 

— Kodėl? — perklausia grįžusi —O tu ar gali paaiš- 
kinti, kodėl sėdi prieš mane į žmogų nepanašus? 

Įsitempusi laukia. Piktai džiūgaudama, glostydama sa- 
vimeilę. Tačiau nuo to, ką ji tuoj pat išgirsta, turi susi- 
gūžti, palinkti kaip žolė, priplakta krušos prie žemės: 

— Negaliu. Gal kada visą tiesą sužinosi, jei susitik- 
sim, o šiandien negaliu. Paslaptis. Jokio Mariaus Nemu- 
nio nematei, jo nėra. Taškas. Tikiuosi, nenori mano pra- 
žūties? 

— Paslaptis...— Ji karčiai nusijuokia.— Tikriausiai 
vėl valdiški reikalai? Gali paguldyti galvą už juos, tik 
ne už moterį, kurią sakeisi mylįs... 

Marius kaip tikras senis iš lėto pakyla nuo kėdės. 

— Tikrai meilei, jeigu tokia yra, jokie reikalai ne- 
pastoja kelio. O galvą, kai reikės, paguldysiu už vis- 
ką — ir už tuos tavo vadinamus valdiškus reikalus, ir už 
tave, ir už mūsų berniuką. 

Staiga jai pasidaro viskas be galo aišku. Per vieną 
akimirką. Plykstelėjo tarsi nematomas žaibas, akinančiu 
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rėžiu perskrodęs sąmonę ir išplėšęs iš aklos tamsos tai, ko 
iki šiol neįžiūrėjo. 

— Medžioji Adomą? — išsprūsta kaip dejonė. Ir tuoj 
iki kraujo prikanda lūpą. Dieve, kokia ji pasigailėtinai 
juokinga su savo kvailomis viltimis. .. 

— Ne vienas žvėris miške. Neapsaugosi jų, nors ir 
labai norėtum. .. Kur mūsų berniukas? 

Tylėdama mosteli ranka į miegamojo duris. 

— A! Tegu miega. Norėjau pamatyti. Ką žinai, gal... 
Bet tegu... 

Tačiau Akvilė jau prie kambario durų. Tyliai prave- 
ria jas, ant pirštų galų eina į vidų. Marius iš paskos. 

Vaikas guli parietęs kojas, pasibrukęs dešinę rankutę 
po skruostu. Prie suprakaitavusios kaktos prilipęs gels- 
vų plaukų kuokštelis. 

Marius lenkiasi *pabučiuoti, bet apsigalvojęs skubiai 
nusigręžia ir eina iš kambario. 

—- Čia netoli turiu reikalą — sako nepasisukdamas į 
Akvilę — Temstant grįšiu. 

— Kad jau temsta... Ž 

— Tiesiai ant tvarto aš. .. Nesirūpink. 

— Atnešiu kailinius. Išsigiedrijo, naktį tikriausiai pa- 
šals, 

— Ne, ne] Nereikia kailinių! — sugergdžia.— Nesivar- 
ginkit. Įpratęs aš... 

Priemenėje Keršio žingsniai. Kone kaktomis susiduria 
tarpduryje abu. 

—- Nikodemas užsiprašė nakvynės, — skuba paaiškinti 
Akvilė.— Galės daržinėj... 

Keršis, nieko neatsakęs, praleidžia Marių į priemenę. 
Lėtai nukabina liktarną nuo durų staktos, braškina deg- 
tukų dėžutę. 

— Valkatos...— niurzga panosėje— Tik orą ir duo- 
ną gadina. Vandens taigi gyvuliams bent prineštų... 

Akvilė stovi prie lango, viskam kurčia ir akla. Nuvir- 
tavo tasai su savo terbomis per kiemą. Purvas stingsta 
po kojomis, per naktį balutės apsitrauks baltomis saus- 
ledžio akimis. Šaltos sutemos netrukus nusileis nuo de- 
besų apsivaliusiu dangumi, ir žvaigždėmis mirgantis ku- 
polas pridengs dievo pasaulį... 
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Keršis išslenka pro duris, švytuodamas liktarna. Su- 
irzęs, dūsaujantis, nenoriai susitaikęs su mintimi, kad 
šiandien teks vienam gyvulius šerti. 

Akvilė žiūri į kiemą, pro savo mintis kaip pro tan- 
kų mišką nieko nematydama. Svilėsių kvapas, prasiver- 
žęs iš virtuvės, muša į nosį. Ak, puodas su virtiniais.. 
2 2 „ Bus kuo šiandien PesksRioa kiaulėms vakarie- 

„Cha cha cha! 

S SaiuiĖs čia pat ant kanapos-ir pratrūksta ilgu kūk- 

čiojančiu verksmu. 
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Įgriuvo pro langą tiesiai Justei į glėbį. Vienmarškinė, 
ant pečių pasiskleidusiais kvapniais plaukais. Minkšta ir 
šiltutė, kaip gerai užminkyta tešla... Ne be reikalo lėkė 
tokį kelią per purvyną. Rytas bus sausas — stipriai šąla, 
bet dabar nusibridęs iki ausų. 

— Menkas iš tavęs viršininkas, jei negali automobi- 
liu — šnibžda Justė, dagi, kaip paprastai, tačiau nuodė- 
mingai miela ir žadanti. 

— Pas mus viskas griežtai, be leidimo nė iš vietos — 
atšnibžda Kęstumieras, apsalęs nuo jos artumo.— O kas 
ji duos važiuoti pas mergas? 

Justė neskaudžiai pliaukšteli Kęstumierui per žandą. 

— Pas paneles, sakyk, katinėli. Ir kada iš tavęs, cha- 
mo, aš padarysiu kavalierių? 

— Nu, nu...— sušnypščia Kęstumieras, mažumėlę už- 
sigavęs, bet nesupykęs.— Tu man savo buržuazinių įpro- 
čių nepiršk. Puvėsiai, atgyvenos. Jo, jo. Pasaulis šian- 
dien priklauso darbo klasei. 

— Gerai jau, gerai — netikėtai lengvai nusileidžia 
Justė.— Su kitomis tu kaip nori, o manęs merga neva- 
dink. 

— Jokių kitų aš neturiu, Justel, nukabink savo mus- 
gaudį. .. 

— Ak ir melagis! — Justė žaismingai pliaukšteli jam 
per kitą žandą.— Manai, patikėsiu, kad mieste jokios ne- 
turi? Gal, sakysi, niekada ir neturėjai, tik mane vieną? 
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Nei Vokietijoj, nei sugrįžęs, nei anksčiau? Tik Justė, ir 
viskas. Ar ne? 

Ji vėl savo seną maldelę... Niekuo nepasikeitė per 
tuos metus, kai nesusitikinėjo susipykę! Vis tardo, jau- 
kia ir be to sujauktus galus, bando pagauti meluojant. 
Nors tu būtum švenčiausias, vaikine, kartą vis tiek susi- 
painiosi, kai taip gudriai statomos pinklės... O ką jau 
kalbėti apie vyrą, toli gražu ne ant pirštų skaičiuojantį 
savo meilės nuotykius! Juk ir į Vokietiją išdūmė iš ar- 
čiau pažiūrėti, kaip atrodo tos išgarsintos vokietaitės. .. 
Tiesa, nuo pat mažens traukė pamatyti pasaulį, svajojo 
apie tolimų šalių miestus, jūras marias plačiąsias, daug 
kas gundė, bet kai užaugo, pažino nuodėmės saldumą, 
prie visų pagundų prisidėjo ir moterys. Taip ir užsivilko 
reicho darbo tarnybos uniformą, paskutiniais žodžiais pra- 
keiktas velionio tėvo draugų, kruvinomis ašaromis ap- 
verkiamas motinos. O, pasirodo, nelabai vertėjo... Pa- 
matyti šį tą pamatė, bet vokiečių moterys... Nė iš tolo 
nepridėsi prie mūsų lietuvaičių. Vyrai su sijonais, savo 
faterlandui gimdą vaikus, — štai kas tų nukariautojų bo- 
bos. Turėjo per tarnybos laiką keletą. Atidirbo lovoje 
kaip stalius prie varstoto... Neobliuotos staktos, dau- 
giau nieko. Buvo ten ir iš kitų kraštų. Iš visos Europos 
suvežė bardaką... Pažinojo vieną kitą lenkaitę, porą 
rusių. Seilė ir dabar varva prisiminus. Ne kažkokios gra- 
žuolės, nebe pirmos jaunystės, bet moterys. O vokietės 
ir negražios, ir nemoterys. Net keista, kaip jų vyrai nu- 
ėjo taip toli kariauti. Turbūt tik todėl, kad norėjo to- 
liau pabėgti nuo tokių bobų. 

O štai kaip Justė nė vienos neužėjo. Ir ugnis, ir ledo 
gabalas, ir ežys, ir švelnus kačiukas — visko joje yra. 
Velnias ir angelas, ragana ir dievo motina. Ir druskos 
įberta, ir rūgšties, ir saldumo, ir karti kaip činčiberas, ir 
perkūnai žino, kiek dar ko pridėta, pats Saliamonas ne- 
atspėtų, kas per šėtono patiekalas. Grįžęs iš Vokietijos, 
pamatė ją, pašoko kartą kitą gegužinėj, palydėjo iki klė- 
telės, prisiglaudė ir jau nebegalėjo atsiplėšti. Kitiems ji 
šiaip sau merga, o jį, Kęstumierą, prikaustė. Atitrūko 
kartą iš piktumo, pripuolė prie Salminių Maigos (jį vi- 
sada traukė turtingesnės, ne iš kokio išskaičiavimo, iš tuš- 
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tumo), paskui per tuos metus vėl viena kita Kraštupė- 
nuose pasimaišė. Bet toli visoms iki Justės. Vienetai, 
padidiną jo, Kęstumiero, pergalių skaičių, ne daugiau. 
Prisiminus maloniai paglosto vyro savimeilę, tas tiesa, 
bet ne tokios, dėl kurių vertėtų užsivilkti uniformą. Pa- 
galiau argi tik dėl to ją nešioja? Mobilizacija išgąsdino. 
Pabijojo, kad tarybų valdžia neprimintų Vokietijos. O 
be to, uniformos visada jam patiko — išskiria žmogų iš 
pilkos minios, suteikia tam tikrų privilegijų, o toji, kurią 
pats pasirinko, įvaro ne vienam baimės. O kai tavęs bi- 
jo, tai ir pats drąsiau jautiesi, vertesnis esi, ne koks iš 
kelmo spirtas Motiejus. Paklaustas visiems būtų atsa- 
kęs, kad uniforma visų pirma ne tuščiagalvėms mer- 
goms vilioti, ne žmonėms gąsdinti, o valstybės intere- 
sams ginti, tačiau pats kitaip manė. Tiesa, tik iš pradžių, 
pradėjęs tarnauti. Kol galvoje nusėdo mintys, kurios su- 
kosi, zyzė kaip musių debesys vasarą — pasikalbėjimuo- 
se su aukščiau stovinčiais, per radiją, spaudoje, politi- 
niuose užsiėmimuose... Tėvynė, pareiga, patriotizmas, 
tarnauja šventam partijos reikalui... Pamažu tie gražūs, 
skambūs žodžiai tarsi kokia nesiliaujanti lijundra kiau- 
rai persismelkė į jo sąmonę. Bet tai buvo tik žodžiai. .. 
Kęstumieras net nesusimąsto juos ištaręs, nepajunta jų 
lūpomis, o ką jau kalbėti apie širdį... Tačiau jeigu su- 
sidurtų akis į akį su priešu, žūtų už tuos papūgiškai kar- 
tojamus žodžius, už tas savastimi netapusias mintis, nes 
tuščiagarbio savimeilė didesnė už baimę... Didvyris. O 
Justės priremtas iš karto pakelia rankas. 

— Ko ten neturėsiu. Gal ne vyras? — ginasi, dešinį 
batą nusimovęs.— Buvo viena tokia nusususi vokiečiukė. 
Gaila žiūrėti... O Kraštupėnuose — šiukštu! Visoms spi- 
riu į gerą vietą. 

— Nesuk užpakalio,— nesiliauja provokavusi Justė.— 
Manai, neturiu mieste pažįstamų, nepasako man? Viską 
žinau! 

— Priplepa, primeluoja... Lindo tokia aludarininkė, 
bet gavo per snukį. 

— Žinau, kaip gavo,— Justė toliau vaizduoja viską 
žinančią.— Apsiauk tą batą ir marš pro duris! 

— Justel... 
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— Manęs už nosies nepavedžiosi. Melagis! 

— Na buvo, nesiginu... Prilindo... Bet tada mudu 
piktuoju buvom. 

— Ar ne kuilys! Viena pavarė, tuoj ant kitos — vis 
Jabiau kaista Justė. 

—- Ach, kada duosi man šventą ramybę? — Kęstumie- 
Tas pakelia kairę koją, nusiauna antrą batą, bet vėl nu- 
leidžia pabūgęs. Velnias, ne merga. Įvarė į bučių — būk 
gudrus, surask angą išlįsti — Jei norėčiau, švilptelčiau, 
prilėktų mergų kaip šunų. Bet nereikia — tave turiu. Dėl 
tavęs plaukiau per purvą iš miesto pėsčias, rizikuoju 
savo galva. Tai ko dar nori? Kad už savo nuodėmes ke- 
liais apie Kraštupėnų bažnyčią apeičiau? 

Justė šiurpiai šypsosi tamsoje, išsitiesusi aukštiel- 
ninka. Viską galima pamiršti, kas kada buvo ar nebuvo, 
bet už Maigą nebus dovanota. Neleis iš savęs visam kai- 
mui juoktis, ne ant tokios pataikė... 

Tylėjimą Kęstumieras priima kaip sutikimą. Nugalėjo! 
Antras batas mikliai šmaukšteli nuo kojos ir dunksteli po 
apvaliuoju Justės staleliu, ant kurio nuo pavasario iki 
pirmųjų šalnų žydi pamerktos gėlės, tačiau dabar tik 
pluoštas laikraščių, kažkoks žurnalas ir prieš karą išleis- 
tas užsienietiškas romanas apie meilę — gal „Raupsuoto- 
ji“, gal „Laukinukė“ ar kokia kita, žodžiu, šlamštas, į kurį 
Kęstumieras skersa akimi nepažiūrėtų, nes ne rimtų vyrų 
amatas knygas skaityti. 

— Justel... Justule. ..— šnibžda, šmėžuodamas tam- 
soje iki juostos baltu liemeniu ir nedrąsiai žvanginda- 
mas diržo sagtimi. Milinė ir uniforminis švarkas nudrėbti 
ant kėdės atlošo. Ant jų gyvatiškai susiraitęs kariškas 
diržas su pistoletu ir pora granatų. 

— Gerai jau, gerai — Justės balsas taikus, jame vos. 
jaučiamos klastingai užslėptos kviečiančios gaidos. Gir- 
dėti, kaip subraška lova, traukiantis merginai į pasienį. 
Balta, minkštutė, iki peties nuoga ranka vogčiomis slys- 
teli po pagalve — turbūt kokį trečią ar ketvirtą kartą šį 
vakarą —ir atšoka atgal, užčiuopusi virptelėjusiais pirš- 
tais seną tėvo skustuvą, kuriuo per pusę šimtmečio hek- 
tarai barzdos nurėžta, pulkai paršų išromyta.— Atleidžiu, 
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ką padarysi. Šiaip ar taip, Maigos nebėra. Pats ją įgrū- 
«dai į vagoną, kaip neatleisiu. 

— Aš? 

— O kas gi kitas, Kęstrai? Tu su savo vyrais, visi 
žino. Ir Salminius, ir dar kai ką... 

— Neprisigalvok. Aš niekada į savo kaimą... Kitur, 
ką gi... nesiginu, o į Lauksodį? Ne, ne! Ir dar ką — Mai- 
gą! 

— Tai ką? Ji tau taip saldi? 

— Nesaldi, bet kas neteisybė, tai neteisybė. 

— O aš sakau, teisybė! — sušvokščia Justė.— Noriu, 
kad būtų teisybė. Tu su ja pergulėjai, o paskui atėjai su 
šautuvu —ir kaip maitą į sunkvežimį. Gal sakysi, ne taip 
buvo? 

Kęstumieras nebesigina. Tegu bus taip, šitos velnio 
močios neužkalbėsi. Netikėtai dingteli — gal nereikėtų nu- 
sirengti iki apatinukių, juk ginkluotos apsaugos neatsi- 
vedė. Tačiau sumeta, kad geriausia apsauga — pati Jus- 
tė. Pritraukia ją prie savęs, šmurkštelėjęs po antklode. 
Girdėti, ambrija Rudis. Bruzdesys kieme. Paskui lyg ir 
vežimo bildesys. Tolstantis ne į vieškelio, į kluono pu- 
sę. Bet Kęstumierui šį saldų metą ant visko nusispjauti. 
Jūras marias perplauktų dėl vienos tokios akimirkos. 

Justė dejuodama blaškosi kaip liepsna vėtroje. Jeigu 
būtų šviesu, iš siaubo suakmenėtų, pamatęs pasišlykštė- 
jimo iškreiptą veidą, plačiai išplėstas, kone iššokusias 
akis, tartum smaugiamos, kraują stingdantį žvilgsnį, ku- 
rTiame sukaupta visa pasaulio neapykanta. Tačiau naktis 
pridengia apgaulę ir nuodėmę. Jaučia tik nuo ašarų šla- 
pių skruostų sūrumą, glitų išprievartautų lūpų karštį. No- 
ri paklausti, ko ji verkė, nes pagaliau ateina metas, kai 
tarp aprimusių jausmų atsiranda vietos žodžiams. Bet 
Justė pasimuisto, nubloškia nuo nuogo peties jo ranką, 
gręžiasi į sieną — miegok, miegok... Ir jis turi atsiversti 
ant nugaros — klusnus, sutramdytas, lenkiamas į miegą 
saldaus nuovargio. Tada ji dar labiau prisispaudžia prie 
sienos ir apmiršta. Taip išbus— užgniaužusi žadą, bijo- 
dama pakrutėti — kol pasigirs sveikas jauno vyro knar- 
kimas, suskambės jos ausyse tarsi žygin šaukiąs trimita- 
vimas. 
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Jurgis tylutėliai uždaro priemenės duris, katės žings- 
niu nusėlina į guolį, Namuos tylu kaip užkaltame grabe. 
Miega, visi miega... A, tėvas nubudęs! Matyt, neseniai, 
pažadintas vežimo bildesio, gal šunies, nes balsas tebėra. 
užmiegotas. Susapnavęs žalią mėsą... O tai, kaip amži- 
ną atilsį motina sakydavusi, blogas ženklas. 

Jurgis su triukšmu įgriūva į lovą — dėkui dievui, vis- 
kas tvarkoj, senis nepajuto. Sužiūrėsi, tėve, sapnus, sa- 
ko. Dabar tokie laikai, kad visi turėtų sapnuoti tik žalią. 
mėsą... O pačiam vis tiek neramu — gal reikėjo nepa- 
kiausyti Gedimino, važiuoti kartu iki valčių, būtų vienu 
sykiu nuirklavę. „Bet ponui mokytojui užkliuvo mano. 
medinė koja, tartum siūlyčiaus eiti lenktynių. ..“ 

Tuo tarpų Gediminas, patenkintas atkalbėjęs Jurgį, 
suka pakluonėmis į lauko keliuką. Teks pragirgždėti pro: 
Keršio vienkiemį. Toliau Dūminių sodybėlė, nuo kurios iki 
ano kaimo galo keletas žingsnių. O už jos paežere, paeže- 
re, ir maždaug už puskilometrio sutarta vieta. Per kaimą 
arčiau ir daugiau gero kelio. Bet daugiau ir nereikalingų 
akių, nors ir atrodo, kad visi miega. Dėl savęs nebaisu, 
apsiprato su mintimi esąs laikinas pakeleivis šioje žemė- 
je, bet jo rankose kitų likimas. Vainorai, Keršiai. .. Paga- 
liau anie nelaimingieji, žudą kitus ir save. Valstybės nu- 
sikaltėliai, pasakytų Mariaus Nemunio žmonės. Žmogžu- 
džiai! Tu veži duoną žudikams. Bet savo motinoms 
jie sūnūs, o vaikams tėvai! Adomas, jeigu Ge- 
diminas susitiks jį, nuvaręs valtis į Kiškio Spirą, pava- 
dins juos laisvės gynėjais, kovotojais už nepriklausomą 
Lietuvą. Juk ir Marius Nemunis buvo toks— žmogus ke- 
liareikšmis, kaip dievas trijuose asmenyse: savo tėvams —- 
vaikas, priešams — banditas, saviems — gynėjas ir išva- 
duotojas. Kuris gi iš jų tikrasis? Žmogus?! Turbūt tik. 
vaikas savo tėvams, kūdikis, nors dabar jo ran- 
kose ir mirtį nešantis ginklas. Taigi tu veži duoną 
ne žmogžudžiui, ne kažkokiam tautos gynėjui, kovotojui 
už laisvę, o tėvų vaikui... Visų pirma tu atlieki 
žmogaus pareigą. Ne, dar daugiau — tam tikra prasme tu 
aukojies. Bet kur dorovinis savęs atsižadėjusio pasiten- 
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kinimas? Taurus sielos grynumas? Kodėl tave slegia 
žvaigždėmis mirgantis dangus, kuriame tiek gaivaus 
oro, erdvės, švarumo, kodėl tarsi gedulinga muzika ta- 
vo ausyse traška po kojomis apstingęs purvas, čeža nuo 
šerkšno sustiręs žolės sidabras? Kažkas ne taip, kažkas 
ne taip... Tavo įsitikinimai ir principai neleido kitaip pa- 
sielgti, bet kažkas ne taip... Baimė? Ne, nedrebi. Sugru- 
'bęs, susigūžęs savyje. Tačiau tai nuo vidinio šalčio. Ste- 
biesi, kad iki valčių tik geras ketvirtis valandos kelio, o 
tau, jų dar neprivažiavus, atrodo lyg antrą ratą suktum 
aplink Žemę. Galvoje viskas ir nieko. O iš tikrųjų minčių 
„knibždėlynas, panašus į didžiulį šnypščiančių gyvačių ka- 
muolį, įnirtingai kapojamą kardais. Vienai kitai pavyks- 
ta iššliaužti sveikai. Kokios keistos, stebinančios! Velkie- 
„si paskui jas suglumęs, kvailai skėsčiodamas rankomis. 
Nejaugi tai tik prisiskaitytų knygų aidai? Hėgelis, Nyčė, 
Kantas, Jaspersas? Senoji indų išmintis? Pagaliau huma- 
niškasis Vydūnas? Šis tas (kiek paskutiniais metais sus- 
pėjai prisigraibstyti) iš Markso ir jo vėlesnių mokinių? 
„Prieštaringiausių minčių kratinys, persijotas per tavo 
smegenų filtrus, už kurių kaupiasi naudinga ma- 
'sė — tavo dvasios penas, auginantis visuomenei dar vie- 
ną nežinomą, niekam nereikalingą mąstytoją — Gedimi- 
ną Džiugą. Cha cha cha! Sakytum žmogus sukurtas mąs- 
tyti, o ne vergauti — savo aistroms, įgeidžiams, valdžiai, 
į viršūnes išplaukusiam parazitiniam gaivalui, sakytum 
jis toks visagalis, pajungiantis sau gamtą ir dievą, kad 
„gali rikiuoti, ką panori ir kaip panori. O iš tikrųjų niekas 
nuo tavęs, menko žemės vabalo, nepriklauso, pats esi 
priklausomas nuo mums nežinomų jėgų, visas tavo gyve- 
nimas dar negimus užprogramuojamas iki smulkiausios 
sėkliukė nukrinta ne ten, kur tu norėtum, ir ne tėvai jai 
parenka vietą, nes ir jie patys sau nepasirinko, o viską 
tvarko Lemtis. Štai tu važiuoji sau su išmalda dvasios 
luošiams, pasikinkęs eiklų kaimyno trakėną obuolmušį. 
.Po žvaigždėtu Lietuvos dangumi per traškų šaltuko su- 
trauktą purvą, vadinamą Lietuvos žeme, dėl kurios lie- 
jasi kraujas. O galėjo tavo giminės sėkla. nukristi kur 
nors kitur Žemės rutulyje. Sėdėtum dabar kokioje Pary- 
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žiaus kavinėje tarp linksmų ūžautojų, gerų tėvų aprūpin- 
tas renta iki gyvos galvos... Arba kur Londone, klerko 
katiliuką užsidėjęs, ne turtuolis, bet ir ne skurdeiva, tik-- 
ras tuo, kad niekas tau negriebs už pakarpos, jeigu ne-- 
apvogsi, neužmuši žmogaus, neapiplėši valstybės iždo... 
Arba Indijoje, koks penkioliktas dvidešimtas vaikas var-- 
guolių šeimoj, taip pat be skaičiaus gaminantis peną ba-. 
do mirčiai, jeigu, žinoma, anksčiau pats nenusibaigęs ant. 
šventųjų karvių patręšto šaligatvio... Arba linksmintum 
už save laimingesnius, kerėdamas gyvates, išdarinėdamas. 
visokius fokusus... Arba lėktum prabangiais turtuolių 
kvartalais, išdidžiai atsilošęs rikšos vežimėlyje, žmogus,. 
vežamas žmogaus, kuris nepaveldėjo iš savo tėvų tokių 
turtų ir neužima tokios padėties visuomenėje kaip tu.... 
Arba seniai būtum suvalgytas, jeigu Paslaptingasis Sėjė-- 
jas būtų nubloškęs tavo giminės sėklą po Afrikos saule į 
kokį kanibalų kaimelį. Cha cha cha! Tartum kituose kraš- 
tuose neėda vienas kito... Anksčiau ar vėliau praris ir 
tave net neapsilaižydami. Bet ne, šitoje šalyje humaniz-. 
mas. Viskas žmogaus gerovei, šviesiai ateičiai kurti. Gy-- 
venimas nuostabus. Tiesa, klasių kova, bet viskas labai 
gražu. Negadink nei sau, nei kitiems nuotaikos paikomis 
kalbomis. Nedemobilizuok! O tas demobilizavimas — ne. 
kas kita kaip sąžiningo žmogaus bandymas nuplėšti nuo. 
žaizdoto gyvenimo kūno dailiai išsiuvinetą melo maršką. 
Bet jie nenori matyti žaizdų — nežadina optimizmo, pri-- 
verčia susimąstyti. Visi tarsi apakę nuo protus užtemdžiu-. 
sio saulės spindesio, nuo amžinosios šviesos, kurią patys 
sukūrė savo šnekomis, skelbdami naują žmonijos erą. Pro-- 
metėjai! Pasauliui įžiebs ugnį, kokios visatos istorija nėra, 
regėjusi. Gims stebuklų stebuklas — Žemė be karų, be iš- 
naudojimo, be žmogų žeminančių aistrų, brolybė, lygybė, 
gėrybių perteklius, darbo deficitas, žmonės varžysis dėl 
jo su mašinomis kaip dėl retos pramogos... Argi dėl to. 
neverta pasiaukoti? Netauru, nekilnu, neišaukština žmo-. 
gaus? Atsižadėti savęs vardan savo vaikų ateities, vardan 
anūkų proanūkų, jeigu vaikai šito rojaus nesulauks? Pa-.' 
galiau ar ne žmogaus pareiga siekti šviesesnio rytojaus? 

Gediminas sukrėstas žiūri į jų veidus, liepsnojančius. 
pasiryžimu ir aklu tikėjimu, ir su pavydu galvoja: štai 
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kur laimingi žmonės — niekuo neabejoja, nesudrebė- 
ję gali numirti kaip pirmieji krikščionys už savo tiesą, 
savo idealus, jiems tapusius šventais. Skaudus likimo 
smūgis jų neparbloškia, tik paragina, kaip rimbas eik- 
Tų žirgą. Iš jų lūpų niekada neišgirsi skundo, užtat daž- 
niausias žodis jų žodyne — laimė: pristatė valstybei 
grūdų virš normos — laimingas, viršijo darbo planą — 
taip pat, užmušė priešą — netelpa laimė širdy... Juodasis 
Bigė prieš dvejus metus apverkė vyresnįjį sūnų, padūsa- 
vo, sugrįžus iš Vokietijos psichiškai traumuotai žmonai, 
bet ir tas, atrodo, laimingas, nors likimas su juo taip žiau- 
riai susidorojo,— viską atperka tarybų valstybės perga- 
lės... Štai nejučiomis ir peršasi mintis — kuo žmogus ri- 
"botesnis, tuo jam daugiau šansų būti laimingam. Bet ką 
mori sakyk, būna valandėlių, kai tu prieš jį pasijunti 
menkas, bestuburis šliužas, kurį kiekvienas gali koja su- 
trėkšti. Koktus pats sau su nesibaigiančiais svarstymais, 
„abejojimais, žudančia sielos vienatve. Pradedi būgštauti, 
ar visa tai ne išpuikimo pasekmė. Kuo gi tu geresnis už 
kitus? Stengiesi negriauti? Tačiau ką statai? Nieko. Lin- 
di savo oloje kaip barsukas ir šiukšlini aplinkui. O nuo 
jų žingsnių žemė dreba. Nesulaikoma griaunamoji jėga! 
“Gali tu ją smerkti, niekinti, piktintis, bet negali nepri- 
pažinti. 

Štai ir dabar jauti jos akis, iš žvaigždėtos tamsos sus- 
migusias į tave. Vežimas jau pasiekė tikslą, arklys, pri- 
rištas prie medžio, kramto juodalksnio šakeles, o tu pūkš- 
ti apie maišus. Po tris į kiekvieną valtį. Brendi stenė- 
damas su nešuliu glėbyje, pamiršęs atsargumą,— kad tik 
greičiau nuo kranto. Pririši antrą valtį prie pirmosios ga- 
lo ir abi nutempsi iš karto. Greičiau, greičiau! Nejauti 
net, kad ledinis vanduo žliugsi auliniuose velionio tėvo 
batuose, o šakos nubraukta kepurė pasimetė kažkur tarp 
medžių. 

— Labą vakarą, Gediminai. .. 

Maišas įsmunka į valtį. Paskutinis. Atsigręžė, nuleidęs 
„galvą brenda iš vandens, neturėdamas jokios vilties, kad 
ausyse pasigirdo. Priešais ant kranto — žmogaus stovyla. 
augusi žvaigždėtamę dangaus fone kaip milžiniškas pa- 
minklas lemtingam netikėtumui. Dešinėj, arčiau — kita. 
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— Sutrukdėme? — tas pats balsas. 

— Žinoma,  sutrukdėte— pagaliau atgauna žadą.— 
Bet galėjot ir padėti, jeigu būtumėt anksčiau. .. 

— Tai kur jau taip su visa manta, ponas mokytojaut 
Išsikraustom kitur gyventi? — Mariaus balse gelianti pa- 
šaipa. 

— Ne, draugas pirmininke,— tuo pačiu bando gintis 
Gediminas.— Tik darau tai, ką jūs kažkada pavadinot žy- 
giu, nepagailėjęs pridėti žodį „didvyriškas“. 

— Gali negražbyliauti, viską žinom. Galų gale smul- 
kiau pakalbėsim kitoj vietoj. O dabar leisk padėti at- 
likti šį žygį. Pirmiausia, ponas mokytojau, teks sukil- 
noti maišus atgal į vežimą. Tai viena. O antra — sėsti į 
valtį ir palydėti mus į Kiškio Spirą. Niekuo nesistebėk, 
ką darysim. Ir nebandyk cyptelti. Nežiūrėsiu, kad kadai- 
se ruošei mane į gimnaziją... 

— Žinau. Dabar nieko nekainuoja žmogaus krau- 
jas — Gediminas nebeatpažįsta savo balso.— Bet mirtis 
ne visada pati blogiausia išeitis, Nemuni, turėtum tai ži- 
noti iš savo patyrimo. 

— Gerai, mes patys sutampysimį maišus atgal į veži- 
mą. Iš pagarbos — šiaip ar taip, buvęs mokytojas... O 
iki Kiškio Spiros — kaip jau sakiau. Turėtum suprasti, po- 
nas Džiugai, kad esi pagautas nusikaltimo vietoj, bet mes 
vis dėlto pasiruošę atleisti, jei padėsi. 

— Mielai! Jeigu tai galima padaryti neparduodant sa- 
vęs? 

— Kad jau parsidavęs, po skersvėjais! Miškui— Lyg 
iš po žemių priešais išdygsta dar vienas žmogus, tre- 
čias — Juodasis Bigė. 

Gediminas žengteli pro jį link vežimo, nesuprasdamas, 
kodėl į tą pusę, ir čia pat tarp krūmų pamato daugiau — 
patį Vykūbą su Krutulių Roku. 

— Aha, bene visas divizionas iš dvaro suplaukęs— 
karčiai nusijuokia, su apmaudu pagalvojęs, kiek malo- 
numo turėjo šitie žmonės, vogčiomis stebėdami, kaip jis 
be reikalo pluša su maišais. 

Bet šį kartą nepasigirsta jokio atsakymo: Mariui ty- 
liai sukomandavus, sušlama žingsniai, sušmėsčioja žmonių 
siluetai, ir po poros minučių maišų valtyse kaip nebūta. 


383 


Beje, per tą laiką Juodasis Bigė, paliktas sergėti Ge- 
diminą, suspėja pasakyti — ne pasakyti, o dejuote išde- 
juoti, tartum plėšdamas sau iš krūtinės gyvą mėsą: 

— Susidėti su banditais... Ak ir nusigyvenai, po sker- 
svėjais... 

Gediminas tylėdamas praryja priekaištą, kuriame dau- 
giau širdgėlos kaip pasmerkimo. Atsakytų, bet ar su- 
pras? Ar gali suprasti vienas kitą skirtingų planetų gy- 
ventojai? Kad ir šitas, kūpsantis priešais kaip audros nu- 
laužto medžio stuobrys, negrabiai suėmęs žemdirbio ran- 
komis šautuvą? Matantis tą patį ežerą, tuos pačius šalnų 
nuvirintus krūmus, pro kuriuos prasišviečia žvaigždėto 
dangaus skiautės, kvėpuojantis tuo pačiu nakties oru, 
kvepiančių rudens numarintos žemės įkapėmis. Nuo eže- 
ro padvelkusio vėjelio siūruojamais meldais. Žuvimi. La- 
pų pripuvusio miško tankme. Tačiau nesiskinantis kelio 
per tą tankmę, kaip tu prieš trejetą metų. Širdis jam 
džiaugsmingai neplaka, pajutusi laisvę. Dieve mano, ko- 
kia būtų laimė, jei būtų įmanoma pasikartoti anos žiemos 
pasakai! Vėl atsidurti gerosios raganos ir jos luošės duk- 
ters namelyje, kur kas vakaras užliūliuodavo tave mig- 
dantis eglių ošimas. .. Kur jauteisi esąs žmogus tarp žmo- 
nių, laisvas tarp laisvų... Gediminas stovi viską pamiršęs, 
pavergtas iliuzijos ir begalinio širdį užgulusio ilge- 
sio, nešančio tenai, į eglėmis ošiančią ramybės šalį. Ne- 
išgirsta net kaip pratrūksta loti Vainorų Rudis, kurį tuoj 
pat paseka kitų kiemų šunys, ir visas kaimo galas kad 
užverda, tai užverda... 

Vyrai suklusę sustingsta savo vietose. 

— Kažkokia velniava... 

— Lyg tyčia dvare palikom tik vieną savo žmogų. 

—- Gal jie vėl pakeitė planą, po skersvėjais. Atviliojo 
mus prie ežero, pakišę kvailį su maišais, o patys kaime ne- 
žinia ką užtaisys. .. 

Krutulių Rokas irgi nori įkišti savo trigrašį, bet tuo 
metu nuo kaimo pusės iš pačios šunų lojimo tirštumos 
„prasimuša žmogaus riksmas. Išneria tarsi skenduolis į pa- 
viršių, kurį sūkurys vėl patrauks į dugną. Prislopęs per 
nuotolį, tačiau pakankamai aiškus, kad pajustum iš siau- 
bo klykiantį pagalbos šauksmą. Užduso. Akimirka šiur- 
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pios tylos. Ir skambią, žvaigždėmis mirgančią naktį vėl 
skrodžia paniškai risdamasis per laukus, atsimušdamas į 
apstingusią nuo šaltuko žemę ir medžius, trobas ir žmo- 
nes. 

— Uūū!!] —staugia mirtinai sužeistas žvėris. Jau ar- 
čiau, aiškiau. Ritasi kartu su įniršusių šunų lojimu per 
kaimą. Į šitą galą. 

— Pažįstamas balsas— sako Vykūbas, iškopęs ant 
kranto. 

Kartu su juo neatskiriamas bičiulis Krutulių Rokas. 
Abudu, įtempę ausis, klausosi, kol pritilęs riksmas pasi- 
kartos. 

— Ūūūl!!... ėkit!!! — Dabar beveik galima suprasti ir 
žodžius. 

— Kęstumieras. ..— šaltakraujiškai nustato Vykūbas.— 
įmerkė uodegą per mergas... 

Vyrai viską pamiršta. Nenumatytas siurprizas opera- 
cijos plane! Sustoję ant kranto, žiūri į kaimą, sutrikę, ne- 
apsispręsdami, kokią išeitį šiuo atveju geriausia pasirink- 
ti. Juodasis Bigė neiškentęs irgi suka į jų pusę, pasibru- 
kęs po pažastimi šautuvą kaip kokį portfelį. 

+ — Tu man žiūrėk, — pagrasina Gediminui — Niekur to- 
li nenubėgsi... 

O Gediminas nė nemano bėgti. Iš tiesų, bergždžias rei- 
kalas... Tačiau kai Bigės nugara dingsta tarp krūmų, su 
juo ima darytis kažkas, ko ir pats nesugebėtų paaiškinti: 
neskubėdamas prieina prie vežimo, atriša nuo medžio ark- 
lį. Pora šuolių, ir išlėks ant kranto į keliuką, o iš ten... 
Ne, nežino ir nieko negalvoja, kas toliau. Svarbu grei- 
čiau iš čia. Nutrenkti grandinę, kuria prikaustė jį tie 
žmonės prie savęs. Nors trumpą valandėlę pabūti pačiam 
savimi. Laisvam! Tyliai užsiropščia ant maišų, tvirtai su- 
ima vadžias. Nusistovėjęs trakėnas neramiai trypia vie- 
toje, laukia ženklo. Nereikia nė botago. Tačiau Gedimi- 
mas dėl viso pikto rėžia išilgai strėnų, kartu sutempdamas 
vadžias, ir vežimas žaibiškai iššoksta ant keliuko ir praš- 
vilpia apstulbusiems vyrams pro nosis, nespėjus tiems nė 
atsikvošėti. 

— Ei, eil Stok! — persigandę balsai. 

Trinkteli šūvis, antras. Tačiau Gediminas, prigulęs ant 
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maišų, jau rieda nuokalne žemyn. Posūkis. Tankūs krū- 
mai iš abiejų pusių apglėbia pasibaidžiusio obuolmušio 
nešamą vežimą. Pro ratų bildesį nebegirdėti vyrų šūka- 
vimų, nutilo šūviai. Gęsta tolstantis šunų lojimas. „Lėk, 
skrisk, žirgeli, viskas dabar priklauso nuo tavo eiklių ko- 
jelių. .." Gediminas jaučia veide virpančią šypseną. Tru- 
putį baugu, tačiau kartu ir gera. Kaip vaikystėje, kai 
įsiūbuotos sūpuoklės iškeldavo į svaiginantį aukštį. Prieš 
akis vėlei šmėsčioja stebuklinga sodybėlė, iš visų pusių 
užgožta juodo eglyno. Ir jis lekia į miražą, kaip druge- 
lis į apšviestą langą, netikėdamas, kad jį kada pasieks. 
Tikslas? Ne, šią valandėlę neturi jokio tikslo, gyvena vi- 
są būtybę užgožusia laisvės akimirka, žinodamas, kad 
vieną kartą ji baigsis — laižo paskutinius saldžius lašus iš 
seniai prakiurusio laimės indo. Dieve, koks kartais ma- 
žas žingsnis tarp laimės ir jos iliuzijos! 

Įsibėgėjęs obuolmušis aprimsta tik ties Salminio ma- 
lūno užtvanka. Už jos tuoj prasideda miškas. Vadinasi, 
aprietė visą ežero galą nuo Kraštupėnų pusės. Pro nu- 
sivariusio arklio prunkštimą nebegirdėti kaimo šunų. Vė- 
jelio nė kvapo, tačiau šaltukas traukia stipriau kaip iš 
vakaro, o dangus pašviesėjęs nuo žvaigždžių, žėruojan- 
čių šaltoje erdvėje tartum žarstomos žarijos baigiančiame 
blėsti židinyje. 

Gediminas išlipa iš vežimo, apsidairo. Įtartina tyla 
spengia ausyse, O kartu keistas ūžesys, čežėjimas, saky- 
tum iš visų pusių į jį šliaužia žmonės. A, malūno užtvan- 
ka! Apsiputojusi Srauja kaip nartus žirgas peršoka per 
ją ir aprimusi, sutramdyta krantų, vingiuoja į ežerą, į ku- 
rį įkris ties Keršio vienkiemiu. Nuo Salminio malūno ma- 
tyti tik šiaurinis Lauksodžio galas. Pietinis — su Vaino- 
ryne, Džiugų ir Keršių sodybomis — užlindęs už medžių 
širmos, apjuosusios aną ežero pusę. Turbūt niekada jo 
ir nebepamatys. Savo gimtųjų namų, kaimynų. Sudiev, 
sudiev... Staiga susmukęs, prislėgtas apatijos, žiūri į 
tolumoje mirksinčius žiburius, nesistebėdamas, kad tokiu 
nakties metu žmonės nemiega. Kažkur apie kaimo vidurį, 
ties Puplesienės ir buvusia Juodojo Bigės sodyba, kyla į 
dangų liepsnojantis ugnies krūmas. Bet ir tai Gedimino 
nenustebina. Prisimena, dardėdamas paežere girdėjo ne- 
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stiprų sprogimą. Kas, kodėl, iš kur visa tai? — ne, dabar 
jau nekyla tokie klausimai. Tik pasidaro be galo 
graudu, iki ašarų liūdna, širdį užgriūva tokia baisi 
vienatvė, kad norisi tuoj pat išnykti. Nuo malūno užtvan- 
kos... Ar pavadį ant kaklo ir ant medžio šakos... O ar- 
klys su vežimu tegu grįžta namo. Tiesa, arkleli? Partemp- 
si šituos maišus savo šeimininkams? Priėjęs apkabina tra- 
kėno kaklą. Drėgnos aksominės šnervės nuslysta skruostų, 
iš prasižiojusio snukio pakvimpa žalėsiais. Štai nekal- 
ta gyvybė, niekam blogo nepadariusi| Žmogaus skriau- 
džiama, o jam atsimokanti tik geru. Vienintelis tikras 
draugas. Kaip šuva. Karvė ar avis. Pagaliau kiaulė, kurią 
žmogus šmeižia, kol papjauna, dangstydamas jos vardu 
savo niekšybes. Ne be reikalo Keršis vaikščioja apie gy- 
vulius be kepurės... 

Apimtas begalinio švelnumo arkliui, Gediminas tekš- 
noja per raumeningą sprandą, kedena karčius, o paskui, 
pertraukęs delnu per suprakaitavusias strėnas, ima va- 
džias į rankas. Nelipa į vežimą — bus keturkojui bičiuliui 
lengviau. Taip, bičiuliui. Nes jeigu šią valandėlę yra 
pasaulyje gyvas padaras, apie kurį pagalvojus šilčiau šir- 
dyje pasidaro, tai tik šitas mielas keturkojis. 

Švelniai timpteli vadžias. Neragindamas, o prašydamas. 
Nuoo, arkleli, nuoo, gerasis. Suima pagunda atsigręžti. 
Paskutinį kartą. Į kaimo žiburius, paslaptingai švytintį 
ugnies krūmą. Atsisveikinti žvilgsniu su ištuštėjusiu Sal- 
minių vienkiemiu, suklupusiu gedulingame sielvarte ant 
upelio kranto. Tačiau toks jausmas, kad nieko ten nebe- 
pamatys. Nebent akinamai juodą tuštumą. Tartum viskas 
būtų nugarmėję į bedugnę prarają tą akimirką, kai ve- 
žimas pralėkė Sraują. Taip, iš tiesų nieko ten nebėra. Kie- 
ta žemė tik čia, kur arklys stato kanopas, po dusliai dunk- 
sinčiais ratais, pagaliau po jo, Gedimino, kojomis. Gal 
jos nedaug, tos žemės, tik mažas plotelis, kaip jūroje kla- 
jojanti ledo lytis, bet kol kas... 

Ir Gediminas eina greta, nepasukdamas į šalį galvos. 
Aitriau pakvimpa terpentinu, sumišusiu su arklio prakai- 
tu. Vis giliau ir giliau į mišką. Į nežinią. Tegu arklys 
eina, kur patinka. Net ir atgal, į tą juodą tuštumą. 
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Kodėl nepatikėti savo likimo gyvuliui, neužkrauti ant jo 
kantrių pečių atsakomybės? .. - 

„ Nuoo, arklgąį, nuoo, gerasis... Pats išrink savo beda- 
liui bičiuliai kėlią. 

Vežima4S dunksi tarsi grabas, šokinėdamas per me- 
džių 8 is, kliūdamas už kelmų, atsimušinėdamas ašių 
galai] medžių kamienus. Eini iš paskos sudėjęs rankas 
už garos, įsivaizduodamas savo paties paskutinę ke- 
liohę. Išlakios pušys lydi, iš visų pusių apsupusios ve- 
žimą, kaip nesibaigianti maldininkų procesija, nešanti 
virš galvų žaliai liepsnojančius deglus. Ir tu grumdaisi 
toje minioje — negyvėlis tarp gyvųjų, pasmerktasis tarp 
išteisintųjų, gedulingai šnibždančių tau paskutinę atsisvei- 
kinimo maldą. 
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Lenino premiją pelniusio romano apie Lietuvą hitlerinės okupacijos 
metais, apie žmogaus EMA ir atsakomybę už savo tautos likimą is- 
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